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RENCONTRE AVEC LEG F E N

MicHeLE OURMIERES

Pour Anny GLAYROUX

La rencontre du GFEN, ce fut d’abord pour moi celle des Ateliers
Toulousains, dans le cadre d’un cycle d’ateliers « Nouvelles », en
janvier 2005 : un étonnement et une envie de persister dans
cette voie-la, avec les autres.

Apres bien des années d’écriture en solo, avec des creux et des
bosses, des pleins et des vides, tellement de solitudes... riches
parfois mais dépeuplées de regards, paroles et critiques... La voix
manquait a ma poésie, le timbre, le passage en gorge des mots.

La premiere occasion de rencontre avec des animateurs venus
d’autres villes, ce fut en 2006 pendant un stage.

Une révélation :

des ateliers poésie, arts plastiques, mise en voix, déstructuration
du texte, écoute et communication des productions et
ressentis...

Je ne suis pas pédagogue mais je me rappelle de ce que I'école a
apporté ou pas a cette jeune poete que jétais a 16 ans. Des
éléments culturels, pistes de lecture, des envies de prolonger un
tatonnement ...

Jai souvenir des frustrations, des jugements et timidités. La
concurrence maintenue entre les éleves : on désignait les « bons
et les mauvais », les meilleurs transpirant d’hypocrisie, les
mauvais rouges de honte.



On lisait des passages « nuls » et tout le monde de rire. Il parait
gu’on était trois a « avoir du style ». !

Tous ces jugements ont continué a laisser des traces jusque dans
ma vie professionnelle : I'école avait distribué les cartes style
« bon point », indiqué la voie bien jalonnée de I'obéissance au
patron, a la hiérarchie... difficile de lutter contre cela méme si la
rébellion gronde, sous jacente.

Ces professeurs devenus marionnettes doctes et irréprochables
vous font des pieds de nez, vous poursuivent jusqu’a la remise en
guestion qui vient tot ou tard de cette construction de
I'enseignement. Ou et comment trouver des outils libératoires,
qui permettent a la personnalité ainsi « formée » d’exister de
maniere autonome ?

En tant que créateur et poéte, le modele, tellement implanté
dans mes structures profondes, c’était la recherche d’une
perfection.

Ma révolte était devenue gageure : retoucher le moins possible
mes poemes et me contenter des images, ne pas me mettre en
danger d’étre jugée, et surtout faire beau.

Cette démarche sclérosante peut couper deés la racine
I’épanouissement d’une écriture qui ne se dérange pas assez
elle-méme, ne remet pas en question sa forme et se contente de
sonner juste.



Certes, je cherche encore du c6té du « beau » ; mais la prise de
risque m’a changée peu a peu, m’a mise en devenir, en travail de
la langue. Celle-la que j'aimais déja fort mais que jattendais
davantage dans sa chair, dans ses méandres sonores, dans
'expansion de ses membres, de ses ramifications.

Je me souviens de ces années de mangue de confiance : du peu
d’échanges vrais, des catalogages entre les « bons et les mauvais
poetes »; et des compliments parfois qui bloquaient Ia
progression de I'écriture. Je « devais » faire « lyrique », éleve
disciplinée, reconnaissante.

La poésie entoure simplement, déborde, enrichit le monde, elle
baigne nos racines, elle emporte nos voilettes et chapeaux et
jusqu’a nos cheveux !

Les ateliers d’écriture m’ont amenée a travailler, retravailler
jusqu’a en perdre haleine. Et mieux encore a écouter l'autre, a
m’émerveiller de ces dissemblances qui interpellent les mots et
le coeur.

Je me souviens gque la poésie est transmission, engagement du
monde qu’il soit intérieur ou communiquant. Et surtout des
silences d’apres lectures ou la voix qui s’est tue reste encore
suspendue dans l'espace de I'écoute.

Rencontres donc, au fil des années et des possibles, en
expansion ou stagnation.



Les différences devenues enrichissement ; il n’y a plus pour moi
de « bons ou mauvais » poetes ou écrivant. Simplement des gens
qui ont lI'envie de chercher, de découvrir ou pas, des gens
capables de création, de débuter une démarche, de faire agir
leur possible autonomie.

Dix ans déja ; et c’est bien du « tous capables » que le GFEN m’a
parlé pendant tout ce temps, avec ses contradictions parfois, ses
flamboyances, son histoire qui se construit un peu avec moi
maintenant.

Ces 6 et 7 avril 2015,
une réaction a ces échanges,
compréhensions et incompréhensions d’aujourd'hui.



MicHELE OURMIERES




privée de souffle

patiente

dans le tissu matriciel

engluée
soumise aux roulements inquiets
nichée dans la doublure

de quel autre ou de quoi ?

souffle au golt de silence

farfouille dans le ventre labyrinthe
creuse

déchire

palpe

troue la peau
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rien de pesant n'afflige

souffle au go(t de silence et de menthe

doigts gluants
déchire le ventre

entrecroise les fils, racines, terres denses

la tristesse, cela vient d'avant

le passé grignote
spirale
et saigne

au passage bouillant du cri

laisse venir les sursauts et le golt des seves
les feuilles neuves,

la tiédeur du lait bleui
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coquille ouverte
bave

porte a la bouche tes ceufs solaires

privée de langue

patiente encore

ta voix

ta voix

Michele OURMIERES
Mai 2016
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LES ATELIERS D’ECRIMURE, UNE IMPOSTURE ?

STEPHANIE FOUQUET

Ce texte témoigne d'un cheminement, un parmi tant d'autres,
dans les stages du secteur poésie écriture du GFEN.

Premiers pas : Le travail de la langue a travers le collectif

L'atelier est un lieu qui permet de réinterroger le rapport a la
langue. Je réinteroge ce que j'écris, car ce que tu écris me donne
a écrire autrement. Lorsque les matériaux s'échangent, chaque
transformation impulsée, chaque réappropriation fait bouger le
regard, interroge cette langue en travail pour nous, par nous, au
travers des autres.

Quand le texte se met a exister, quand il est lu, il peut se jouer
un ordre nouveau dans le rapport aux mots. Un petit
mouvement, ou un énorme bouleversement peut dire quelque
chose de ce qui se vit, la et maintenant.

Aprés une premiere socialisation, écrire encore c'est faire
évoluer sa posture. Parce que la diversité portée par le collectif
permet de se projeter autrement dans I'écriture, permet de se
rendre compte de la multitude de postures face a I'écrit.

Qu'est ce qui se joue, dans ces textes qui grandissent ? A chaque
fois I'atelier vient reposer la question et dérange. Car a chaque
atelier l'alchimie des mots créée dans le groupe est différente.
Chaque atelier est une expérience unique qui s'ajoute aux
autres. L'articulation entre moi et les autres y est infinie.
L'écriture devient alors processus en construction.
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Les textes, comme aventure partagée, fruit d'une recherche
conscientisée

Non, les ateliers ne sont pas des lieux d'expression. Les ateliers
peuvent libérer de I'enfermement, du besoin d'expression et de
reconnaissance, en interrogeant ce qui se joue du rapport a la
langue. Cette langue devient un laboratoire géant que I'on
partage avec tous ceux qui le veulent. Le texte est alors le fruit
de cette aventure, entité indépendante sur laquelle il est
possible de repérer les leviers, les tensions. Le texte n'est plus
I'expression de soi, mais lieu de constructions possibles, lieu de
projection ouvert a tous ses lecteurs. Le texte prend son
autonomie, car il est issu d'une démarche qui peut étre
conscientisée.

Socialisation, rencontre ou confrontation ?

Pourquoi socialiser ? Pour le besoin d'exister ? D'étre reconnu
dans des partis-pris ?

La rencontre permet, a un moment donné, a deux chemins de se
croiser et de se faire dévier I'un |'autre. Elle aide a se situer dans
ses choix, permet d'entendre d'autres choix, qui viennent parfois
contrarier ceux que l'on fait. Plus les choix de l'autre sont
éloignés, et plus la confrontation pousse aux arguments. Le
débat agrandit le sentiment de compétence.

La rencontre permet de s'ancrer dans une réalité. Elle désamorce
des résistances car il faut faire malgré tout, I'autre en est le
garant. On ne peut plus refuser d'essayer. On se désaliene de la
peur de perdre. La rencontre confronte, c'est a chaque fois un
nouveau challenge. La confrontation permet de se construire. Je
m'identifie, construis mon identité par la compréhension de mes
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ressemblances et différences. Si je les conscientise, les choix se
font, choix d'engagements, ou bien refus.

Mais le piege est de se confronter en gardant, en s'accrochant a
des schémas de hiérarchisation des oeuvres. Une chanteuse
lyrique, qui a pris beaucoup de cours de chant classique, écoute
un jour, un joueur de balafon, venu spécialement de Cote
d'lvoire avec un instrument fabriqgué en respectant la tradition.
Elle s'écrie : « C'est insupportable ca, il est faux son instrument
I'». La rencontre est-elle possible ? Le balafon est faux si on
recherche une gamme tempérée occidentale. L'oreille se ferme.
De quelle rencontre peut-on parler? Rencontre ou
confrontation ?

Mais alors qu'est ce qu'une oeuvre ?

Ecrire en me disant que ce que je fais ne sera jamais aussi bien
gue ce qu'ont fait d'autres avant moi, a quoi bon. Créer en
courbant les épaules, comme si je n'avais pas vraiment le droit
d'exister, ou alors en sous produit, avec des sous
considérations... Quand on n'est pas du coté de ceux « savent »
et sont reconnus socialement, on est sans cesse tiraillé entre le
besoin, la nécessité de créer et |I'impossibilité de s'y confronter
entierement car au dessus de nous de « vrais » artistes ont déja
fait mille fois plus fort.

C'est une barriere mentale qui nous permet de rester sagement
a notre place. Elle nous empéche. La dynamique de groupe de
I'atelier ne suffit pas toujours a la lever. Derriere cette barriere,
c'est toute une représentation de notre rapport a l'oeuvre, de
notre rapport au monde qui vient nous empécher.

A un moment, pour pouvoir marcher, il faut pouvoir se relever.
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Moi aussi, je veux créer, avec la fierté de savoir que ce que je
fais, est la marque de ce que j'ai a faire au moment ou je le fais,
et que pour ces raisons ce texte est inestimable car il se place
dans un processus inestimable.

Pour y arriver, je dois démonter les représentations que je me
fais de l'oeuvre, de son inaccessibilité. Sinon, le combat est trop
épuisant et perdu d'avance. C'est donc a la représentation de
I'oeuvre que je m'attaque. Celle que je m'en fais et qui gere mon
autocensure.

Une tentative de définition temporaire pour sortir de I'orniére

Savoir ce qui fait ceuvre ? Difficile. C'est comme comprendre ce
gue veut dire tomber amoureux ! C'est quand on le vit qu'on
peut se dire, tiens, la oui, il se passe quelque chose qui
transforme. Rencontrer une ceuvre, c'est se confronter a une
perception sensible qui fait rupture. La rupture oblige, dérange,
déconstruit et fait évoluer nos représentations, notre rapport au
sensible.

L'oeuvre serait un moment de rencontre ou la rupture qu'elle
présente entraine une modification de perception, une altération
dans la chaine de nos représentations, et une reconstruction de
nouvelles représentations qui permette d'appréhender plus
largement le domaine du sensible.

Ce qui fait ceuvre, c'est ce qui se joue du sujet et de son rapport
au monde sur un point crucial qui déstabilise ce rapport et rend
le sujet autre. Autre dans ses conceptions de la littérature, autre
dans son rapport au corps, autre dans son écoute de la musique.
Car cela déplace la représentation qu'il s'était faite de la
littérature, de la danse, de la musique.
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Y a-t-il une hiérarchisation entre les « vraies oeuvres » et les
autres ?

L'ceuvre dépend de celui qui la recoit, donc de son bagage
culturel. Personne ne peut détenir a lui seul toute la culture que
rengorge ce monde. Notre bagage n'est que parcellaire. Donc
pour chacun le rapport a ce qui fait ceuvre évolue au fur et a
mesure de ses rencontres.

Harry Potter, a bousculé plus d'un. Ce livre a fait ceuvre pour
beaucoup. Pourtant, une fois le livre lu, I'ouverture a d'autres
récits du genre, permet de voir en quoi ce récit n'est qu'une pale
réplique de la littérature fantastique. Mais pour beaucoup, ce
livre a fait ceuvre.

Un enfant qui s'est lancé dans une improvisation poétique au
festival d'Uzeste, a produit chez moi une transformation forte. Il
interrogeait du haut de ses huit ans, son rapport a la langue, a la
poésie. Il partageait son rapport au monde dans une complexité
qui lui était propre, avec une grande justesse. Il a produit une
forme de poésie orale que je n'avais encore jamais entendue.
Peut-étre que pour d'autres, ce qu'il a fait n'a pas produit le
méme effet. Et pourtant pour moi il y a eu transformation. Mais
pour qui d'autre cet enfant a-t-il fait ceuvre ?

Faire oeuvre ! Tous Capables ?

Est-ce que ce que je produis transforme ? L'autre me renvoie ce
gue je produis, l'autre me transforme. Ce que je transforme
produit, sur I'autre, produit sur moi. La rencontre se fait dans ses
aller-retours. Faut-il se poser plus de questions ? C'est le rapport
au monde qui se joue.

Qui peut décider de l'extérieur, de qui fait oeuvre ? Celui qui
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détient les connaissances ? Celui qui sait ? Que faire de ce
sentiment terrible d'étrangeté vécu aujourd'hui, aprés avoir dit
un texte dans la rue, dans une salle, sous des projecteurs ? Cette
action a imprimé la marque de ce que je donne maintenant,
dans la mémoire sensible de ceux qui ont recu. C'est parce qu'ils
ont recu que l'instant ne m'appartient plus.

Autorisons-nous a faire oeuvre ! Malgré tout ce que nous ne
savons pas !! La création nous relie au monde, a cet espace
méme ou tout explose en nous, de nos recherches qui trouvent.

De l'atelier a la recherche poétique

L'écriture est une recherche qui ne sait pas ou elle va, ne voit pas
le chemin qu'elle prend. Elle trouve une brisure, une dissonance,
gui se crevasse, pousse un peu plus loin le sujet hors de la
maitrise, pousse vers |'abime, un pied dedans et l'autre tendu
vers l'infernal. Le chemin pris déplace et contraint. Le chemin se
trouble vers une finalité.

L'improvisation poétique orale et I'écriture

En quoi l'improvisation et I'écriture peuvent se rencontrer. En
quoi elles sont liées et nous permettent d'accélérer des
processus de créations, ou de conscientisation de nos choix.

Quand on improvise, a un moment il faut choisir un mot, plutot
gu'un autre. Ce mot doit avoir toute la légitimité de l'instant. S'il
n'est pas juste, il le saura tout de suite. Il voudra presque
retourner dans la bouche. Mais comme il aura été dit, il faudra
s'en servir, et trouver les mots autours qui vont lui donner tout
son intérét, qui vont nous surprendre de |'avoir choisi lui plus
gu'un autre. Et le processus de création est la, en route devant
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nous. On se laisse surprendre par I'enchainement des mots et la
force de réajustement, réaction qu'ils ont les uns envers les
autres. On devient presque spectateur, on écoute les mots nous
dire ou ils veulent aller.

Lorsque l'impro est finie. Le soir, dans le lit, elle se redéroule
dans notre téte. Et la, on prend conscience que dans le feu de
I'action, on a été obligé de faire des choix que I'on n'avait encore
jamais fait. Pourquoi ce mot-la, a ce moment, avait envie de
retourner dans la bouche, alors que d'habitude il sonne bien ?
Qu'est ce qui est nouveau dans ce que j'ai vraiment a écrire
maintenant ?

Comment j'ai fait pour dévier ce mot qui sonnait faux, l'utiliser
autrement ? La émerge de nouveaux choix qui ne demandent
gu'a étre approfondis. L'improvisation sert |'écriture, car tout va
plus vite.

Mais réciproquement, il est nécessaire d'écrire pour improviser.
On peut ainsi réactualiser des textes, en les soumettant aux
aléas du présent, avec des schémas déja intériorisés.

Les ateliers d'écriture ne servent a rien ?

La force des ateliers est de nous permettre de prendre
conscience de nos partis-pris, de les assumer pour pouvoir mieux
les dépasser. Il ne sera jamais possible de « savoir » écrire. C'est
justement parce qu'on ne sait pas écrire, qu'on le fait. On écrit
pour « ouvrir une oreille sur l'inconnu.” ». Et a chaque fois, on se
découvre de nouvelles failles, de nouveaux gouffres. Et a chaque
fois un nouveau défi vient nous ramener a I'état de fragilité.

1

Meéryl Marchetti a la réunion du Bureau National du GFEN le dimanche
30 novembre 2014
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Le secteur écriture rassemble des gens venus de chaque coin de
France. Et c'est rassurant de voir qu'a Grenoble, a Bayonne, a
Bordeaux, a Uzeste, a Nimes, a Toulouse d'autres dynamiques se
construisent, se déconstruisent?. Chacun de nous fait rebondir le
« tous capables » sur son terrain d'action.

On peut toujours rejoindre un lieu, une ville ou l'on peut
débattre de cette écriture. Ca s'écrit de la déchirure parfois, dans
cette obligation de vivre quand on ne sait pas ou on va. L'atelier
nous ouvre les portes de nos bibliotheques, les oeuvres
contemporaines et celles du passé prennent force face a nos
écueils. Parce que maintenant et jamais, on ne peut continuer a
écrire de la méme facon. Alors on a besoin du débat, de |'autre,
de découvrir une autre ivresse, un autre engagement et des
courroies de verbes qui s'emmélent, des transmissions
imprécises, des raccourcis de printemps.

On s'emballe ! Oui, parfois, dans les débats, on s'emballe et ¢a
dérape sur les replis de I'imaginaire.

Puis un jour, un collectif artistique se décrete. Tout rempli de ses
peurs. Des improvisations poétiques se vivent au milieu de tous
ces artistes, se sentant a la fois tout petit et terriblement
présent. Tous capables... de trouver son défi.

L'atelier peut permettre de se poser plus vite des questions de
fond si la phase de réflexion finale est abordée de maniere a ce
gue chacun prenne conscience du vide qu'il a pu avoir sous ses
pieds, et de la maniere dont il s'y est pris pour ne pas tomber.

Un atelier réussi, ne réussit pas a chaque fois, et pas pour tout le
monde. Et pourtant, si la phase de retournement s'opere au
moment du bilan, ne serait-ce que pour une personne, l'atelier
est réussi, car le débat s'est ouvert pour lui... et pour les autres.

2 Villes dans lesquels agissent activement les membres du secteur poésie.
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STEPHANE FOUQUET

Je suis une nuée, un nuage parti de rien. Du jour ou je me suis
laissée crocheter par le ruban noir, j'ai perdu ma naiveté. Et ce
jour-1a, j'avais beau me tromper, je continuais mon chemin tout
droit. Je suis alors devenue un noceud aérien. Certains l'appellent
la nuée. C'est a dire, un resserrement de ruban jusqu'a créer un
tassement de matiere. Peut-on appeler ¢a un nceud de sens ou
de non-sens. Sans stabilité apparente, je me suis mise a errer
dans les limbes sans direction prévisible. Ce jour la j'ai rencontré
la fierté. Il est bien dangereux de donner de la fierté a une nuée.
Elle peut prendre des apparences a déjouer les plus hardis des
résonnements humains. Alors je me suis mise a voguer au-
dessus des mers et des océans. Jusque la je ne faisais de mal a
personne. Une nuée prise dans un nceud de sens en libre
circulation dans I'atmosphere terrestre.

Le danger a commencé lorsque les hommes se sont mis a veiller.
lls n'osaient plus dormir, a cause des cauchemars de la guerre.
Comme ils ne dormaient plus, les tensions se cristallisaient par
dessus leurs chaumiéres. A I'endroit ou le ciel n'est plus éclairé
par les réverberes. Un jour, terrible de pleine lune, la
cristallisation a été particulierement intense. Les idées se sont
perdues et je me suis retournée, nuée de douleur, parmi les
nuages, plus noire qu'un ciel d'orage. Mon errance avait alors la
vraisemblance de l'hiver avec une pointe d'aigreur dans les
volutes.

Certains se croyant permis m'ont appelée folie. Je ne suis
pourtant qu'un froissement de peur qui s'acharne sur un méme
morceau de ciel. Je n'ai pas la paleur des nuages, mais je peux
tuer si je le souhaite, je peux détruire la lumiere et cacher la
terre entiere, comme la vapeur de poussiere née d'un volcan en
colere.

22



PHILIPPE VALLET

Au corps de sa peur
en soi la promesse
d'une rencontre

vivre c'est aussi
renforcer le sourire
dans I'écart salutaire
de l'application
acceptée

ou écrire est

paléographie
de sa langue

la compréhension
du bonheur de faire
surgir en échos

écart a son silex
étincelle d'une frappe
aux nuits démonstratives
d'une transhumance
volontaire d'un mot

a l'autre

d'année en année

sans autre préalable
la volonté d'obéir

a l'origine
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je suis

je pose
j'largumente
en écrivant

énigme mise en laboratoire
du geste d'une chanson collective

un début de piste
en réponse ou

se crée la fondation
de l'univers posé
en point de départ
d'une rencontre

guestion a mon pourquoi
la présence

a dire d'un regard

la transparence

I'opaque guerroie
avec |'absurde
de la solitude

confondant ma fortune

dans ces limites

au diapason de l'illimité

d'un décompte serions-nous
au-dela du désappointement

avec application d'un écrit
I'expansion

d'une raison d'exister
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découvrant petit a petit
le voile levé
le pas a pas d'une écriture

je me désharnache des pensées
de catégories
de chapelle ou d'équation

a explorer ma bibliotheque
de références instinctives
I'écriture chante le matin
un sens instruit

a la seule volonté d'une
incompréhension
primordiale

apprendre a faire naitre

préalable a l'institution
de sa raison dans le pas
d'une hésitation

faire apparaitre I'équilibre
démonstratif d'une présence
organiques de ma pensée

tous les éléments
sont les engrenages
activant un seul but
fabriquer de la pensée
fabriquer de la pensée
fabriquer
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LSATELIER D'ECRITURE,
DANS LES PARAGES DU JE.."

YVES BEAL

Promenade dans les breches de I'atelier d'écriture

"Je sens, depuis un mois que j'y pense, une
répugnance réelle a écrire uniquement pour parler
de moi, du nombre de mes chemises, de mes
accidents d'amour-propre. [...] Ma principale
objection n'était pas la vanité qu'il y a a écrire sa
vie... Je craignais de déflorer les moments heureux
gue j'ai rencontrés, en les décrivant, en les
anatomisant. Or, c'est ce je ne ferai point, je
sauterai le bonheur." Stendhal, Souvenirs
d'égotisme, 1832

Maryam est tunisienne. Une fillette de 11 ans. Déja presque une
jeune fille. A l'intelligence vive, elle qui joue en classe le role du
"clown", mais pas celui qui fait rire, plutot celui qui, d'une phrase
bien sentie, met a distance notre fonctionnement, celui qui, d'un
mot judicieusement choisi, met le doigt sur le nceud et nous aide
a dénouer |'écheveau : le "clown-analyste". Pourtant Maryam ne
sait pas lire. Elle vit dans la parole, la parole qui raconte, la
parole qui palabre, la parole donnée et la parole recue,
I'honneur de la famille en quelque sorte, la parole de tradition
d'une famille qui vit la, mais dans sa langue, qui vit ici et consent
a la parole en langue d'accueil par souci d'intégration. Peut-étre
une famille comme beaucoup d'autres, présente-absente a la

’Article pour Cahier de Poémes n°74, une version précédente a été publiée dans
la revue « Lire écrire a 1’école » n°10 Grenoble juin 2000 et une autre dans la
Revue "Sensible" en 2006, — yv.béal — yvbeal@orange.fr -
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France, absente-présente a son pays d'origine. Et Maryam ne
peut lire, sans crainte de trahison, de passage buissonnier d'une
culture a l'autre. Maryam ne veut pas étre une transfuge.

Ce que je dis ici, évidemment, n'engage que moi. C'est moi qui lis
un peu de cette vie d'enfant avec les yeux partiels et partiaux de
celui qui investit un morceau singulier de vie de toute la charge
universelle de I'aventure humaine et qui voit dans I'éclosion d'un
étre la part sans doute surestimée pour [|'occasion mais
sirement bien réelle d'une pratique d'écriture qui fait advenir a
la lecture et a soi-méme par la reconnaissance sociale et
familiale valant autorisation d'étre ici en méme temps que la-
bas.

Il est des jeux qui n'en sont pas, des jeux qui mettent fort en
scene le JE. Il est des JE qui n'en sont apparemment pas tant
s'accumulent sur leur visage les masques, pourtant, toujours, -et
méme si écrire JE ne va pas de soi-, écrire, c'est toujours s'écrire,
sans forcément parler de soi. "Ecrire, c'est mettre entre JE et
MOI ['écran de |'écriture, du texte. C'est nourrir I'ensemble des
pronoms JE-TU-IL-ELLE-NOUS-VOUS-ILS des avatars du MOI.
Ecrire, c'est oser écrire JE pour étre au coeur du SUJET, une fois
abandonnée l'idée de se centrer sur SOIl. Ecrire, c'est faire
émerger de soi l'autobiographique, puis déplacer, transposer,
coder, masquer, ré-enfouir et détourner."*

Ecrire, c'est "mentir vrai"®

Prends une photographie, mais prends-la sans la prendre, juste
avec ton ceil et ta mémoire. Déja. Un mot te parcourt I'échine.
Un mot-frisson a inscrire sur la page, le mur, ton mur, le
murmure, un mot a livrer au regard de l'autre, des autres, de

‘O. et M. NEUMEYER, Ecrire autour du JE, GFEN Provence, 1987
sL. ARAGON, (Euvres croisées, volume 4
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tous les autres. Non, tu le repousses. Juste pour te dévoiler un
peu, d’'un geste ou d’'un mot moins obscéne, moins intime... mais
un peu tout de méme.

Sur cette vague a peine frémissante, un autre s’accroche,
décoche sa fleche, son trait, sa perception : le caché, le tu, le je...
simplement comme prescience, hypothese, intuition... qui vaut
pour lui aussi.

Sur ce dit du non-dit, mettons qu’on mette de la parole avec
toujours au fond de soi la photographie qui cause, qui pose, qui
dépose son limon ou ses cendres, sa braise ou sa lave qui nous
savonne la pente de la pensée. Sur ce dit du non-dit, mettons
gu’on mette, a l'opposé, du silence ou plutdét une voix qui
résonne, une voie qui raisonne ou déraisonne. Et que chacun,
dans sa nudité, entende ce qui s'impose, ce qui force I'écoute, ce
qui veut prendre place dans le discordant ou le trop concordant
concert. Et le mette en travail, le couche, I'accouche. Au corps a
corps. Et que de ce corps a corps, naisse la friction de la vie, une
fiction qui sans en avoir l'air rugit de cris crus éructés ou
seulement énoncés dans l'ordre policé de la langue, dans le
désordre polysémique et polémique de moi multiples qui
s’affrontent.

Confrontation. Accepter de sortir de soi. Accepter d’entrer dans
la logique, dans l'illogique, dans le posé-la, dans l'opposé de
I'autre. Le prendre avec soi, contre soi, envers soi. Tenter de se
I'incorporer, de ne faire qu’un avec l'autre qui n’est peut-étre que
soi filtré, masqué, menti.

Alors, accepter de laisser advenir le vrai que notre raison fustige
lorsque nos sens nous poussent hors de l'ignorance vers la
douloureuse reconnaissance. Travail. Chaos. Pour voir si en soi il
n’y aurait pas “une étoile qui danse”. Un signe, un secret. A
nommer et pourtant a garder. "Ecrire ses secrets n'était pas
gu'une idée d'enfant : c'est peut-étre la clé de tout art, qui se
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propose au dela du langage, un langage a soi, la création de
signes, a la maniére de Matisse ou a celle de Kandinsky."® Un
signe, un secret. A prendre pour vérité intérieure élaborée, au
demeurant toujours et définitivement provisoire, mais vérité
cependant plus vraie qu’avant. Vérité qui ne peut qu’étre dite
sans I'étre, qui doit rester pour l'autre a I'état de mensonge. De
maints songes...

Mosaiques aux questions aveugles, combien font trois fois toi et
moi ?

Alchimie des sens et des genes, toi et moi ¢a fait trois

Et combien font six sous sans souci du lendemain

Dans le lit les rivieres ont des reflets d’argent

C’était hier et I'absolu se moquait de notre cécité

Demain c’était hier et hier j'étais belle

Mais aujourd’hui ? Re-belle ou belle encore ?

Que sais-je de ma nécessité ?

Dans ce monde a l'envers, légére et fugitive, je bascule

dans la quéte d’un bonheur majuscule qui n’existe que dans le
pluriel de nos vies réunies

et minuscules.

Chantal, employée’

Longtemps, je me suis dit que I'atelier d'écriture met en travail la
langue et a travers la langue, le porteur de langue, le sujet qui
peut alors décider ou non de sa propre transformation. Mais
I'expérience de |'atelier de I'atelier d'écriture me dit autre chose.
L'atelier d'écriture déclenche une véritable transformation qui,

s L. ARAGON, Je n'ai jamais appris a écrire ou les incipit, Skira, Les sentiers de
la création

7 texte écrit au cours de l'atelier d'écriture de la Revue "Soleils & Cendre" en
résidence a la Bibliothéque de Nivolas (38) - cycle "écrire autour du JE /

atelier
"mentir-vrai"
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s'appuyant sur ce que le sujet laboure de la langue, modifie son
rapport a lui-méme et au monde, tant bien méme il ne le
voudrait. L'atelier produit en méme temps que du texte, un
regard sur soi et les autres, un regard sur le monde, une "lecture
au positif" de la vie dans sa complexité, redonnant au sujet un
pouvoir citoyen sur le monde qu'il décide (ou non) d'utiliser.

Et si créer, c'était se faire naitre, a soi, aux autres, au monde...2

Tout commence le jour de la naissance. Par l'attribution d'un
nom. Héritage premier a porter, supporter, emporter. De gré
comme de force. A gué pour un hypothétique passage.

Et si tout commencait par l'accident, I'aventure, I'événement. Et
si tout commencait par la douleur ou la douceur d'un temps
donné, accordé, encordé par I'enfance. Dépendance qui me fait
cependant homme. Lié et pourtant déja unique. Comme au seuil
d'un envol. Le sel de la liberté. Liberté en devenir qu'un rien peut
briser, gu'un rien peut faire éclore. Dans une nécessaire rupture.
Qui me nomme. Secretement. A mon insu. Fertile comme une
premiere bifurcation du destin.

Et si tout commencait par la rencontre. Rencontre fugace dans la
foule anonyme. Et mon regard désigne. Et je suis désigné par la
houle entrecroisée. Un ceil étrange inscrit de l'inoui. L'autre est
une forge dont la rumeur parfois attire, parfois repousse, parfois
intrigue, parfois inquiete. L'autre toujours multiple forge mon JE.
Alors je ne joue plus. Car c'est de la vie dont il s'agit.

Y. BEAL, F. MAIAUX, Ton nom, c'est ton destin, change-le !, in Revue
Dialogue n°80 "Tous Créateurs", 1994. L'article intégral et tous les documents
nécessaires & son animation (baptéme aztéque, comment calculer un signe du
"Tonalamatl", signification des signes, arts du langage) sont disponibles dans ce
numéro que l'on peut commander a GFEN, 6 av. Spinoza, 94200 Ivry.
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Et si JE n'était jamais fini. Et si tout commengait encore par un je
titubant, incertain, fragile et pourtant déja fier, javelot lancé
dans l'action, pro-jet forcément de transformation du monde, de
transformation de soi, avec ou contre d'autres JE
progressivement apprivoisés en une partition a sans cesse
recréer...

Et si JE n'existait en fait que confirmé par l'autre multiple,
multiforme, protéiforme. Un je confirmé, consolidé, construit
non pas par la seule rencontre encore que celle-ci en soit
forcément la condition premiere, mais par la fabrication
commune d'un destin en partie commun. Fabrication, labeur,
ouvrage qui nous jette la vie devant soi. Parfois la laissant amere
en travers de la gorge, parfois la rendant améne malgré les
travers. Toujours faconnant I'étre pour le porter au bord de la
parole singuliere et universelle, au bord du je, si proche et si
inaccessible, fait de don de soi, de partage, de culture commune
qui me lie en méme temps qu'elle me libere, fait a hauteur de ce
qui précede, d'unique, d'intime, de place revendiquée dans la
communauté des hommes. Revendiquée car assumée. Et
d'abord a ses yeux propres.

Et si créer, c'était se faire naitre, a soi, aux autres, au monde...

Il est des détours qui nous font naitre, qui nous aident a devenir
maitres d'une part plus grande de nous-mémes.

"TON NOM, C'EST TON DESTIN... CHANGE-LE !"

Cet atelier qui s'inspire de certains traits de la culture Azteque,
-le choix du nom selon le calendrier divinatoire et

I'acquisition de noms supplémentaires tout au long de sa vie,
-I'importance de l'idée d'une destinée tracée par les dieux

gu'il appartient cependant a chacun de corriger, en particulier
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par I'éducation qui permet "de prendre un visage et un coeur" et
de libérer la volonté humaine d'un fatalisme aveugle par le
controle de soi,

-le rapport qu'entretenaient les Azteques a la langue et a la
poésie en particulier, permettra a chacun de dialoguer avec son
coeur et celui des autres pour écrire sa destinée et I'aménera a
sortir de lui-méme a la recherche de la vérité... car la poésie,
comme le pensaient les Azteques, permet a chacun, d'aller, au
dela des apparences et de I'éphémere, a la recherche de soi et
de sa place dans l'univers.

Animé de nombreuses fois, avec différents publics, dans des
cadres divers (formation, loisirs, classe,...), cet atelier peut
permettre une réflexion sur:

-la notion de création en rapport avec la création de soi,
I'avenement de soi, sa propre (re)naissance,

-la notion d'identité (construction de la personne en
rapport avec "sa culture", avec les symboles et les mythes, avec
son Nom, sa propre histoire, avec les autres, ...),

-I'imaginaire de sa propre nomination, de sa propre histoire
passée et future,

-la réappropriation de sa propre culture, la construction de
sa propre identité culturelle par le détour d'une culture
"éloignée", ni d'origine, ni d'adoption,

-la notion de regard, de construction d'une image de soi a
travers le regard de |'autre,

-la non fatalité, I'engagement, la place de chacun dans un
projet collectif.

Cet atelier comprend 4 phases qui peuvent étre séparées,
étalées dans le temps et qui vont de I'écriture poétique a la
réalisation d'une féte a la maniere azteque avec danse, théatre,
mime, chant... Une féte de la poésie que les azteques
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nommaient "fleur et chant".

Premiére phase : Ou l'on ira a sa propre découverte en faisant
connaissance avec son hom azteque.

1) Tout commence le jour de la naissance.

L'animateur crée une atmosphéere propice a un retour en arriere
de 500 ans en situant dans le temps et dans l|'espace la
civilisation précolombienne et en racontant le déroulement d'un
baptéme azteque.

2) Un nom est attribué a chaque personne en fonction du jour de
sa naissance. Ce nom détermine, selon les azteques, son destin.
L'animateur annonce a chacun le nom qui lui est attribué apres
I'avoir calculé (voir "comment calculer un signe du Tonalamat!"
ou consulter la table de corrélation entre le calendrier rituel
azteque et le calendrier grégorien actuel. On peut trouver ces
informations dans l'ouvrage de Carlos Montes : "Astrologie
azteque" chez R. Lafont (1984)

3) Avec ce nom, chacun se constitue par association d'idées un
réservoir de mots et d'images (exploration du poéle idéel).
Chaque personne recoit ensuite un court texte avec la
signification que les Azteques donnaient a son signe. Nouvelles
associations d'idées pour enrichir son "réservoir poétique".

4) 1l s'agit maintenant d'utiliser au maximum ces mots en jouant
sur les sonorités et les images pour écrire un court texte
poétique. On rappellera I'importance de la poésie dans la pensée
Azteque.

5) Chacun cherche dans sa mémoire un événement personnel
marguant survenu avant |I'age de 7 ans ; un événement rupture
(qui nous rend différent d'avant) que I'on caractérise par 2 mots.
On demande alors d'associer ces deux mots dans une expression
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courte, simple et poétique. Cette expression deviendra le nom
gue secretement, inconsciemment, on s'est donné, ou que l'on
aurait pu porter a ce moment la de sa vie. Cette derniere
annonce est souvent un moment jubilatoire car chacun se
redécouvre autrement et l'imagination s'en trouve fertilisée.

6) Ce nouveau nom est l'occasion de se fabriquer un autre
réservoir de mots, formé a partir des sonorités, des syllabes et
des lettres mélangées (exploration du pole matériel).
Auparavant, il peut étre intéressant que l'animateur donne des
indications sur la formation des mots et sur le systeme d'écriture
dans la langue Nahuatl.

7) Chacun va alors retravailler et transformer son premier texte
(celui écrit a partir du nom qu'on a recu le jour de sa naissance)
en y intégrant le plus possible de mots de ce réservoir (construit
a partir du nom que |'on s'est donné) comme si ce nouveau nom
changeait le destin du premier.

Deuxiéme phase : Ou les autres nous offriront d'autres noms
que l'on intégrera au "texte de sa vie".

1) Tout commence par la rencontre avec l'autre (et I'affichage
des textes produits). Ces textes seront préalablement recopiés
par I'animateur, lorsqu'il travaille avec des enfants, de maniére a
mettre les textes, correctement orthographiés, en valeur.

Les textes seront non titrés et non signés car il s'agit pour chaque
participant de procéder a une lecture active des textes affichés,
en leur donnant un titre qui pourra symboliquement étre le
nouveau nom de l'auteur du texte. Chacun regoit donc plusieurs
noms qui lui sont donnés par les autres. On veillera a ce que
chaque texte ait recu au minimum 3 ou 4 titres.
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2) En reprenant son texte, il s'agira de choisir, parmi ces noms
celui qui plait le plus, qui semble le plus proche de soi, qui attire
ou au contraire repousse, intrigue, choque ou inquiete le plus.

La découverte des noms donnés par les autres est une phase
intéressante ; elle permet de réfléchir sur l'image que l'on a
donnée de soi a travers son écrit.

3) Se construire un nouveau réservoir de mots a partir de ce nom
choisi, en explorant les pbles matériels et idéels. Cette étape
permet a chacun de s'enrichir du regard de l'autre et de se
construire de nouvelles pistes d'écriture.

4) Ecrire un nouveau texte qui fasse vivre le nom qu'on s'est
enfin choisi... (méme si ce nom n'est encore que provisoire). "Ce
nom... c'est ton destin... mais tu as le pouvoir de le changer..."
On aboutit a un texte individuel qui "parle" vraiment de soi, qui
correspond a une succession de choix personnels enrichis et
influencés par les autres.

Troisieme phase: Ou l'on batira avec d'autres un destin
commun, un projet de vie et d'écriture, trame dans laquelle
s'inscrira la parole singuliére.

1) C'est alors le temps des rencontres. Constitution de groupes
de 4 par tirage au sort mis en scene, car c'est le hasard (le destin,
les dieux...) qui va susciter les rencontres .

2) De la rencontre des membres de ce groupe va naitre un texte
(un véritable projet) qui raconte, en s'inspirant des formes
littéraires et poétiques azteques, ce destin partagé que
collectivement on choisit et que I'on s'applique a corriger. Pour
cela, chacun doit, dans le texte des 3 autres membres du groupe
choisir deux passages :
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- un gu'il aimerait garder pour le texte collectif,
- un qu'il aimerait que l'auteur du texte garde pour lui, pour
parler de lui.

3) Ce choix est naturellement suivi d'une phase de discussion, de
négociation, d'argumentation entre les membres du groupe pour
déterminer les passages collectifs et individuels. Cela permet la
véritable rencontre des membres du groupe et la naissance d'un
désir de vivre une aventure commune : celle de I'écriture d'un
texte... d'un "destin" commun.

4) Avec les matériaux collectifs, on doit batir ensemble une
trame, le squelette d'un texte en utilisant les principes de
I'écriture poétique azteque. Il faut alors les rappeler : vers ou
versets rythmés, accumulation des synonymes, répétitions
verbales, accolement de deux phrases qui ont un sens
équivalent...

5) Chacun, a partir des différents textes qu'il a produits et en
tenant compte des suggestions du groupe, prépare sa parole,
son texte personnel, qu'il intercalera a différents moments du
texte collectif. Le groupe aboutit ainsi a un texte entier a
I'intérieur duquel sont prévues les articulations entre les
passages collectifs et individuels.

Quatrieme phase: Ou l'on préparera la rencontre théatrale
des différents "destins" pour la féte de "fleur et chant".

1) C'est le moment de la féte et pour présenter les textes comme
dans les fétes azteques de "fleur et chant", il faut travailler a leur
mise en scene. Les textes dans la culture azteque étaient
déclamés, chantés, scandés... ils était agis, joués, dramatisés,
théatralisés... et souvent rythmés voire accompagnés de
percussions simples...
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Dans cette mise en scene, chacun doit, tour a tour, étre porteur
du texte collectif dans lequel il integre sa parole propre
-préparée par la phase précédente- mais aussi, pourquoi pas,
oser |'improvisation.

2) Spectacle, féte de "fleur et chant", tournois d'éloquence... a la
maniere des azteques...

Chez les azteques, comme dans les soirées que l'on peut
organiser ici et maintenant, cette féte est un grand moment de
défoulement oratoire, ou I'on va parler du monde et de soi, ou
I'on va s'attacher a corriger le destin, a lutter contre toutes les
fatalités, ou I'on va, la nuit, éclairés par des torches, s'adresser
aux étoiles et aux coeurs des hommes.

Détourner...

Et si pour commencer, je me plongeais dans |'écriture des autres,
et si je partais a la recherche d’'un début, d’'une maniere de
commencer, et si je consultais ma bibliotheque, mes auteurs
préférés, ou les autres... Et si je faisais, de leur début, le mien...
gue je ne manguerai pas de travestir, de détourner par la suite.
Ce choix, plus ou moins fortuit en quelque sorte, devient votre
incipit, mais ne manque pas de vous interroger sur |’écriture, sur
votre rapport a |'écriture.

Vous gardez précieusement les mots de l'autre, I'auteur. Et vous
mettez en circulation, en discussion, en débat votre interrogation
sur l'écriture, afin qu’au détour de cette conversation écrite
surgisse de l'inédit, du non-familier, une nouvelle direction que
vous n‘aviez pas envisagée, une dérive, un éloignement, une
débauche.

Vous travaillez en extension cette matiere, vous la digérez, vous
I'ingérez, la désintégrez, l'intégrez. Vous écrivez dans le
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prolongement du début de 'autre, a la limite du sens, a la limite
de la décence. Vous tournez, vous détournez le sens et jamais les
yeux, vous osez regarder les mots en face, en farce, en frasques,
vous passez en force, vous jouez de la fesse fut-ce pour faire un
effet. Vous étes seul a risquer vos sens, a les deviner, a les
entrevoir, a entrebailler, a faire bailler le texte pour qu’on en
suive le grain. De solitaire, vous devenez par la magie du lecteur,
solidaire. D’une lecture, on revient toujours autre, chargé
d’émotions contradictoires et de mots-météores, métaphores
incrustées, on ne saurait trop dire pourquoi.

Je, sujet domestiqu’ aux mains blem’s et cafard

Sal’neg; encloisonné dans un parking de nuit
Don Quichott, irascibl’ et parodiqu’ ibere

Nous les étranges, de dos d’amour appareillons
Battant I'éphémeéride, comm’ papillons bleu-sang
Comm’ papilionacées, le temps la mort défiant
Lecteur-auteur écartelé, vain’ histrion
Texticul’ au versatil’ verso, usuraire
Développement caustiqu’ comment taire, sans cri

Je dégringol’ de mes mots démesurés, noir.
Lilian, enseignant®

Toujours nous tenaille le texte. Moderne ou classique. En prose
ou en vers. Trouvaille ou retrouvaille. Pourquoi pas alors
chercher une voie, une voix, en plongeant au coeur méme du
classique, de son symbole, l'alexandrin, que par un lent, patient,
travail, je vais sortir de sa gangue pour mieux sortir de la mienne,
ou pour mieux la cerner. Lent, patient, travail de détournement
de tout ce qui peut I'étre en cet instant du texte, en cet instant
d’émoi, en cet instant de moi.

“Inlassable infatigable voyageur”

9 texte écrit au cours de l'atelier d'écriture de la Revue "Soleils & Cendre" en
résidence a la Bibliothéque de Nivolas (38) - cycle "Ecrire, c'est détourner"
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Maryam, 11 ans, ne sait ni lire ni écrire. Ecrire ? Crier pour sir,
méme a voix murmurante. Rire aussi, méme a contre-voix, a
colere a peine masquée, rire de se découvrir, de s’affirmer, de
lever l'interdit d’apprendre. Maryam, au cours d’ateliers
d’écriture qui mettent en scene, en jeu, en je, les concepts
d’identité / altérité, au cours d'ateliers ou elle voit son écriture
atteindre les murs de la ville, ou elle sent combien |'écrit engage
sa parole, ou elle saisit au vol ce qui sépare la graphie de
I'écriture, ce qui les unit aussi... (re)construit son rapport a elle-
méme, a sa famille, aux autres, a I'apprentissage...

Inlassable, infatigable voyageur
Le temps a des milliers de dimensions
Sable, sable mouvant, sable brillant
Sable qui est toi, flamme
A coup de poing, a coup de couteau, a coup de sabre
Tu ne crains rien

Tu es comme la fable
Qui raconte I'histoire qui ne finit pas
Mais tu es toujours la
Et quand tu sens que tu n'es pas le bienvenu
Tu t'en vas
Inlassable, infatigable voyageur.

Maryam "Onze-Aigle, Inlassable infatigable voyageur" (CM2)

Débordement™’
Tu m'as adressé l'arbre en méme temps que le bleu du ciel.
Jusqu'a débordement de |'alphabet. Les crocodiles m'ont rendu

o Poéme paru dans la revue "Soleils & Cendre" n°50 "La 27°™ lettre" (2001)
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le lit du fleuve. Il a suffi d'un jeu de doigt, un doigt révolver dirigé
vers |'enfant juste naissant pour faire resurgir I'odeur rance des
frites froides et de la folie. J'ai dépassé encore de deux ou trois
souvenirs la porte du grenier.

Tu m'as aussi envoyé |'herbe de ce méme lieu cerné ou
convergent en toute fin toutes les larmes du monde. L'lle sans
elle. Je n'ai pas voulu étre celui qui juge, de Kourou a Koursk, la
loi des hommes. Il en est si peu qui voient la mer. Je veux dire
vraiment la mer. Pas comme étendue géographique. Pas comme
engloutisseuse de marins. Pas comme corps salin attirant le
béton armé de Vvillégiatures mortiferes. La mer comme
dictionnaire des incertitudes. J'ai brdlé quelques nuits a me
souvenir de nous.

Vingt-sept fois, peut-étre plus, tu m'as expédié I'orge et I'oubli de
la pluie. Nous n'aurons plus a nous poser la question. Les rois ont
toujours su, eux, que viendrait un soir aprés un autre soir sans
I'interruption d'une aube et d'un zénith. Je m'abreuve au silence
de I'attente. De toi.

L'uniforme a effacé la cicatrice de ton visage. Les ultimes wagons
ont rejoint la géométrie a vif des affamés. Je ne te servirai plus le
xéres sur la berge du Ya-Long-Kiang. Il me reste a reprendre la
savane aux girafes et aux zebres. Tu ne m'as jamais laissé le choix
du signe.

* % 3k %

Maryam, a 19 ans, a passé son bac.

* % %k %

Conséquence fortuite de l'atelier d'écriture, de [|'écriture en

40



atelier, ou transformation profonde portée par |'atelier d'écriture
et sa philosophie du Tous capables, Tous Créateurs ? La question
mérite d'étre posée.

"Et si tu refaisais tout ca tous les huit jours ? Ou tous les jours ? A
chaque instant ? Si tu décidais a présent d'étre Maiakovski ? Ou
Rimbaud ? Ou un autre ? Et si c'était possible ? Et si tu décidais
ca aussi pour les autres ? Pour les enfants, pour tous les hommes
? Et si c'était cela le vrai pouvoir d'écrire ? Le pouvoir démiurge
de l'imaginaire ? Essaie donc, avec nous, et les autres, mon
semblable, mon frere, c'est comme cela qu'on changera la vie !
C'est comme cela qu'on changera le monde I"*

" Pierre Colin, Lettre ouverte a quelqu'un qui n'écrit pas
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LA CREATION N'EST PAS LA CERISE SUR LE
GATEAS"

MerYL MAR.CHETTI

Le savoir n'est pas propre. Cela rend difficile d’analyser la
nature des difficultés que rencontre un éléve ou une personne
qgue l'on a en formation. Dans un groupe, le méme savoir sera
vérité formelle pour certains, repéere qui permet de structurer sa
pensée pour d’autres, ou encore un symbole appelant dans son
creux des conceptions, qui a nos yeux, en sont completement
étrangeres. Quand le groupe prend conscience des différences
de représentations qui le partagent elles deviennent un
probleme partagé, et le golt et dégolt de débattre peut
basculer dans le désir d’apprendre. C’est le moment : ce groupe
se constitue en collectif de chercheurs, et on peut lancer une
situation qui rejoue les épreuves, les erreurs, les doutes et les
corrections dans lesquelles des hommes ont construit
historiquement (et géographiquement) ce savoir.

Le savoir n’est pas propre de la pédagogie qui le transmet.
Ainsi, le premier savoir transmis par la démarche d’auto-socio-
construction, c’est la démarche elle-méme. Une extréme
solidarité entre une conception des proces cognitifs, une
épistémologie et le pari politique du Tous Capables ! : puissant
levier pour identifier par soi-méme, et en société, la nature des
difficultés que l'on rencontrera. Pourtant si la démarche nous
apprend a nous interroger sur notre activité et a la mettre en

2Artcile publiée comme édito dans la lettre d'information du GFEN de mars
2015
http://www.gfen.asso.fr/images/documents/analyses/creation_ceris_gateau_m
archetti_mars15.pdf
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relation avec des savoirs qui lui donnent perspective, elle n’agit
pas sur les schemes, les habitus, le vraisemblable qui avalise ou
écarte le sens. Quand on ne croit que ce qu’on voit, on ne voit
gue ce gu’on croit.

Posée de but en blanc, la question est : quel est le savoir
gue la création crée et que seule la création crée ? Posée de
facon plus scolaire : pourquoi certains enfants ou adultes ne
réussissent dans un apprentissage gu’a la suite d’ateliers de
création ?

Bien s(r on peut animer un atelier d’écriture pour
transmettre un savoir décidé en amont : comprendre quelles
structures il y a derriere « l'effet de réel » dans le roman
balzacien, la différence entre la périégese énargique chez Dante
et chez Faulkner, ou découvrir pourquoi il y a eu des revues de
science-fiction a Kinshasa en 1930. Mais on peut animer aussi un
atelier d’écriture —ou peinture, vidéo, mail-art, performance ...—
sans se fixer d’objectif scolaire déterminé par un programme :

L'atelier remplit alors pleinement sa fonction :

faire que tous écrivent, faire que tous écrivent « quelque
chose » qu’ils ne savaient pas encore écrire, penser, sentir,

faire que tous appréhendent des processus de création
vécus, et puissent les réinvestir en dehors de I'atelier,

faire que chacun comprenne comment a été concu l'atelier,
guels dispositifs facilitent ou perturbent |'écriture, la lecture,
ainsi que la mise-a-distance elle-méme,

faire que tous soient en mesure de concevoir et animer par
la suite un atelier.

C’est la fonction sociale de l'atelier, qui dirige sa conception,
I'animation puis le travail réflexif du pédagogue. Faire écrire (ou

peindre, composer...) pour de bon.

44



Mais pas plus qu’une bourrée ne se résume a sa fonction
sociale (faire danser), pas plus qu’un tableau de vanité (servir de
support a un exercice spirituel), 'atelier ne se résume a cet acte.

Si les ateliers de création ont gagné leur réputation face
aux éleves décrocheurs, ce n’est pas seulement parce qu’ils
réalisent une réussite inattendue (I'éléve sorti de la classe pour
travailler avec un maitre E, et qui revient pour animer aupres de
ses camarades un atelier), et construisent la confiance en soi
nécessaire pour apprendre. L'atelier de création est le lieu ou I'on
apprend a accepter et organiser ses sujets. A reprendre pouvoir
sur la situation d’énonciation. Dans une classe c’est évident :
certains éleves, de par leur milieu, sont en connivence avec la
culture scolaire et savent pourquoi ils sont la, apprendre, mais
aussi ce gu’ils vont apprendre, comment on s’adresse a eux et
comment interagir et... mais la classe n’est qu’'un exemple du
reste de la société ou se jouent les mémes obstacles.

Prenons notre quotidien comme exemple. Nous avons une
vie de famille, nous avons un métier, une tendance politique, des
inclinations philosophiques, nous nous heurtons a des
résistances intimes, nous sommes trés a l'‘aise dans certains
milieux... nous pouvons multiplier ces champs, nous savons les
distinguer, et les articuler les uns par rapport aux autres. Et
pourtant ! Nous serions bien en peine d’expliquer comment et
pourquoi. Le « sujet philosophique », en nous, n’est pas le « sujet
scientifique » ; la preuve nous ne soumettrions pas nos partis-
pris philosophiques -le Tous Capables !- au couperet de la
science. Et pourtant ces deux sujets s’affirment par une méme
exigence de raison et d’objectivité. Chacun d’entre nous percoit
entre ses conceptions politiques et ses émotions artistiques une
cohérence, tres forte ; et pourtant tous ceux qui partagent nos
engagements sont loin de se retrouver dans les mémes
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mouvances culturelles. En feuilletant des ouvrages de sciences
humaines, on peut recenser plus d’une centaine de sujets —du «
sujet psychanalytique » au « sujet commercial » en passant par
le « sujet médico-sportif » (vous savez ces petites phrases « Je
vais faire du... pour redresser mon dos. »), et la liste ne serait pas
exhaustive... Le Sujet, lui, se fait du débat de ses sujets.

Dans l'atelier de création, en conscience, le participant se
découvre un probleme - probleme de forme plastique,
d’agencement des sons les uns-par-rapport aux autres, probleme
d’écriture...— et il sait que la solution a ce probleme sera celle
gu’il décidera.

Lorsque l'atelier fonctionne, le participant décide d’une
solution qui lui apparait elle-méme comme un probleme. Et tout
I’'enchainement des consignes doit permettre de « garder une
oreille sur I'inconnu.»

C’est ce qu’on appelle le « sujet de la création ». Et sa
spécificité, cette puissance critique que constitue l'acte cognitif
de « garder une oreille » sur l'inconnu, en fait un sujet
radicalement distinct des autres sujets.

En effet, par définition, on ignore ce que sera l'inconnu, et
par la-méme d’ou il viendra. Le sujet de la création doit donc
pouvoir entendre tous les autres sujets — philosophique,
psychanalytique, éthique, scolaire, esthétique, familial...

Nous disions, au début de cet édito, a propos de la
démarche : « Quand le groupe prend conscience des différences
de représentations qui le partagent elles deviennent un
probleme partagé » Nous disons maintenant de la situation de
création : « Quand le sujet prend conscience des différences de
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rapports au monde qui le partagent, elles deviennent pour lui un
probleme conscientisé » Et ce déplacement se traduit par
d’autres : acceptation et renforcement de sa culture personnelle
sans pour autant rejet des autres (dont la culture scolaire),
intégration de la continuité entre le péle mythique et le pdle «
raisonné » de la pensée, appréhension des points de vue a partir
desquels s’établit sa relation a 'autre... Car garder une oreille sur
I'inconnu ce n’est pas accepter l'indicible, mais entreprendre de
retrancher des parts de dicible a ce qu’on nous a réputé
indicible. Plus que la confiance en soi, ce que travaille le « sujet
de la création » c’est le courage de penser et d’agir autrement.
Donc, une bonne part du gateau.

Février 2015
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LA SPIRALE DES ATELIERS

STEPHANIE FOUQUET

Socialisation / publication

Bibliotheque /
littérature

Lecture distanciée /
Travail critique

On ne peut pas savoir quels savoirs vont se construire durant
I'atelier que l'on va animer. Par contre, il est possible de
percevoir les points de cristallisation qui auront été soulevés
durant le débat final. C'est seulement a ce moment que I'on peut
nommer ou trouver le nom des savoirs qui se construisent.
L'aventure des ateliers entraine alors dans une spirale infernale,
défrichant la posture d'auteur, la fonction de la publication, le
travail critique ou encore la construction de sa propre
bibliotheque.
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LS ATELIER. TRANSFORME-T~IL ?

STEPHANIE FOUQUET

Oui, observer les groupes traversés, portés, par les ateliers
permet d'observer des transformations, individuelles, inter-
individuelles, groupales. Oser écrire permet d'oser. Le travail de
la langue pour la langue qui travaille, ouvre des possibles.

Oui, les sujets convoqués, se rencontrent, se frottent et
déploient des champs de possible au-dela de ['atelier, la ou la
langue a besoin d'un devenir, c'est a dire partout dans les
champs politiques, culturels, artistiques, sociaux.

Oui, s'engager dans la bataille des ateliers, chez soi, avec ses
voisins, avec ses collegues, dans sa famille, avec des enfants,
avec des adultes permet de mettre la langue en mouvement, de
construire une aventure qui déborde I'humain et le met en
action.

Mais on ne sait jamais ce qui peut se passer au-dela de |'atelier.
L'aventure peut étre serrée, dangereuse. Pour traverser la
perturbation, il est parfois nécessaire de courber le dos. La
langue qui se découvre langue en mouvement est parfois bien
dangereuse a lire. L'état de crise peut crisper, jusqu'au refus de
bouger.

Il faut pouvoir revendiquer le droit a l'immobilisme pour
gu'écrire soit une liberté. Il faut pouvoir défricher le pire, le plus
insupportable des fonds, la force de destruction, I'immonde,
pour que |'écriture soit un acte de liberté, un acte fondateur de
notre humanité.

L'écriture doit pouvoir étre insupportable pour étre une écriture.
L'atelier doit pouvoir étre insupportable pour étre un atelier,
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pour pouvoir exister, dans le meilleur de ce qu'il peut nous
procurer, un espoir, une liberté que la langue en travail peut
nous aider a approcher.

Pour que l'atelier soit un lieu d'humanisation il doit rester libre.
Et donc ne pas servir d'autre intéréts que celui-la méme pour
lequel il est congu : le travail de la langue. Les transformations
gu'il génere, bien que moteur méme de l'atelier sont des
données observables dans |'aprés coup. Elles ne peuvent étre
des objectifs volontaristes que I'on anticipe et pose en amont de
I'atelier.

L'atelier est une ceuvre d'art, il doit étre gratuit. Et pour cela, il
ne peut servir a:
acquérir des compétences a |'école
— soigner en art-thérapie
—- permettre une meilleure estime de soi dans des groupes
d'aide
- permettre aux gens de s'intégrer dans la société
— construire un monde meilleur dans des structures
syndicales
- affiner la conscience politique dans des partis
Méme si toutes ces transformations peuvent étre observables,
elles ne peuvent étre un but en soi. On ne peut décider que tel
atelier sera mené a tel endroit pour permettre aux gens de
transformer soit leur image, soit leurs compétences de scribe,
soit leur insertion professionnelle, soit leur posture politique...
Tel atelier est mené a tel endroit car il est une activité artistique
dans toute sa gratuité. Ce que l'art transforme n'est pas
décidable a I'avance.

C'est de posture que nous parlons, posture de celui qui congoit,
gui anime l|'atelier. Méme si un engagement politique anime
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I'engagement dans I'atelier. Cet engagement interroge ce qui a
trait au collectif, a I'organisation des collectifs dans des pratiques
de création.

Méme si I'espoir de transformer les mondes qui nous entourent
conduit la conception des ateliers, pour que création il y ait, la
transformation des sujets ne peut étre une intention volontariste
dans laquelle les participants auront a s'inscrire. L'atelier ne peut
fonctionner que lorsque l'autorisation est faite de retourner
I'atelier, de se révolter contre, et de le détruire pour inventer
autre chose.

La société se transforme. Comme tout autre art, soit I'atelier
participera de cette transformation, soit il ne le fera pas. Mais on
ne peut décider a l'avance que I'atelier est mené pour
transformer la société.

Car une transformation, en langage scientifique, T:X X est
une application d'un espace des états (noté ici X) dans lui-méme.
Si a un instant donné, nous sommes a l'état x, alors T(x)
représente |'état a l'instant suivant.

Cela augure qgu'on a une idée prédéfinie du résultat de la
transformation, une représentation a laquelle on veut mener le
groupe de personne. Le risque de cette récupération de l'atelier
est de ramener les idéaux a des sommes de bons sentiments, a
une pensée qui se veut humaniste invitant les gens a écrire des
textes consensuels, qui correspondent a une esthétique
attendue et tacitement admise.

Or l'atelier qui met la langue en travail ne peut prédéfinir du
résultat. On ne peut maitriser le sens des multiples
transformations qui peuvent se jouer pour un méme groupe
d'individu.

C'est dans l'ici et le maintenant que I'aventure se joue. L'ici et le
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maintenant n'auront que le prix de la liberté gagnée. Et la
transformation n'en sera observable qu'apres coup. Le tout étant
d'établir une véritable grille d'observation. Vouloir que I'atelier
transforme, risque de refermer les criteres d'observation de ses
transformations.

Que dire a ceux qui n'accedent pas aux transformations que
d'autres mettent en avant. Soit parce qu'ils n'en sont pas
conscients, soit parce qu'ils n'en sont pas porteurs. Leur dire que
I'atelier transforme la société c'est les mettre a cOté des
transformations. Alors que c'est eux qui peuvent nous mettre en
mouvement et nous obliger a penser autrement.

Alors que ceux pour qui l'atelier n'a rien transformé se rassurent,
il ne seront pas plus manchots que les autres. Car ils sont les
questions de demain. Leur NON transformation est la partie
visible de la terrible complexité humaine. Ils sont |'autre bout du
balancier. Celui qui permet le mouvement, et oblige a penser
autrement ce mot transformation.

Que les ateliers d'écriture continuent a déranger... C'est tout le
mal qu'on leur souhaite. Tant qu'ils permettent de se facher, tout
est possible. Ils obligent a ne pas rester prostré sur |I'espoir d'un
monde meilleur, dans I'attente d'un grand soir illusoire.

Les imaginaires que les ateliers mettent en mouvement
n'appartiennent pas aux animateurs. Les imaginaires capitalistes,
néo libéraux, ultralibéralistes existent tout autant que les autres.
L'atelier permet juste de prendre conscience de ces imaginaires
gui se croisent, de les débusquer pour mieux s'y perdre et les
déborder.

De quelle transformation sommes-nous les instigateurs ?
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L'atelier aura juste réussi a mettre un peu plus de chaos, la ol on
pensait lisse, 1a ou il n'y avait pas de trouble. A permettre les
débordements de langue, a mettre la langue en travail.

Le brassage qui s'y joue peut casser nos vieilles représentations
communautaristes, nos traditions capitalistes, nos culpabilités
judéochrétiennes, nos réflexes colonialistes, nos réves de grand
soir... Tant d'espoirs contradictoires. La question étant alors non
pas de faire le bon choix, mais de construire l'ici et le maintenant
avec cette matiere qui nous pétrit.

Le chaos de la langue permet d'empécher la facilité de pensée.
Quand les consciences s'éveillent on n'en maitrise pas les choix.
Et c'est bien pour ¢ca que l'aventure des ateliers vaut le coup
d'étre vécue.
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CLaude NIARFEIXK

Il est plus de cailloux en ma bouche que n'en charriera jamais le

lit de la riviere
plus de jours et de nuits
a essuyer la lame des couteaux

gu'il ne m'en reste a dormir les yeux ouverts

sans doute que mes propos savants sont vains

plus encore que I'éjaculat des incantations,

gu'a toute prosopopée le silence est issue

et qu'un arbre s'ennuie du mensonge de ses racines

six, elles sont six,

a I'apnée de leurs cris

les louves a peine aventurées

et je sais que |I'enfance nous enfanta
de nos peurs cacochymes.

Il est plus de souches ou surseoir
gue d'étoiles au fard des étangs

six, a s'innocenter les veines,
éphéméride du renoncement,

je suis la sangle ou l'aiguille a sué.

Il me revient de I'humide

les levres éparpillées sur I'os, I'esquille,
et I'eau qu'un sourcier désespere.

Il est un incertain chemin

ou le terme est échu.

Marcher entre I'ombre
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Le texte poétique, c'est
le chainon manquant
entre l'euphorie et le
malaise. Et tout autant
leurs noces inavouables.
Inventorier le complexe,

voila l'urgence. Ecrire,
une  maieutique du
désordre ?



et I'ombre des nombres,

guoi d'autre ?

Peut-étre |'apaisement

de son propre pas, une épaule étayée

pour faire exister un mur !

Ecrire tant qu'il y a pour moi de l'insu,

de l'irrésolu.

Ecrire pour ne rien dire de définitif et de formaté.
Ecrire pour élargir la sphére du mystere,
inlassablement pour rouvrir la cicatrice.

Ecrire pour oublier les procédures de

survie, annihiler les balises des itinéraires.

Ecrire pour éviter de trouver des réponses toutes faites.
Ecrire jusqu'a I'extinction des feux sur la lagune,

a ne surtout pas déclassifier le code barre des lucioles.
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LJSIMAGINAIRE EST-IL UN RETOURNEMENT
D'ICEBERG ?
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CACHEZ CES MITHES QUE JE NE SAURAIS VOIR

PaTrICIH CROS

« Il leur est difficile de croire que la mer peut changer de jardin.
La mer s’effondre au bout de chaque plage. A la cime des arbres,
elle avait disparu. Son odeur pourtant, son odeur persistante leur
rappelait quels poissons ils avaient été et qu’ils risquaient 'envol
a chaque pas bridlant. »

Ceci est un extrait d’'un récit poétique mettant en scéne un
peuple imaginaire, éloigné de nous dans le temps et effectuant
un voyage que l'on pourrait qualifier d’initiatique. En ce sens, on
peut parler de mythe mais ne peut-on aussi voir dans I'écriture
méme une entrée vers la pensée mythique et donc, une fagon de
lire différente ?

En quoi ce type de poésie basée sur le langage imagé, jouant sur
des associations de mots inédites, faisant naitre des assonances,
des variations, des personnifications etc. ... qui induisent des
sens multiples, voulus ou non par l'auteur, se rapproche-t-elle
des mythes ?

Qu’est ce qui est commun au poeme et au mythe ?

Michel Perrin parle de décentrage par rapport au sens usuel, a la
syntaxe usuelle. « Des mots, des phrases deviennent
polysémiques, il se crée un univers a plusieurs dimensions qui
s'oppose a la linéarité de la prose. (...) Le mythe a un sens caché,
un langage différent marqué par la bizarrerie, I'étrangeté. {...)
certains éléments deviennent porteurs d'un sens qui n'est pas dit
explicitement, ils deviennent des symboles. »

Mais le mythe a une dimension collective alors que « la poésie
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est d'abord un univers individuel avant d'atteindre une partie du
groupe par un étrange mécanisme qu'il reste a élucider. » Ce
gue M Perrin se demande, c'est comment le lecteur de poésie
pénetre dans l'univers individuel d'un auteur, comment ses
images si particulieres le touchent, lui, qui n'aurait pas la méme
expérience, la méme « banque d'images » a priori ?

Dans un de mes textes poétiques « le Peuple des falaises ».
Editions Rafaél de Surtis (voir I'extrait ci dessus), on peut lire « ils
ne savaient pas que la mer pouvait changer de jardin ».
L'association du titre et de ce passage a évoqué un lieu précis a
un lecteur, un lieu géologique, une forte déclivité dans le sol avec
une falaise dans laguelle sont incrustés des fossiles datant de
I'époque ou la mer recouvrait la région. Lorsque j'ai écrit ce
passage, je n'avais pas, bien sir, cette image la en téte mais
plutot, un paysage de bord de mer, par contre, je pensais a un
peuple éloigné de nous dans le temps, ce qui a été traduit par
mon lecteur en « fossiles ». Il est évident que si 'on demandait a
d'autres personnes ce qu'évoque pour eux le méme passage,
d'autres images apparaitraient, propre a l'imaginaire de ces
autres personnes.

C’est la, la spécificité de cette écriture que nous appellerons
« écriture métaphorique » dans le sens ou elle rapproche des
termes qui ne peuvent, a priori, pas s’accorder, pour faire naitre
des images inédites.

C'est peut étre la qu'intervient la pensée mythique et a travers
elle, les archétypes, présents dans le langage imagé de la poésie
dont parfois les auteurs eux mémes n'ont pas conscience. C'est
Gustav Jung qui a développé la notion d'archétype : « ce sont les
archétypes qui indiquent a toute activité imaginative ses voix
déterminées. Les archétypes sont des formes et des idées
héritées, éternelles et identiques, d'abord sans contenu
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spécifique. Le contenu spécifique apparait dans la vie individuelle
ou l'expérience personnelle se trouve captée précisément dans
ces formes. Au processus de la nature, |'esprit oppose l'image
symbolique qui appréhende ce processus. Le symbole ne
communique pas seulement une idée du processus, il donne en
outre, l'accompagnement vécu, le « revivre ». Les symboles sont
des corps vivants, plus le symbole est archaique et profond, plus
il devient universel et collectif, plus il est différencié et spécifique,
plus il se rapproche des particularités de faits uniques et
conscients, plus il se trouve dépouillé de sa qualité
essentiellement universelle (...) A aucun moment, on a le droit de
s'abandonner a lillusion qu'un archétype pourrait étre
finalement expliqué et que de cette fagon, on en aurait fini avec
lui. La meilleure tentative d'explication n'est rien d'autre qu'une
traduction plus ou moins réussie en une langue qui se sert
d'autres images. On poursuit le réve du mythe en lui donnant un
revétement moderne. » L'ame et la vie G Jung

C'est a partir de la que peut se développer l'idée d'une pensée
mythique, c'est a dire, une pensée fondée sur des symboles et
des éléments mythiques et qui fonctionne en marge de la
pensée rationnelle.

Ce langage imagé renvoie souvent au lecteur une image
hermétique de la poésie. (« Je ne comprends pas » me renvoie-
ton souvent a la lecture de mes textes, « qu'est ce que tu as
voulu dire ? », faisant dire a Michel Perrin, comme a beaucoup
d'autres, que cette poésie est réservée a un petit cercle d'initiés
alors que c'est exactement le contraire qu'il devrait se produire.

L'exemple cité ci dessus, montre que les symboles et a travers
eux, la pensée mythigue permet a chacun de s'approprier un
texte qui n'a pas, a priori, la limpidité du discours linéaire
présent dans l'immense majorité de la littérature actuelle (y
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compris dans la poésie rimée et descriptive ou argumentative
telle que le Salm).

La pensée mythique utilisée comme ressort d'écriture permet le
frottement de deux mots ou deux expressions qu'on ne
rapprocherait pas dans I|'écriture descriptive, ce qui donne
naissance a une image ou a une métaphore qui plait a 'auteur
pour des raisons qui lui sont personnelles, on peut parler de
mythologie personnelle laquelle peut étre nourrie de mythes
collectifs. Cette mythologie croise la mythologie du lecteur car
elle est souvent nourrie d'archétypes (voir le travail de Bachelard
sur les quatre éléments qui irriguent l'imaginaire de toute la
littérature)

« Les archétypes ou symboles s'opposeraient aux signes
linguistiques, ils seraient polysémiques, porteurs de sens
occultés, aptes a se charger sans cesse de nouvelles valeurs
expressives ». MP Gustav Jung nous dit que chacun a son réseau
personnel de symboles et que méme si I'on peut dégager une
pensée mythique collective, créatrice de mythes fondateurs mais
aussi de mythes modernes (voir Mythologies de R. Barthes), on
peut se demander qu'est ce qui dans nos mythologies
personnelles, nous permet de créer. De créer quand on écrit
mais aussi de créer quand on lit, car la poésie métaphorique
permet a chaque lecteur de créer son propre chemin de sens a
travers la création de ses propres images.

Si on réfléchit un peu a cela, on s'apercoit que ¢a bouleverse
completement la vision de la littérature. Ce n'est plus : « gu'est
ce que l'auteur a bien pu vouloir dire ? » qui compte mais
«qu'est ce que j'ai a dire, moi, lecteur, a partir de cette
ceuvre ? » on passe d'un lecteur passif a un lecteur actif qui écrit
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son oeuvre a mesure qu'il lit | De quoi mettre au chdmage tous
les professeurs de littérature dont le métier est de détenir les
clefs des textes mais aussi tous les écrivains patentés dont le
métier est de transformer la vénération du public en espéeces
sonnantes et trébuchantes. Au chdmage également les critiques
professionnels garants du bon sens (au sens de vérité et contre
sens) et du bon go(t. Quel pouvoir rendu a chacun ! Mais sans
doute que je m'égare.

Il n'empéche que si, a I'école, dans les ateliers d'écriture, dans
les clubs de lecture des bibliotheques, on ouvrait les portes de la
pensée mythique pour approcher la poésie, elle ferait
certainement moins peur.

Cela permettrait aussi d’en finir avec la hiérarchisation des
modes de pensée : il y aurait la pensée mythique qui serait la
pensée des primitifs et au dessus la pensée rationnelle dont la
quintessence serait la pensée scientifique source de progres
infini. Or, « les zones matricielles de l'imaginaire qui génerent la
pensée mythique sont les méme qui créent les concepts neufs et
les idées nouvelles. Car I'homme est la seule créature douée
d'imagination et capable de concevoir ce qui n'existe pas (il a le
pouvoir de conquérir I'espace et le temps, de reculer les limites
de la connaissance. La science ne se concoit pas sans fiction. » (A
Kazantha)

« Notre appartenance au monde des images est plus forte, plus
constitutive de notre étre que notre appartenance au monde des
idées » (G Bachelard)

Aragon dit que c'est la force du langage qui lui permet d'écrire,
il prétend n'avoir écrit aucun de ses romans mais de les avoir
lus : « j'ai été mené chez I'ogre non par un raisonnement mais
par une rencontre de mots, de sons, la nécessité d'une
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allitération, une logique de l'illogisme, la légitimation apres coup
d'un heurt de mots, I'accident expliqué. » pour Aragon, la fiction
est un mensonge mais qui permet de mettre en scene une vérité
introuvable dans la réalité.

La poésie métaphorique, en permettant de laisser s’exprimer la
pensée mythique des auteurs mais aussi des lecteurs ouvre la

voie a une autre facon de lire le réel, une maniere de déployer et
de donner du pouvoir a 'imaginaire de chacun.

1/3/16
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PatrICh CROS

Je cachais mon sang sous ta peau toutes ces années
veines. Nos deux corps sur les rails, fendant la nuit dans
ses brumes étranges. Je cachais mon sang sous ta peau
pour que ton coeur me reconnaisse au bruit de mes pas
vers ton corps, a l'effleurement ému de mon souffle sur
tes paupieres.

Nous sommes filles de l'instant, renaissant a chaque
minute dans la lumiere pale des feuilles de bouleau. Nous
sommes les accouchées de I'heure quand le sens de nos
vies se dessine sur les zébrures du ciel. Mon enfant me
regarde de ses multiples yeux. Il sait que demain I’horizon
sera autre et mes mains berceront un autre corps
changeant.

Nous, intersection de deux combles, sommes charpente
de cette piece en l'air, au creux des tuiles, abri des réves.
Nous, de zinc ou de plomb, collectons I'eau des nuages
pour gue demain s’improvise.

Nous dansons quand le vent nous prend. Balle de paille
au bal. Nous, dans la salle d’automne aux herbes
éparpillées, vestiges des fleurs sur nos bras. Nous, de ce
monde vaste comme une aiguille. Un unisson de montres
et de coucous. Nous avons les mains de nos chances pour
confettis de I'hiver.
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DE LA TRANSFORMATION DE [LAPLACE A LA
QUETE DE L'IMAGINAIRE

STEPHANIE FOUQUET

Cet article est une histoire d'étonnement. La naissance d'une
émotion dans les arcanes de ['abstraction. Une émotion
primitive qui permet de recevoir un nouveau degré d'étrangeté.
Une pulsion de découverte de nouveaux possibles qui prend la
forme d'un ravissement, un réjouissement nouveau.

Cet article n'a rien a défendre, il se veut témoignage de cet
impalpable que provoque la découverte des pas de chercheurs,
mathématiciens, physiciens. 1l veut mettre en valeur Ia
formidable aventure des savoirs lorsque s'y niche |'émotion. I
veut témoigner et montrer en quoi |'ouverture de nouvelles
poches de représentations de |['abstraction peut dépasser
I'entendement.

De la démonstration magistrale d'un prof de maths

Nous en étions au cap ou les cours duraient quatre heures. Et
durant ces quatre heures nous pouvions écouter sans arrét un
discours magistral. De ce discours, il nous fallait suivre les
cheminements, suivre les raisonnements, et parfois s'oublier
pour y revenir. Lacher nos représentations, pour comprendre ce
que les déductions logiques, les axiomes posés et le
déroulement des démonstrations nous permettaient de
défricher.

Ce jour 13, le prof nous a proposé de découvrir les transformées
de Laplace.
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C'est a cela qu'il voulait arriver. Mais pour cela, il avait rempli
trois ou quatre tableaux d'une écriture toute serrée. Je me
souviens qu'il avait fait une erreur en haut du deuxieme tableau.
Il n'arrivait pas a son résultat, et, nous, les éleves, on lui avait
trouvé la faille, I'endroit ou sar de lui il n'avait pas vu le signe -.
et le cos iwt devenu -cos iwt.

Je me souviens que ces transformées allaient peut-étre nous
sauver la vie, a nous futur ingénieurs, pour résoudre des
systemes d'équations différentielles non résolvables avec les
modes de résolution matricielle.

Mais pourguoi je m'en souviens vingt ans plus tard ? Pourquoi ce
point précis du programme de maths et ses applications a la
physique ? Pourguoi j'ai envie de vous raconter ¢a ?

En mathématiques, la transformation de Laplace est une
transformation intégrale, c'est-a-dire une opération associant a
une fonction f(t) (a valeur dans ou dans ) une
nouvelle fonction dite transformée de Laplace de £(t), notée
traditionnellement F(p), via une intégrale.

La transformation de Laplace est injective et par usage de tables
il est possible d'inverser la transformation. Le grand avantage de
la transformation de Laplace est que la plupart des opérations
courantes sur la fonction originale £(t), telle que la dérivation, ou
un décalage sur la variable t, ont une traduction (plus) simple sur
la transformée F(p). De maniere générale, ses propriétés vis-a-vis
de la dérivée permettent un traitement plus simple de certaines
équations différentielles, et est de ce fait tres utilisée en
automatique.

La transformation de Laplace est souvent interprétée comme un
passage du domaine temps, dans lequel les entrées et sorties
sont des fonctions du temps, dans le domaine des fréquences,
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dans lequel les mémes entrées et sorties sont des fonctions de la
« fréquence » (complexe) p. Ainsi il est possible d'analyser
simplement l'effet du systeme sur I'entrée pour donner la sortie
en termes d'opérations algébriques simples. La transformation
de Laplace est tres utilisée par les ingénieurs pour résoudre des
équations différentielles. Il suffit en effet de transposer
I'équation différentielle dans le domaine de Laplace pour obtenir
une équation beaucoup plus simple & manipuler. =

Le saisissement.

Soit. Le déroulement logique, déploiement de démonstration
nous avait permis de valider cette affirmation. Il est donc
possible d'appliquer la transformée sur un systeme d'équations
différentielles de degré élevé.

Alors allons-y. Le TD suivant n'a pas manqué a l'appel, nous
avons eu des systemes d'équations différentielles a résoudre. On
nous a vite dit qu'avec les matrices ¢a ne serait pas possible.

Le plaisir de la construction logique, du pas a pas rationnel, de
I'essai, de l'erreur traquée, de la concentration pour ne pas se
louper. Le plaisir a pris le dessus sur la force repoussante de cette
abstraction gratuite. Car il y avait cette notion de transformation
qgui me taraudait. Changer de systeme de résolution, transformer
les équations pour arriver dans un autre mode d'expression de
ces équations et pouvoir ainsi les résoudre.

Ce que je n'arrive pas a faire ici, je change de paradigme et m'en
vais le résoudre ailleurs pour revenir autrement. Je complexifie
pour simplifier. Parce que je sais qu'il existe une transformée
inverse, qui permet de revenir dans le systeme référentiel initial.

13
In wikipédia
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On change d'espace pour faire bouger un impossible, un
indicible. Puis on revient, avec la banane, et l'indicible exprimé
en une langue accessible, une vérité du moment.

Et I'imaginaire dans tout ¢a ?
Que vient faire I'imaginaire ?

Si un individu n'avait pas écrit un jour cette chose impossible
jusqu'alors i* =-1, tout cela ne serait pas arrivé. Laplace n'aurait
jamais poussé la transformation, et mes équations n'auraient pas
trouvé de résolution.

Cet imaginaire qui m'avait tant dérangé en terminale, ce nombre
improbable venait encore me perturber les méninges. Mais quel
lien alors avec |'écriture ? Quels liens avec les ateliers d'écriture ?

Je me permets de relire |'article sous un autre angle. En gardant
la structure, en gardant quelques termes et en en remplacant
d'autres par analogie.

Il va falloir alors penser autrement. Au lieu comprendre
résolution comme résolution d'un systeme d'équations
différentielles, il faut alors comprendre résolution d'un probleme
d'écriture. On passe la dans le monde de l'écriture comme
processus.

La quéte d'équations qui permettent de rendre compte du réel,
de s'approcher d'une représentation du réel, devient quéte alors
guéte de formulations qui s'approchent d'une expression du
réel*,

4 Prendre alors le réel comme cette forme inaccessible, distincte de la réalité.
Concept qui permet alors de définir I'imaginaire comme un mouvement, un
surgissement du réel dans le symbolique. ( de I'imaginaire et du réve, Michel
Ducom Frangoise Effel, l'atelier d'écriture, le pouvoir d'écrire, cahiers de
poemes 1993, http://ecrituregfen.org/?page id=262
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Cet article est une histoire d'étonnement. La naissance d'une
émotion dans les arcanes de [I'abstraction. Une émotion
primitive qui permet de recevoir un nouveau degré d'étrangeté.
Une pulsion de découverte de nouveaux possibles qui prend la
forme d'un ravissement, un réjouissement nouveau.

Cet article n'a rien a défendre, il se veut témoignage de cet
impalpable que provoque la découverte des pas de l'auteur. Ce
retour a soi, I'ouverture de nouvelles poches de représentations
de cette écriture qui dépasse I'entendement.

Le saisissement.

Tout se passe comme si celui qui a écrit entrait dans un nouveau
monde, un monde qui lui aurait été mystérieusement interdit ou
confisqué. Il y a sans doute beaucoup d'illusions dans cette
émotion, et le travail des ateliers suivants sera sans cesse de
ramener a la réalité ceux qui écrivent, pour qu'ils comprennent
qu'est-ce qu'écrire, afin d'en faire le meilleur usage dans leur vie.
Mais cette émotion est commune aux adultes et aux enfants.”

Parlons d’imaginaire

Un des objectifs des ateliers du GFEN est de mettre en jeu
I'imaginaire des gens, au sens ou I'imaginaire c’est du symbolique
perturbé par du réel. Pour moi, le réel c’est ce qui échappe a
I’'homme, a sa pensée, a son langage, a sa théorisation. [...]

La réalité n’est pas réductible au réel : la réalité c’est le symbolique,
I'ensemble des signes et des langages, des rdles et des fonctions,
mais aussi tout ce qui perturbe ce bel ordonnancement : les réves
ou les utopies, les lapsus ou les actes manqués, les mythes auxquels

s Michel Ducom, travailler 1'étonnement dans les ateliers d'écriture, 1'atelier
d'écriture, le pouvoir d'écrire, cahiers de poémes 1993 http://ecrituregfen.org/?
attachment id=404
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on ne pense pas assez aujourd’hui, les pratiques sociales et
culturelles lorsqu’elles sont apparemment illogiques, I'art, 'intuition,
l'oubli et la mémoire sélective...[...]

Mettre en jeu I'imaginaire des gens c’est donc perturber. [...] Il est
évident que cette perturbation qui est un mouvement de
réorganisation des résistances du sujet, de ses habituelles facons de
penser ou de se protéger, doit étre mise en jeu avec prudence. Il ne
s’agit pas de faire perdre pied aux participants. Il s‘agit de leur faire
fréquenter un rapport de maitrise/non maitrise dans la langue
écrite qui leur fait inventer de nouvelles facons d’écrire. Nous
sommes la sur le terrain de la création.®®

Je poserais cette approche comme un axiome. Tout comme pour
la résolution de mes équations, il a fallu que j'accepte de me
laisser perturber par I'atelier. Et tout comme pour résoudre mes
équations, j'ai suivi le cheminement sans pouvoir maitriser les
formes de représentations qu'il mettait en ceuvre, il m'a fallu la
aussi suivre les arcanes de l'atelier en lachant la maitrise, en
osant la non maitrise, celle qui fait accéder a la transformation
possible.

Pas si simple a dire. Car, comme pour le raisonnement
mathématiques, ce cheminement fait face a des résistances.
Lacher les résistances c'est accepter de ne pas maitriser. En
maths, le fil du raisonnement peut se refaire aprés coup. Mais
pour ce qui est de la création, le lacher prise est inquiétant.

Il faut donc passer du monde réel a monde imaginaire.
Et pour cela, il y a sGrement des milliers de fagons de le faire.

Au GFEN, des auteurs ont décrypté leurs propres démarches et
nous les donnent en pature, arguant gu'ensuite on peut les

¢ Michel Ducom, L'animateur d'atelier d'écriture doit s'assumer créateur, l'atelier d'écriture, le pouvoir
d'écrire, cahiers de poémes 1993 http://ecrituregfen.org/?attachment id=401
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remettre en question. Et que c'est cette remise en question qui
nous aidera a construire notre propre posture d'auteur.

Au GFEN, les ateliers sont fait pour provoquer le débat final, la
remise en question de |'aventure, le retour sur les équations et la
validation des résultats, la prise en compte du mode de
résolution, I'acceptation ou la réfutation de la transformation.

Soit. Déroulons la logique, laissons-nous voguer.

Le plaisir de la déconstruction, du pas a pas dans les associations
d'idées, de sonorités. Le plaisir de de l'erreur traquée, comme
révélatrice d'une manifestation du réel”. L'engagement,
I'implication dans les choix a faire, I'écoute du hasard, la place de
I'autre.

Le plaisir prend la force de désir, les découvertes, les rencontres
de mots, la formation d'images, les impossibles prennent corps.
La langue se met en travail, et quelque chose se joue de |'ordre
de la transformation. Il y a dans ce chaos de mots quelque chose
qui se joue malgré moi. Les mots ont leurs aimants, leur spin, au-
dela du sens pour le moment. Un monde se déchaine d'idées,
d'envies, de désirs, d'images flottantes, de possibles compactés
en trois mots, de phrases sans complément.

Mais qu'est ce que Didier Anzieu peut nous dire de ce qui se
passe. Apres cet état de saisissement, de crise, la partie de moi
restée consciente rapporte de cet état un matériaux inconscient.
Voici des bases théoriques sur lesquelles reposent les ateliers du
GFEN®,.

L'activité préconsciente reprend alors son activité de liaison.

Si je continue mon analogie, j'ai appliqué les transformées de
Laplace sur ma réalité, je m'expulse dans le monde infini de

7 Michel Ducom in réconciler poésie et pedagogie.
s Didier Anzieu, Les cinqg phases du travail créateur
http://ecrituregfen.org/?attachment 1d=399
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I'intégrale et commence a broder des possibles grace a la
transformation irrationnelle de la langue. Je lie, relie, délie en
appliguant des formules impossibles dans la réalité, dans le
symbolique. Je fais naitre sans le savoir des métaphores,
métonymies, et autres déformations de la langue en la sortant
de sa linéarité. J'épaissis les possibles de mes propos par des
applications inadmissibles dans I'autre monde, dans le monde
symbolique.

Mais je sais, car l'atelier me le permet, je sais que je reviendrai
dans mon monde symbolique avec des trouvailles, avec des
formulations qui m'aideront peut-étre a entendre de nouvelles
formes de compréhension, de sensations, de rapport au monde.

Je complexifie pour simplifier, mettre mes tensions a distance.
Parce que je sais qu'il existe une transformée inverse, qui permet
de revenir dans le systeme référentiel initial.

On change d'espace pour faire bouger un impossible, un
indicible. Puis on revient, avec la banane, et l'indicible exprimé
en une langue accessible, une vérité du moment.
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ATELIER MAGINOMBRES
OU FAUT -l DECHIFFRER L HUMAIN ?

PaTrICIH CROS

Cet atelier a été créé dans le cadre des rencontres
internationales du LIEN (Lien international de I’Education
Nouvelle) en 2015. Ces rencontres avaient pour théme « Dé-
chiffrer "humain ». Certes, les chiffres peuvent contribuer a
I'oppression, a la déshumanisation (politique du chiffre, gestion
des ressources humaines, évaluation omniprésente...)

Malgré tout, Les chiffres sont des symboles. Ils ont une histoire
liée a celle de "humanité. Pour Pythagore, les choses sont des
nombres, donc on peut symboliser toute chose par un nombre.
On est aux sources de |'abstraction mathématique encore ancrée
dans la pensée mythique. Pendant des siecles la pensée humaine
s’est nourrie de la relation symbolique aux chiffres (hombre d’or,
alchimie, sciences plus ou moins occultes, jusqu’a aujourd’hui
avec la numérologie mais aussi dans I'histoire intime de chacun :
chiffre porte bonheur, numéros du loto ...) les chiffres font partie
de notre imaginaire collectif.

Le parti pris de l'atelier est de permettre a chacun de voir en
qguoi les nombres sont porteur d’imaginaire. Peuvent-ils étre des
vecteurs de création en dehors des domaines mathématiques ou
on les assignent habituellement ?

Déroulement de lI'atelier

— choisir un chiffre (au hasard ou bien son chiffre préféré) et
écrire tout ce qu’il évoque (mots ou expressions breves).
(dix minutes)
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dessiner son chiffre sur une feuille: dessiner, remplir,
autour et dans le chiffre, le faire disparaitre derriere les
formes et les couleurs. 10’ (on peut distribuer en appui un
document montrant I'évolution graphique des chiffres au
cours de I’histoire, voir annexe 1)

exposer les dessins avec une petite feuille a c6té. Chacun
visite et note sur la petite feuille, un titre pour le dessin. 15’

Chacun récupéere sa feuille et choisit parmi les titres
proposés celui qui, selon lui, symbolise le mieux le chiffre
caché. S’il n’en trouve pas, il se sert des mots de la feuille
pour en composer un. 5’

Sur la petite feuille, choisir deux mots et les décliner selon
le pole idéel (associations d’idées liées au mot) et le podle
matériel (rimes et assonances liées au mot). On obtient
donc quatre listes de mots. 10’

Se servir de la premiere feuille (mots et expressions autour
de son chiffre) et de celle-ci pour écrire un premier petit
texte que vous garderez pour vous. 10’

Piocher 3 fragments de poéme® dans le chapeau et les
déformer a la maniere de Gianni Rodari (in Grammaire de
I'imagination). Il s’agit d’'une technique que ce dernier a

¥ 1ci, les fragments proposés sont issus de « Jamais un coup de dé n’abolira le
hasard » de Stéphane Mallarmé. Le choix de ce texte n’est pas le fruit du
hasard. Dans l'introduction au poeme, on peut voir déja combien |'écriture de
Mallarmé est dépendante du rythme (et qui dit rythme dit nombre) et a suscité
de lectures plus ou moins ésotériques liées aux chiffres. Mais il s’agit aussi d’un
texte pivot dans I'histoire de la littérature. Le choix des animatrices a été de ne
pas révéler le titre du poeme pendant l'atelier mais au moment du bilan, pour
ne pas influencer ou inhiber I'écriture des participants.
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empruntée aux surréalistes et qui consiste a isoler un vers
dans un poeme et a en explorer toutes les possibilités le
long de la chaine parlée, a la fois sur le plan des analogies
sémantigues et phonétiques. Exemple a partir d’'un vers de
Victor Hugo « a la septieme fois, les murailles tomberent »
devient a la septieme fois, 'amie raille ton pére ou encore
Allah, s’est tu ma foi, I'émirat obtempére. 15’

Qu’est ce que le zéro ? tout le texte tombe dedans ou tout
le texte sort de la. C'est la source originelle, celui qui
initialise. Ecrire autour de la source. (En donnant cette
consigne volontairement énigmatique, I'animateur fait un
trou dans une feuille avec la pointe de son stylo) 10’

Chaque participant dispose d’un dé a jouer ou bien on

dispose d’un dé pour deux participant (ils lanceront a tour
de rble). Lancer le dé, écrire un mot dont le nombre de
syllabes correspond au chiffre du dé. (10 fois). Donner 2
mots a son voisin de droite et 2 mots a son voisin de
gauche, 2 + 2 = 4; il vous reste 6 mots mais, grace aux
dons, vous revenez a 10 mots (nombre parfait selon
Pythagore). Ecrire un texte en utilisant le plus de mots
possible. 20’

Maintenant, servez-vous de tous ces fragments pour écrire
un texte final qui sera lu ou affiché pour étre partagé. Le
noyau central de ce texte sera le titre symbole du chiffre
caché du début (le titre peut rester a sa place de titre ou
bien figurer n’importe ou dans le texte). 20’

Lecture ou affichage (selon le nombre de participants)

Phase de bilan, distanciation qui se fait en deux étapes : les
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participants s’expriment d’abord librement sur leur ressenti
par rapport a l'atelier puis on distribue un texte qui révele
le titre du poeme en méme temps qu’une lecture
particuliére de celui-ci (voir annexe 2).

Au cours du bilan, plusieurs personnes ont dit: « moi je suis
faché avec les chiffres mais la, ce n’est pas pareil, je me suis senti
réconcilié avec eux ».

Ce n’est pas pareil et pourtant, tous les chercheurs en
mathématiques imaginent, révent, échafaudent. Pas de création,
pas d’invention possible sans laisser, a un moment, libre court a
I'imagination.

Odette Bassis®® souligne la part incontournable- constitutive de
l'objectivité de tout savoir- de I’histoire subjective de chaque
créateur, inventeur, producteur de savoir, au travers des
entrelacs de chacun de l'affectif, de I'imaginaire, du sensible, de
'intelligible, ou pulsions et sublimations, fantasmes et idéations,
en interaction permanente avec lextériorité — laltérité- des
autres et du monde, vont laisser enfin trace, dans un symbolisme
en gestation. Il n’est de savoir que dans ce creuset brilant d’un
sujet qui advient.

Tous les participants ont été surpris par la force des images
contenues dans leurs propres textes. En cherchant ce qui, dans
I'atelier, avait fait été ferment de poésie (au sens d’une écriture
imagée, métaphorique, plutét gqu’au sens formel car la plupart
des textes étaient des récits), plusieurs ont évoqué la force
symbolique des chiffres a laguelle les consignes incitaient a se
confronter (écrire les évocation du chiffre choisit, le cacher,
aborder le role du zéro, convoquer les mythologies personnelles
et collectives autour du jeu de dé, du hasard et des probabilités).

2 Se construire dans le savoir, Odette Bassis (p26), ESF Editeur, 1997
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Il y a donc bien un imaginaire a la fois intime et collectif construit
autour des chiffres qui existe en amont de la pensée rationnelle
et qui sans cesse vient la nourrir, peut-étre méme la rassurer
(dou le sentiment de se sentir réconcilié). « Les zones
matricielles de I'imaginaire qui génerent la pensée mythique sont
les méme qui créent les concepts neufs et les idées nouvelles. Car
I'homme est la seule créature douée d'imagination et capable de
concevoir ce qui n'existe pas (il a le pouvoir de conquérir I'espace
et le temps, de reculer les limites de la connaissance. La science
ne se congoit pas sans fiction. » (A Kazantha)

Annexe 1
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Annexe 2

En 1897, deux ans avant sa mort, Mallarmé publie «Un coup de
dés jamais n'abolira le hasard». Poeme hors norme qui s'étale
sur onze doubles pages, joue de toutes les variations
typographiques taille, majuscules, italique - et répand autour de
la sentence principale un semis de propositions secondaires.

Il y est question d'un «Maitre» dont le navire fait naufrage et qui,
avant d'étre avalé par les flots, s'appréte a lancer les dés en un
ultime défi au Ciel déserté. Allégorie transparente de
I'écroulement de Il'ordre d'hier et de [I'avenement de
I'incertitude. «Hallucination éparse d'agonie», dit le poete.
Etait-ce la le «Livre» d'une nouvelle religion? Bien sir, il n'en fut
rien.

Pourtant, tout en s'imposant comme une oeuvre clé,
commentée par Sartre, Blanchot, Deleuze ou Ranciere, le «Coup
de dés» a nourri tres vite un fantasme ésotérique. Et si Mallarmé
avait glissé un code caché? Les notes préparatoires au «Livre» ne
dévoilent-elles pas un fou de numérologie? Son rituel n'était-il
organisé autour du 5,du 7, du 12...?

Déja, «lgitur», récit inachevé écrit trente ans plus tot et qui
raconte lui aussi un lancer de dés, tournait autour du 12. Mais
les divers déchiffrages tournerent court et I'esprit postmoderne
fut renforcé dans sa croyance: il n'y a pas de code, I'Art ne
saurait remplacer Dieu et le poeme terminal de Mallarmé n'est
gu'un sublime échec. Comme |'écrit Ranciere: «Mallarmé n'est
pas un auteur hermétique, c'est un auteur difficile.»

Eric Aeschimann, In biblioobs.nouvelobs.com
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OBSCENE : TEXTES EN ECHOS

CLAUDE NIARFEIK

Ecrire, cet acte primal comme on le dit du cri, cet acte primaire
d'insoumission a toutes les obéissances intégrés. Ecrire, ce
premier pas de la geste d'insurrection face a la pensée codifiée, a
I'image d'une notice de médicament. Ecrire comme un
ultimatum a soi pour sortir de 'indifférence a I'autre puisque le
corps a corps avec son propre conflit des imaginaires ne peut
qgue renforcer I'hypothese de la fécondité des rencontres
improbables. Ecrire comme une promesse a soi de sortir de
I'indifférenciation a l'inscription au monde. L'écriture a vivre
aussi comme désobéissance a ces personnelles intimations
prescriptives, comme écart a l'insinuation pernicieuse de
I'application exhaustive et calibrée du théoreme. Ecrire pour
s'oser a accepter l'incompréhensible en soi, le hoquet et le
bancal. Ecrire pour se persuader que la pensée n'est jamais un
préalable indépassable, que le texte est monstre en ce qu'il se
donne a voir dans son éructante hésitation, qu'il n'est pas du
démonstratif lancé en son erre. Ecrire puisqu'en toute
transhumance, on déconstruit / reconstruit l'acteur et l'agi.
Ecrire pour se sentir a la fois au plus loin et au plus proche de
I'énigme, ce qui en fait apres tout, une définition canaille et
désirante de la poésie.

Dans une société / satiété de I'accomplissement, théatre
d'ombres des apparences et de la possession, collection
mortifere d'appareils a vendre ou a acheter, dans une société ou
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I'impatience tient lieu d'information et de survie, dans une
société ou l'insulte vaut argumentaire et l'alignement sur la ligne
de fuite obtention d'un billet a la distribution des colifichets, il
devient de plus en plus nécessaire méme si insuffisant de
réhabiliter la jouissive trivialité de l'incomplétude et ceci tout
particulierement pour ce qui est de I'écriture.

Dans un monde ou la maitrise des hommes implique la mattrise
de la métrique des discours, c'est a dire de I'ame étriquée des
mots, il importe de toute urgence et de toute gourmandise pour
I'insubordination de s'oser a la transgression ultime qui consiste
a écrire sans savoir ou l'écriture nous emmene, sans savoir ou le
scripteur et son médium s'emmeénent mutuellement, il importe
de revendiquer l'impensable et l'indispensable du passage
énigmatique et magnétique par cette chambre obscure de
I'écriture ou toute lumiere s'origine et se perd et se reconstitue.
(Il est plus de cailloux en nos bouches que n'en charriera jamais
le lit de la riviere.)

Toute parole induit sa part de folie et d'insensé. Elle appelle
avant sa matérialisation, I'affrontement affect / intellect a une
redéfinition permanente et conflictuelle du concept de maitrise
préalable. Pour autant, seule la conscience de la non-maitrise
permet d'oser I'obscénité du discours.
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PaTrIClh CROS

Et si l'individu créait depuis sa faille, sa frontiere. Si cette
obscénité du discours, cette non maitrise dans |'acte d'écrire
était justement |'endroit ou |I'on peut rencontrer I'Autre. Mais le
rencontrer vraiment et pas a travers une impression de déja vu.
Ou se situe la rencontre dans cette écriture de I'obscene (au sens
de « qui n'a pas vocation a étre porté a la scene ») ? Dans ce qui
échappe a la raison et a la convention qui d'ordinaire fait que
nous Nous comprenons ?

La création est elle une écriture individuelle de la légende
universelle ? « les annales du loin sont a écrire a la mine animée
de nos imaginaires » (Merci Joélle !) Car de quoi nos mines sont-
elles animées lorsque nous décidons de ne plus copier, copiner
ou réveiller les momies ?
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OSER L'OBSCENME DU DISCOURS,
FAIRE EFFRACTION DANS LA LANGUE

JOBLLE CORDESSE

Faire place a ce qui doit rester hors de la scene publique,

normalement : ma langue a moi, ma parole jaillissante, ma faille
de langage, qui sont ma puissance de penser et d'agir.
Effracter ses mots avant lissage ou en processus de lissage, en
polissage avec aspérités survenant qui m'échappent et se
donnent a lire a moi comme fragments de mon humanité
concréete si je les entends, les assume.

Seul le pouvoir focalisateur d'une visée commune rend ac-
ceptable I'obscénité des paroles. Nos prisons linguistiques nous
sont communes. Il faut parfois en fracturer les lignes pour voir la
Terre autour et un peu faire grandir nos yeux.

Chacun sa langue. Pas de déja-vu dans une langue singu-
liere qui se parle vraiment. Face a I'habitude, exister est une ef-
fraction. Nous devons faire effraction dans les multiples langues
des autres pour nous entendre et pouvoir faire ensemble un peu
de chemin. Collectif chéri, tant de dissonances font bouillonner
en nous des citoyennetés polycentriques. La Terre a cessé d'étre
plate et la Nation le seul objet de nos grands sentiments. Les an-
nales du loin sont a écrire a la mine animée de nos imaginaires
boursouflés.
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L'écriture poétique s'élabore sur du cri primal raturé, en
qguéte d'elle-méme, a la lisiere des interdits. L'écriture poétique
multilingue se joue peut-étre sur des frontieres d'incomplétude
et d'incertain, dans un ailleurs de mots inhabituels et impro-
bables superposés, écartelés, ou des bribes de mysteres artifi-
ciellement rapprochés entrouvrent ci et la des fenestrous dans
I'ignorance.

Les pratiques de création seraient donc des systémes chao-
tiques qui produisent de la norme, c'est-a-dire un ordre précaire
socialement construit par des individus vivants.
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PHILIPPE \JALLET

A la mystique du texte
aux historiens de la littérature
a retrouver ce que je sais

I'auteur ne sait pas
il chercher une saveur d'étre

étre soi a faire
ce qu'il écrit

affaires d'écrits
I'auteur trépasse
a chaque texte

devenir sous le texte
il disparait

la mort se donne
entre les mots

il se glisse fractures
des grandes lacunes

aux glissements extraterrestres
de sa propre inertie

la mise en mouvement

de ses grands os plats

ou s'accumulent les matieres
dont il fait texte
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face au bestiaire impudique
des raisons de se taire
opposé au mouvement

de la puissance jaillissante

le mouvement germinatif
soulevant le béton

hors de toute alternance
il croit son printemps

le mot graine se fache
explose explore juxtapose
oppose a toute saison

la contrefacon
faite sienne du complexe
de rapprochement

ou le mot
gagne a étre

a devenir I'étre

arbre actant |'état
d'écorce

déploie pour vivre

en compagnie d'hommes
avant d'étre écrivain

puisqu'homme
I'auteur devenu
lecteurs

ouvre sa propre folie

d'une foi jolie
en lui
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la folie raccourcie
d'un big bang
de méga-octet

assez fou pour qu'il soit
insaisissable

dans sa totalité

a conjurer le temps d'étre

I'écrit pure fiction
devient science au présent
a faire naitre

sans autre lieu que soi
sans autre limite
gue sa puissance

exploration sans autre
performance

I'auteur est I'équation

a inconnues multiple
des surprises

d'une vérité incomplete

a remplir sa zone du doute
il colore ses raisons
a se déchainer

la sensibilité fabrique
la confrontation

d'une lecture

sans amortir
I'impact
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PREFACE A LA AACHE DANS L ESTOMAC

MERYL MARCHETTI

Lorsque Miqueu Muil disparait en 1987, a I'age de 47 ans, il
n‘est connu que dans les milieux littéraires gascons d’avant-
garde. Ses publications sont modestes : trois plaquettes de
poemes de jeunesse en langue allemande, quelques textes dans
des revues et un mince livre de phrases, Théoriques, zébrure
d’argumentaires et de fictions accompagné d’un enregistrement
musical qui lui a valu I'année précédente un deuxieme prix de
I’Académie Charles Cros, et qui fera par la suite pousser
beaucoup de pages exubérantes sous un climat critique
contradictoire. Il laisse une armoire « pleine de fautes », selon
I’heureuse formule de Gordo Flambardi, c’est-a-dire pleine de
textes signés de lui, mais écrits chacun par une quantité
d’auteurs différents, « retournant dans la main de son lecteur le
livre en forme de plume », comme l'explique son exégete Albert
Lorane. Il a inventé pour chaque texte un dispositif, une
animation, un débat et parfois méme une épistémologie du
processus de création. Ce sont ses fameux ateliers d’écriture.
Tout lecteur est auteur de ce qu’il lit, et partant I'écrivain n’a plus
gu’a instituer le dispositif qui fera écrire 'ceuvre par les lecteurs.

Ce sont ces derniers qui, a la veille de sa mort, hésitaient
entre publier un grand livre de mystique ou une nouvelle
policiere encore inachevée faisant partie d’'un recueil médité et
partiellement élaboré au fil des ans, pour lequel ils avaient
trouvé un titre une vingtaine d’années plus tot et méme rédigé
une préface. Il a fallu attendre longtemps avant que ces textes
soient publiés parce que parmi les quelques trois cent-vingt mille
documents que contenait la fameuse armoire, les éditeurs,
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chercheurs et traducteurs se sont principalement intéressés a
leur prodigieuse ceuvre poétique. Les publications, entre 1996 et
2003, de quelques fragments de nouvelles policieres, repris dans
les éditions des CEuvres en prose du prolifique atelier, sont donc
passées pratiquement inapercues. Ce n’est que I'an passé qu’a vu
le jour en Nouvelle-Zélande une édition critique de John Forthys
intitulée Etchepare, troubleur, comme [|avaient prévu les
lecteurs. Dans sa préface, John Forthys donne un éclairage
intéressant sur le travail minutieux auquel ont dd se livrer les
chercheurs pour rassembler les fragments des diverses
nouvelles, les déchiffrer, les assembler, les organiser selon un
ordre logique, en refaisant par « I'imagination le déroulé de
I'atelier ». La tache n’était pas mince car la plupart des fragments
sont manuscrits ; les supports divers, de la fresque de plusieurs
metres couverte de phrases en tous sens comme si les lecteurs
avaient écrit en <s’affairant autour, a des confettis qu'ils
s‘échangeaient pour réaliser des dialogues; les écritures,
vraisemblablement des brouillons personnels, restent parfois
illisibles, ou lancées avec le premier gros feutre qui tombait sous
la main. Par ailleurs, aucune des nouvelles n’a encore pu étre
achevée par les chercheurs, et il a fallu les publier en
sélectionnant des trous possibles.

Ces nouvelles, et d’autres, les lecteurs les ont donc écrites
par petits bouts, tout au long de la vie de I'écrivain. Lui-méme a
commencé a écrire en allemand a Diisseldorf ou il a vécu de I'age
de cing ans a quatorze ans. Passionné de littérature, il ne
dédaignait pas le genre mineur que constitue la nouvelle
policiere, pour laquelle il montrait un godQt tres vif gu’il avouait
volontiers :

[...] je les lis en faisant la cuisine, d’un cété sur la plaque un
magret, de l'autre le livre @ méme le buffet, et moi la téte dans
les mains et les coudes aux genoux, je surveille, je surveille les
fumées qui donnent corps aux esprits et couvrent les indices.
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écrit-il notamment. Son intérét 'a méme conduit a s’atteler en
1953 a un essai, Ou vont les morts de nos romans policiers ?,
jamais terminé Iui non plus, dans lequel il doutait des
caractéristigues du genre et donnait son démontage des
manieres d’un assez grand nombre d’auteurs.

Quand Edgar Poe crée un nouveau sentiment, le suspens, il
affirme que l'auteur américain connait la littérature européenne
aussi bien que les européens mais qu’en tant qu’américain il ne
peut I'imiter sauf a sombrer ses textes sous une identité révélée.
Suspens est le premier bateau a avoir franchi I'’Atlantique, avant
les vikings, la Santa-Maria et Mayflower. Poe retourne,
transforme, change de visée chaque page de la bibliotheque
européenne, pour y lire et donc écrire sa réponse. Le sentiment
de suspens, qui se génére dans le lecteur par tension entre :

1) un phénomene linguistique banal, on parle autour
de ce qu’on ne veut surtout pas dire (les Confessions
de Rousseau)

et

2) un procédé rhétorique étroit, surdéterminer la
narration autour de détails pour la faire passer
comme un argument (lisez n’importe quel avocat)

ce sentiment de suspens va s’éployer dans les aventures de cow-
boys, de meurtres, de réussite, s‘ancrant sans doute avec le
journalistique et les revues anonymes dans le folklore américain.

Le suspens est mort aujourd’hui. Je veux dire par la qu’on
sait trop, qu’'on comprend trop comment il se fait et vit a la
lecture, pour que nous continuions a le vivre en l'écrivant. A le
vivre comme une aventure d’écriture.

A le retourner a son tour. Voila a quel bord nous penchons.
Et je sens que ceux qui nous continuent le suspens ont déja la
téte a l'envers. Regardez le détective : I'ascése a laquelle il se
soumet, son individuation progressive au fil des obstacles et des
tomes, sa disparition (il faut bien arréter) qui n’est jamais une

93



mort —sa mort n’est pas celle d’une victime, et il n’y a que les
victimes qui vivent la mort dans le policier- : c’est un descendant
direct des Saints. Il continue la Légende dorée. Il donne I'exemple
du Positivisme.

Imaginons, un instant, que le lecteur, toi, devienne un
personnage du roman : si tu es la, dans la page, tu te connais, il
ne peut plus y avoir de saint autour de toi. Il n’y a méme pas
rachat possible. Et qu’est-ce qui nait de ¢a ? autre chose que du
suspens...

Parallelement, il écrivait des detective stories, devenues par
la suite Les tracts d’un Fautif, dont I'auteur aurait été un certain
Xabi Etchepare, détective autoproclamé et faillible, qui se rend
ainsi presque inapte a la vie quotidienne de son village souletin,
Xahul, tout comme le véritable auteur d’ailleurs, qui créera sous
forme de quotidien une feuille dans laquelle les articles ne
retracaient que les démélés provoqués par ses maladresses a
Aguipe, son village landais.

Des décennies plus tard c’est cet Etchepare qui fera l'unité
du recueil congu par l'atelier, Etchepare, Troubleur, mettant ainsi
davantage 'accent sur les histoires qu’il déclenche plutot que les
intrigues qu’il dénoue. C’est sans doute pour cette raison que
I'atelier a particulierement soigné la préface au recueil dans
laquelle il présente moins Etchepare que le lecteur potentiel :
manque de maitrise de soi, émergence de tendances réprimées,
manque de coordination des idées, des émotions et des
mouvements, ou fausse coordination des uns et des autres,
n‘attendant pas de solution et confrontant ses pensées sans
synthese.

Bref un lecteur qui n'aime pas trop le « Tous en rythme ! ».

L'atelier précise dans la préface que comme le futur lecteur
déplorera que «son sens ne soit pas reconnu, il n’a qu’a décider
de publier le récit de sa propre lecture, d’en faire une aventure
intellectuelle sur la place publique, dans laguelle le
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raisonnement d’autres lecteurs mettra ses pages «en un
complet embouteillage d’Oedipes sur les autoroutes du
Sphynx. » Poursuivant dans leur fiction les préfaciers associent a
la tache du lecteur « ceux qui ont avis sur tout, les policiers, le
vagabond, l'intendant du college, les cordonniers, les terrassiers,
et les chasseurs en gilet jaune sur les bords des routes : Bonnes
Vacances !, car tous ces gens dotés de stupéfiantes mémoires
permettront au lecteur de rassembler toutes les données
nécessaires a la reconstitution des affaires contées. » Toute la
préface est donc consacrée a parler du lecteur au lecteur, et il
n‘est jamais fait allusion aux affaires qu’Etchepare a résolues,
sauf pour préciser gu’il « est apparu pour la premiere fois
modestement dans le cas de Marie Tupette, jeune fille retrouvée
morte, comme ingurgitée une “hache dans I'estomac”, drame
célebre a I'époque, qui marqua sa rencontre avec le reporter
(alors pigiste) de Sud-Ouest, Udo Tappert »

L'atelier se plait par ailleurs a faire agir le lecteur dans
plusieurs de ses nouvelles, en attirant son attention sur sa
relation aux personnages qgu’il s’'imagine d’allure physique des
plus médiocres, d’apparence ordinaire. Tous deux, le lecteur et le
personnage, se distinguent cependant, par la capacité a
comprendre qu’ils ne se comprennent pas, le personnage
répondant au lecteur que ce dernier croit toujours trouver la
solution des problemes qui se posent a lui, et cela souvent sans
méme quitter son fauteuil, et le lecteur en forcant les
consciences du village et allant ouvrir la porte que personne ne
veut ouvrir, parce que derriere, eh bien, il y a du bruit.

Tout comme le bruit inventé par I'atelier, ou Etchepare, le
lecteur a quelque chose du village, mais porté a 'extreme. Outre
d’autres particularités, déja signalées, dans le cas du lecteur c’est
I'agitation, auquel il s'adonne exclusivement, comme le précise
les préfaciers: « Au fond, tu n’as aucune originalité, et plus
d’imagination, mais une seule et unique chose, celle-la
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absorbant toute ta substance... Une agitation froide et fluide qui
parvient a traverser I'épaisseur des murs de Xahul, et a te
redessiner au centre d’une piece. Ou tu peux prendre une
clague, par exemple. » C’est par cette agitation que le lecteur
résout, peut-étre tout aussi a tort et a travers qu’Etchepare, les
affaires relatées dans ces nouvelles.

Celles annoncées dans la préface sont au nombre de vingt-
sept. Aucune n’est pleinement reconstituée, mais sept d’entre
elles présentent toutefois une intrigue et un déroulement
satisfaisants, et 'une d’elles se réduit a une guirlande de papiers
collés sur une bande scotch, a I'exposé de I'énigme, I'apparition
inopinée de la vierge, et sa résolution par Etchepare, qui fait
allusion a des faits que l'on ignore et dont on se rend compte, a
la lecture, qu’ils semblent moins importants que ceux que l'on
découvre par soi-méme en fautant un peu le trouble. Lune
d’elle, L'affaire du saloir, peut rappeler Le mystere de la chambre
froide de Vadim Gulicevich, une autre, Le galet de trop dans le
gave, Goliath is not dead de Issac Babilahva, que Muil appréciait
tout particulierement. Toutes, moins une, ont pour cadre Xahil,
dans cette vallée chere a Etchepare, quoigu’il ne situe jamais au
méme endroit, mais un peu partout sur la planete, son lieu de
naissance.

Comme les plans de publication de I'atelier ont varié, il est
impossible de savoir quelles nouvelles il projetait de publier, et
dans quel ordre. On ignore aussi quelle était celle qu’il annongait
en 1987 : on suppose qu’il s’agit de La hache dans 'estomac, la
plus complete de toutes, sans doute l'une des dernieres
auxquelles il ait travaillé, et on I'a vu, celle qui expose Ia
premiere affaire résolue par Etchepare. Organisée en 32
chapitres, elle est constituée de 397 documents, manuscrits
pour la plupart; I'édition critique indique les supports utilisés,
les dispositions des phrases et des diverses écritures, les bribes
de consignes, ainsi que les mots douteux qu’il a fallu deviner, des
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variantes et des états du texte que nous ne retenons pas pour la
version francaise. Des déchirures, des pliements, ou la simple
séparation de pages est marquée par des sauts de ligne , parfois
accompagnés d’un astérisque. Pour faciliter la lecture nous avons
aussi joint des petits fragments qui s’enchainent parfois au
milieu d’un chapitre, laissé des plans non rédigés, des idées de
Dialogue, et nous avons aussi supprimé quelques doublons
indiqués par des crochets [...] a I'instar des passages manquants.
Sur les 32 chapitres qui devaient constituer La hache dans
I'estomac, 25 seulement sont offerts au lecteur, deux autres ne
comportent que deux pages, et quelques autres sont
manifestement incomplets, mais profitons du résumé a
I'ouverture de chaque chapitre, qui nous donne les lignes de
force pour penser ces lacunes. Cela n’empéchera pas, au
contraire, le lecteur de mener son propre déroulement des faits,
et sa propre enquéte, méme si certains points lui demeurent
obscurs sans l'intervention d’autres lecteurs. On aimerait savoir
un peu plus long sur le « camp d’élevage d’extraterrestres » du
curé Mendite, dont on est amené a se demander s’il est la pour
nous mettre sur une fausse piste, et sur une « affaire de
communauté secrete cathare millénaire », dont nous fait part le
résumé du chapitre VIII, affaire dont on se dit qu’elle pourrait
étre développée dans le chapitre XXIll, curieusement intitulé
« Udo Tappert, hologramme » et privé de résumé. On aimerait
également connaitre le développement de Etchepare en ce qui
concerne « l'application des cartes topographiques en course de
repérages », simplement annoncé en téte du chapitre XV. Mais
dans I'ensemble nous en savons suffisamment sur cette affaire
ou Etchepare «vient faire d’'un meurtre, ou d’un accident
sordide, le cas ethnographique de rituel carnavalesque — la
mascarade — le plus touchant et fragile auquel ’"humanité ait pu
donner naissance », comme |'atelier le qualifie dans sa préface.
C’est en effet cela qui l'intéresse, semble-t-il, et toute
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I'affaire n’est qu’une corde jetée pour toucher ’lhomme dans le
lecteur. Dans un premier temps I'exposé des faits et 'enquéte qui
s’ensuit adoptent la démarche classique du roman policier ; le
récit est vivant, coloré, les personnages bien campés, pas
vraiment disposés a nous laisser faire, les dialogues nombreux et
enlevés, et le mystere demeure entier jusqu’a ce qu’intervienne
Etchepare au moment méme ou l'affaire est classée, comme
nous l'apprend le résumé du chapitre X. Notons que la prise en
charge volontariste de l'enquéte par Etchepare constitue
presque la moitié du texte dans son ensemble, et que le lecteur
est bien obligé d’intervenir pour empécher que les personnages
ne se retournent sur eux-mémes se dévorer au visage, apres le
passage d’Etchepare; ou encore le lecteur se voit obligé de
forcer un suspect aux aveux pour confirmer son analyse et finir
le livre, ou tout au moins remettre un peu plus de vie dans le
récit. Remarguons au passage, que la victoire finale est obtenue
par un hasard, un hasard rendu obligatoire et par le manque de
pages rédigées et par le comportement d’Etchepare, parti
résoudre une affaire de berger noyé par du fromage dans un
cayolar.

Mais La hache dans l'estomac présente avant tout un cas
ethnographique et Etchepare développe ses idées sur la
guestion dans un tres long chapitre, qui occupe presque un tiers
de la nouvelle. La psychologie pathologique du lecteur, qu’il
aborde dans une autre de ses aventures policieres ou il accuse,
fait arréter, interroge, et méne jusgu’aux tribunaux le lecteur, est
'une de ses autres préoccupations. Etchepare se penche
beaucoup sur le lecteur, car il craint de devenir lui-méme
lecteur, comme l'avait été 'une de ses grand-meres, et au fond, il
vit chacune des nouvelles policieres ou il aparait comme un duel,
un duel avec le lecteur, ainsi que l'indique la réflexion du
coupable a la fin de ce livre, en nous trompant sur un point :

Je ne crois pas qu’Etchepare, qui m’a abandonné en ne me
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découvrant pas comme l'‘assassin, n’ait pas eu lintelligence de
me deviner, mais plutét celle de te laisser lecteur entrer ici, ou il
peut t’'observer de plus prés que dans ton fauteuil, et te deviner
toi, quand tu voudras lui prendre sa place.

Et c’est cela sans doute, cet affrontement de deux fictions, qui
fait tout l'intérét de I'existence.

Saint-Maixant, ao(t 2014
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Texte lu lors de I'ouverture du meeting poétique A Noir B Blanc

La poésie, on I'apprend quand on est tout petit, a I'école de la
république. Exercice de mémoire, début de socialisation, on
golite a l'apprentissage. Puis, plus tard, on la découpe en
tranches, comme un gateau d’anniversaire, chaque part
correspond a la lecture de siecles passés. Pour qu’il y ait Histoire,
il faut une narration qui s’y rapporte. Nous sommes les bouche-
trous d’histoires occultées, les parents pauvres d’aedes célébrés.
Et cette histoire a des trous de mémoire, les troubadours qui ont
aimé, illustré ce pays, sont sortis de nos mémoires, expulsés de
notre héritage. Ce sont eux qui sont a l'origine de la littérature de
cette nation, mais par un coup de bonneteau, ont disparu, et
sont traités d’aimables rimailleurs dont le but était de conter
fleurette. Et plus tard, a Toulouse, on substitua I'amour gu’ils
portaient a leur dame par des odes a la vierge. La poésie est un
art délicat, sérieux, qui souligne le rapport au temps et au
pouvoir. Ici, 'amnésie se compte en siecles. Il ne s’y est rien
passé, circulez. Nous sommes cantonnés dans des roles de niais,
je ne parle pas de bouffon, il faudrait pour cela une cour. On
permet nos allées et venues, souvent tues et muettes. Nous
brassons aimablement l'air du coin. Chaque civilisation célebre
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son passé, le notre est celui de vaincus. Et on s’est appliqué a
faire disparaitre le moindre des moignons. La civilisation
Occitane a été aspirée, a sombré dans los camps dels cramats,
dans les champs des bralés. Ici a surgi I'inquisition dont le bras
séculier a exercé la loi. Histoires anciennes, le sang seche en
rentrant dans |'histoire. Certes. Mais alors, qui sommes-nous,
dont le ventre, le sang, I'esprit sont a Paris. Ici est un pays joyeux,
ou retentissent fifres, tambourins, violes, bombardes, mais aussi
des claviers, des guitares, des saxos, chacun a sa musique qui
imprime ses marques. A quoi sert de se tenir éloigné de folles
farandoles. Au début était le verbe, curseur qui induit ce que I'on
est. Paris ne s’est pas fait en un jour, Toulouse a pris son temps,
s’est délité en quelques siecles. Expliquer qui nous sommes nous
enjoint a visiter une ville qui n’existe plus. Mais une ville qui
cherement a défendu les valeurs gu’elle portait. Notre réle, je
parle des poetes, c’est de dépoussiérer les cendres entassées de
nos anciens ouvrages. Si je veux assumer pleinement qui je suis,
je dois connaitre d’ou je viens, et révéler ce qui m’a été légué. Un
devoir de mémoire. Une nécessité.

102



LES POESIQUES

COLLECTIF & DEBI

T'AS PONDE G TRUG 7

LES POESIGUES / SCEHE OUYERTE

SAfll 23 JARYIER/Z0HO0-LE CHAUDRORN
361 AY DU YERCORS-LE MEE SUR SEIRE

103




Une expérience vécue en janvier 2016 nous permet
d'interroger la place du spectateur dans un dispositif scénique.
Du théatre action a la performance, combien de formes ont vu le
jour, remettant en cause la place du spectateur, lui donnant un
role actif dans le choix du dénouement, lui donnant méme une
place de comédien. Ces pistes de recherche rendent-elles le
spectateur plus actif ? En est-il plus émancipé ?Comment sortir
du dualisme spectateur/acteur qui traverse encore les débats
dans le monde du spectacle ?

Peut-étre en interrogeant la posture du chercheur/émancipateur
dans cet acte de création qu'est I'atelier scene.

Atelier scene ? Pour quoi ?

Allez comprendre les motivations pour créer un atelier scene.
Cet atelier nait-il de la frustration de ne pas savoir ficeler et
vendre un spectacle conventionnel, ou du désarroi face aux
spectacles habituels, ou par manque d'implication, le spectateur
finit par s'endormir ?

Est-ce encore ce « Tous capables » qui nous travaille ? Un défi de
plus? Une raison nouvelle pour convoquer les ressorts
pédagogiques du GFEN et les confronter une fois de plus aux
champs artistiques ?

De stage en stage, des questions nous taraudent: quelles
conditions mettre en place pour que le fait d'inviter les
spectateurs a agir fasse spectacle ? Qu'est ce qui permet au
spectateur d'étre acteur ? L'atelier scene peut-il exister si tous
les spectateurs sont acteurs ?

Des idées, d'abord des idées pour agir...

- Il faut gu'on puisse donner des contraintes, et ne pas maitriser
ce qui va se passer, comme dans un atelier d'écriture.

- Il faut des phases d'écriture et de réécriture, penser la soirée
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comme un processus avec des étapes de construction et de
déconstruction.

- Il faut que le spectateur lambda puisse étre partie prenante
dans le processus.

Ces trois conditions étant posées, le défi s'impose.

Descriptif de la soirée

Accueil (20h = 20h15)

Fresques dans tous les coins de la piece.

Vous avez tous un truc a pondre. On ne traverse pas cette piéce
sans avoir posé des mots sur les feuilles.

Puis invitation a s'installer dans la salle du Chaudron.

Induction (20h15 - 20h40)

Tables organisées mode cabaret avec nappe ronde, feutres
disponibles sur les tables, textes épars, feuilles et stylos. Un
ordinateur relié au vidéo projecteur, sur lequel est ouvert un
traitement de texte.

Vous connaissez le défi : t'as pondu un truc, en deux heures, c'est
possible.

On vous propose de commencer tout de suite.

Vous allez entendre des textes des membres du collectif 6 débi,
publiés depuis peu chez différents éditeurs. Sur votre table,
feuille ou sur l'ordinateur prenez des bribes de textes, ce que
vous entendez et qui vous plait, ce qui vous attrape sans savoir
pourquoi.

Passage de plusieurs lectures associant mot et musique.

bouillonnement (20h40 - 21h10)
pole idéel / pole matériel 10
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Les lectures sont interrompues au bout de 20 minutes par un
duel de parole qui prendra sa source dans la salle.

Un mot sera pointé sur le vidéo projecteur et écrit en gros sur
I'écran.

Un groupe de pble idéel se fera sur la gauche de la scene, un
groupe de poOle matériel sur la droite, un duel se fera sous la
forme de battle.

Quelqu'un note sur l'ordinateur ce qu'il arrive a entendre dans
ce duel. Explication de ce qui vient de se passer devant eux : le
péle idéel et le pble matériel, du matériaux pour mettre la
langue en travail.(Deuxiéme battle qui peut s'organiser de la
méme facon dans la salle.)

Ecriture 20’

Maintenant tous ces mots, toutes cette matiere, on peut
s'‘amuser a l'organiser, sans vraiment savoir ou elle nous mene.
Le but est d'écrire en prenant le plus de mots possibles.

Pour écrire, vous aurez le temps donné par la musique.

- morceau d'Olivier Hestin?!

Rupture (21h10 - 21h30)

Vos textes, sortez-les de vos poches, de votre feuille, de la nappe.
Donnez-nous a entendre ce quelque chose que vous avez envie
de pondre.

Scene ouverte / Obligatoirement, il faut que quelgu'un s'empare
de la lecture du texte qui a été fait sur l'ordinateur.

Puis surprise en proposant des remakes des textes entendus
transformer avec la pédale de boucle.

Réécriture (21h30 -> ensuite I'heure s'installe ou glisse, elle
dérape ou rape.)

Vous croyez que vous avez fini, et non, c'est la que tout
commence. Réécrire, c'est écrire encore. Car il est possible de se

2'Olivier Hestin, musicien, compositeur impliqué http://www.olivierhestin.com/
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laisser surprendre par ce qu'on n'a pas encore écrit. La pédale de
boucle permet de le faire, mais pas que...

Déchirer la fresque a grand fracas.

Choisissez un morceau de fresque, un morceau de texte écrit par
vous, un morceau écrit par quelqu'un d'autre, ce que vous voulez
pourvu que ce soit du texte.

Jeu du chef d'orchestre en laissant entendre le plus possible des
bribes de texte et des moments d'improvisation collective.

Socialisation (L'heure on ne sait pas, mais la fin - 22h30)
Imposer un grand silence. Peut étre écrire sur l|'ordinateur
pendant le silence, lentement : c'est la que tout commence.
Réécrire, c'est écrire encore. Car il est possible de se laisser
surprendre par ce qu'on n'a pas encore écrit.

Invitation a la scene ouverte finale : on passe toujours par deux
minimum

Puis boeufinal !

Bilan - 23h00
On va au bar, on boit une biere et on parle de ce qui s'est passé.

Analyse de la soirée
Le public

Méme si pour une premiere, les spectateurs étaient peu
nombreux, une quarantaine en tout, une partie d'entre eux sont
venus alors gu'ils ne nous connaissaient pas. La formule de la
soirée, présentée sur facebook ou par mail, les interpellations,
les tracts, ont permis que ces gens viennent. lls se sont
impliqués. Certains ont méme improvisé, lu des textes produits
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sur l'instant, d'autres ont tiré des textes de leur poche. Cette
implication d'un public non complice de nos activités peut
interroger. Nous avons cherché a percevoir ce qui a bien pu leur
donner envie.

Cette scene est portée par un collectif. Ce collectif a une histoire,
des scenes, des ateliers, des publications, toute une réalité qui
pose l'atelier scene dans une continuité. Méme si les spectateurs
ne connaissent pas toutes les actions du collectif, ils sont pris
dans la dynamique qui les aide a rentrer dans les processus
Proposeés.

Car le collectif est lui-méme en mouvement, de nouvelles
personnes s'essayent a l'improvisation, d'autre découvrent a
peine |'atelier d'écriture. Ca provoque un étrange
bouillonnement, impulse un mouvement, fait de balbutiements
et de prises de risque canalisés par le tourbillon de l'ici et
maintenant.

Ce mouvement a l'intérieur méme du collectif est perceptible au
niveau des spectateurs. A tel point qu'il devient difficile pour une
personne extérieure de savoir qui fait partie du collectif et qui
n'en fait pas partie. Mais alors qui est acteur, qui est spectateur ?
Tout le monde est tout ? Est-ce bien raisonnable ?

Du texte qui se cherche ...

Le point fort relevé par de nombreux acteurs de la soirée a été la
projection. Les textes lus étaient directement détronés par les
textes tapés en direct et projetés sur le mur. Toute la soirée,
I'ordinateur a été occupé. Beaucoup de gens se sont impliqués.
Des bribes de textes entendus ont été reprises, transformées,
retournées, pour construire un autre texte qui se déroulait
devant les yeux de tous. Certains ont pu se servir de cette
matiere en travail pour improviser, d'autres |'ont lue en direct
dans le micro au fur et a mesure qu'elle s'écrivait. Cette place, a
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la fois centrale et décalée de I'écran a donné une coloration a
toute la soirée. Des mots se sont cherchés, des lapsus de clavier
ont cristallisé de nouveaux noyaux de sens. Des contre-sens se
sont imposés. La matiere était suffisamment en mouvement,
pour que de l'improbable émerge. L'écoute dans le collectif était
suffisamment contraignante pour que le silence soit un complice
actif et chaque intervention prenait sa place. Chacun qu'il soit
visiblement actif ou non, pouvait alors participer a la
construction de la soirée, a la mise en tension des textes et des
improvisations.

Puis, les textes ont été une nouvelle fois mis en danger,
retournés par la pédale de boucle. Quelque chose de nouveau
s'est alors crée dans la perturbation du présent. Les textes lus en
direct, ont été enregistrés dans une loop, sur deux pistes
distinctes. Envoyer cette matiere sonore, en jouant sur les deux
pistes, en jouant avec les filtres et les effets, voila une maniere
tres mécanique de transformer le texte. L'utilisation de la pédale
permet une autre écoute. Les mots d'un méme texte se
retrouvent différés, perturbés, les phrases déconstruites
produisent d'autres sens. On retrouve le texte initial, mais avec
des débordements. La pédale déconstruit et la part de hasard
qgue génere cette action oblige a écouter autrement le texte en
mouvement. L'insistance produite par la répétition des boucles
fait entendre des chevauchements de voix, des silences
résistants. Dans cette aventure partagée on est bien la en train
de dévoiler une posture de recherche autour de la langue en
travail.

... au spectateur chercheur
Au sein du collectif, deux points de vue s'affrontent. Certains
pensent que dans la vision traditionnelle, seuls les artistes sont

considérés comme légitimes a monter sur scéne. Le public étant
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la pour écouter, voire admirer. La posture de spectateur serait
alors subie et peu émancipatrice.

D'autres rétorquent qu'il y a aussi un plaisir a étre spectateur, a
se laisser porter, emporter dans l'univers des « acteurs ». Les
acteurs seraient-ils les seuls a agir ? Est ce que les spectateurs
n'agiraient pas eux aussi ? Leur imaginaire travaille, ils tissent des
liens avec d'autres spectacles, d'autres références. Ce serait
comme dire que lire n'est pas agir...

Cette soirée a interrogé la posture du chercheur, et non pas celle
de l'acteur. Cette posture nous permet de sortir du dualisme
réducteur acteur (actif) / spectateur (passif).

A ce point d'analyse, I'apport de J Ranciére sur la posture de
spectateur émancipé fait largement écho : (L'émancipation),
commence quand on comprend que regarder est aussi une
action qui confirme ou transforme cette distribution des
positions. Le spectateur agit aussi, comme ['éleve ou le savant. Il
observe, il sélectionne, il compare, il interprete. Il lie ce qu'il voit
a bien d'autres choses qu'il a vu sur d'autres scénes, en d'autres
sortes de lieux. Il compose son propre poéme avec les éléments
du poeme en face de lui. Elle participe a la performance en la
refaisant a sa maniere, en se dérobant par exemple a l'énergie
vitale que celle-ci est censée transmettre pour en faire une pure
image et associer cette pure image a une histoire qu'elle a lue ou
révée, vécue ou inventée. lIs sont a la fois ainsi des spectateurs
distants et des interprétes actifs du spectacle qui leur est
proposé.?

La place de l'improvisation
Elle permet d'accepter de lacher prise. Les textes mis en danger

par le vidéoprojecteur et par la pédale de boucle interrogent les
limites de la maitrise et de la non maitrise.

2 Jacques Rancigre, le spectateur émancipé, La fabrique édition 2008, p 19
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Apprendre a improviser, c'était d'abord apprendre a se vaincre, a
vaincre cet orgueil qui se farde d'humilité pour déclarer son
incapacité a parler devant autrui — c'est a dire son refus de se
soumettre & son jugement.?

Jacques Ranciere nous éclaire sur le premier saut dans le vide
gu'entraine la posture d'improvisation. Pour beaucoup ce sera le
plus gros frein. Et pourtant, le dispositif d'atelier sceéne invite,
désacralise le rapport a la parole. Les projecteurs donnent toute
sa force a la fragilité du moment.

Mais pourquoi improviser ? Une réponse possible serait:
L'improvisation est I'exercice par lequel I'étre humain se connait
et se confirme dans sa nature d'étre raisonnable, c'est a dire
d'animal « qui fait des mots, des figures, des comparaisons, pour
raconter ce qu'il pense a ses semblables.» La vertu de notre
intelligence est moins de savoir que de faire.*

Pour le spectateur”, qu'est ce qui peut déclencher |'autorisation
d'improviser ?

Pour que l'improvisation puisse avoir lieu il faut un minimum de
cadre intérieur. Quel cadre a pu proposer l'atelier scéne pour
que cela puisse fonctionner ? Jusqu'ou cela a-t-il réellement
fonctionné ?

La place du spectateur
Comme le dit Jacques Ranciere, Une communauté émancipée est

une communauté de conteurs et de traducteurs®.
Dans cette communauté, tout le monde peut prendre la parole

2 Jancques Ranciéres, le maitre ignorant, cinq legons sur I'émancipation
intellectuelle, p 73

* Jancques Ranciéres, le maitre ignorant, cinq lecons sur 1'émancipation
intellectuelle, p 110

% Terme largement utilisé au festival d'Uzeste, sous 1'impulsion et grace aux
apports de Michel Ducom et du GFEN

% Jacques Rancigre, le spectateur émancipé, La fabrique édition 2008, p 28

111



parce que tout le monde a potentiellement quelque chose a dire.
C'est un changement fondamental de posture : si on sait qu'on
peut, si on souhaite prendre la parole a tout moment, et pas
seulement a la fin, ou apres les artistes reconnus comme tels, ca
change l'implication, une tension se créé, I'écoute est
completement différente. L'idée du traducteur, ce pourrait étre
« je dis autrement » ce que j'ai compris mais aussi ce que je n'ai
pas compris (avec d'autres mots, avec de la musique, avec des
mouvements ...), parce que j'ai le droit de le faire et qu'ainsi,
j'apporte ma voix au collectif, qui vaut, au méme titre qu'une
autre, la peine d'étre entendue.
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LE(S) LIEU(X) DE LA CULTURE, UNE
ARTICULATION DE SOl A L'AUTRE.

ELOTSE DURANT

Pour mémoire

On a pu constater avec les derniers attentats que ce sont des
lieux de la vie parisienne qui ont été ciblés (Rue de Charonne,
Rue Bichat, Saint Denis...) : des cafés, des restaurants, une salle
de spectacle, les abords du Stade de France. Ce sont des lieux de
culture car s’y ancrent les pratiques culturelles de certains
milieux sociaux (artistes, professeurs, étudiants...). Ce sont aussi
des lieux populaires habités par une population faite de
métissages divers, et pour qui la vie commune est de plus en
plus difficile. Autour du Stade de France, c’est Saint-Denis, et ses
qguartiers un peu désolés ; a l'intérieur, le match n’a pas été
interrompu.

Il est donc important de faire la distinction entre les centres de la
vie culturelle de moins en moins nombreux, diversifiés, en
accord avec notre histoire culturelle plurielle, et cette culture
centraliste, que nous voulons déplacer a partir de chez nous en
recréant de multiples capitales. Plus il y aura de lieux de culture,
plus il y aura de vie.

Voila aussi I'importance de notre chantier entamé a Bayonne qui
affiche I'ambition de penser autrement la culture qui nous
environne, et propose de se réapproprier les lieux de culture — et
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le lieu de la culture — peu importe les formes que cela prend,
pourvu que nous gardions en mémoire la qualité de nos
échanges et de nos projets.

On ne peut pas résoudre notre probleme culturel par
I'affirmation toujours plus agressive de l'identité (nationale),
mais on peut s’efforcer de lever certaines de nos résistances, et
trouver le moyen d’actionner certains leviers pris dans la pierre,
afin de reconsidérer la question de notre humanité dévastée.

En France, le débat de la pluralité culturelle a été confisqué par
I’Etat depuis des décennies, et les communautés (paysannes,
ethniques...) n‘ont toujours pas eu leur mot a dire, sauf a
resserrer toujours plus leur communautarisme.

Songeons au role de I'Ecole dans la disparition d’une pensée
commune (et non unique!) sur la fraternité, I'égalité, la liberté ;
songeons au rdle de I'Etat dans le dévoiement de la notion de
laicité ; songeons aujourd’hui au peu d’espace de réflexion laissé
a l'individu pour prendre de la distance vis-a-vis de cette société
gui médiatise une culture toujours plus « hors-sol ».

Une culture trop fortement investie en termes de marché, ou a
I'inverse d’identité(s), occulte son lieu. Lieu de création d’un
langage commun (et non d’une langue), lieu d’élaboration d’un
regard critique qui nous permet de transformer notre rapport au
monde, la culture mérite que chacun se l'approprie et qu’on la
dépossede des enjeux d’images, de stratégies politiques, pour lui
redonner sa fonction sociale. Lart a son rbéle a jouer, et les
artistes aussi dans ce travail, en abolissant peu a peu la frontiere
gui existe entre le peuple et son divertissement.
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Ainsi, laisser des territoires, des communes, des quartiers, sans
la possibilité de faire lieu de culture, c’est nous condamner a la
misere, au repli, a la peur de l'autre, a la montée des extrémes. A
Bayonne, dans le quartier Saint Esprit, le déménagement
prochain de I'Atalante, un cinéma emblématique qui offre un des
rares espaces de rencontre et de mixité, présente le risque du
sinistre social, déja bien entamé a cet endroit qui perd tour a
tour les lieux margquants de son histoire culturelle.

L' « En quéte de culture » menée par le groupe a l'occasion de la
premiere édition du festival bayonnais « Kulture Sport » le plus
doté du moment, a montré la contradiction tres forte entre les
lieux culturels identifiés par les habitants (y compris les stades,
les cafés, la montagne, la place Patxa, le fleuve Adour, ’Atalante,
le Musée basque, les librairies ...) et marqués par une diversité
de pratiques, et les pratiques officiellement reconnues et
valorisées par les institutions.

Dans ce jeu, le monde de l'art fortement retranché sur ses
propres lieux, et ses propres scénes, peine a rétablir sa fonction
traditionnelle, et celle de ses artistes, de plus en plus
« impalpables », « inaccessibles » ou fantasmés. Ce qui nous
incite a repenser toute notre posture, a prendre acte de la
réinvention de notre folklore, tout en nous défaisant du
complexe du plouc folklorisé, en proposant des projets
artistiques d’envergure, a partir de nos pratiques, et en
contribuant a faire reconnaitre le lieu de la culture qui les voit
émerger, comme un lieu capital.
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Eloise (Article paru en novembre 2015 sur le blog
cultureamainnue.fr).

Prolongements.
1) L'atelier d’écriture est un lieu de (la) culture.

Extrait du CR du Stage d’été des secteurs Poésie-écriture et Arts
plastiques, Bédarieux, 2014 (M. Marchetti et E.Durand).

« Parmi les themes quotidiens abordés pendant le stage, Voix et
Sans-Voix de la création nous a particulierement bousculé, car il
fait noeud avec les autres questions de critique, de rupture et de
transformation. Ce théeme pointe des limites que nous pouvons
rencontrer dans notre pratique de |'atelier : certes la phase de
mise-a-distance permet de prendre conscience des processus de
création, mais cette question peut devenir elle-méme un
enfermement si l'atelier ne permet pas aussi de reprendre
pouvoir sur la vie culturelle. Limportant c’est de pouvoir agir,
penser, écrire en dehors de |'atelier. Lors du débat final plusieurs
personnes qui n‘avaient pas pris la parole jusque-la ont remis au
centre de la réflexion le fait d’oser la critique, de se construire un
rapport distancié au discours des spécialistes, et affirmer par la
son point de vue dans la lignée du Tous Capables! Tous
Chercheurs ! Tous Créateurs ! Pour les animateurs le travail
consiste plus que jamais a repérer dans l'atelier ce qui fait
obstacle a 'énoncé d’une critique ».

L'atelier n’a pas pour vocation d’ouvrir un horizon fermé sur lui-

méme mais d’inciter a reprendre pouvoir sur la vie culturelle.
Ainsi, construire un savoir commun de l'atelier et des différentes
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phases du travail créateur qui le constituent, équivaut a restituer
au sujet le savoir que son oeuvre met en jeu a travers
I'articulation de l'individuel et du collectif. La phase de mise a
distance permet de prendre conscience des processus de
création et d’instaurer une égalité par les pratiques, mais
également de prendre acte des transformations possibles, dans
I’écriture, dans l'art, dans la société. En cela, 'atelier d’écriture
est un lieu de culture qui met la pluralité au coeur de son projet
politique, et permet a chaque sujet d’en faire 'expérience.

2) L'atelier-scéne : 2014-2016, ici et ailleurs.

« Poeme didactique sous forme d’atelier d’improvisation
poétique orale, annoncé comme un spectacle et dont le public
est l'auteur », définition saisie au vol dans I'indéfini sable.

L'atelier-scene fait écho a nos experiences communes.

Cet écho signale un renversement dans l'ordre des pratiques :
scéne-atelier*, gueuloir*, cercle polypoétique®... autant de lieux
ou se joue la création d’un langage improvisé.

L'atelier-scene nait de la rencontre des pratiques.
A Toulouse, au début du mois de juin 2014.

Le Meeting poétique organisé par I’Association Passat’ge est
conclu par la performance de Didier Calleja. Lors de cette
performance, I'artiste ayant posé une machine a écrire au bord
de la scene, invite le public a écrire. Il se met ensuite a lire les
textes, et convie les personnes du public a s'emparer de la scene
et des mots. Cette situation d’improvisation collective a permis
au public de faire lI'expérience du poeme, de raconter ses
propres mythes.

Et a Uzeste, en ao(t 2014.
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Durant I'Hestejada, le traditionnel gueuloir organisé par le
secteur Poésie Ecriture du GFEN a changé de forme. Car le public
a partir de feuilles blanches qu’on vient de lui offrir se met a
improviser une situation d’écriture collective, une critique qui lui
permet de reprendre pouvoir sur les évenements récents de son
histoire sociale.

L'atelier-scene défait la partition qui existe entre l'artiste et son
public.

Il n’est plus la pour recevoir mais pour acter ce qui se joue en lui
du débat qu’impriment la société dans I'art, I'art dans la société ?

Il devient sujet d’une ceuvre en/hors l'atelier qui bouleverse et
transforme son rapport au monde.

Il devient auteur a travers son écriture-réécriture d’un langage
artistique et d’une critique de ce langage au sein méme de la vie
culturelle.

L'atelier-scene permet de reprendre pouvoir sur nos récits, de
réécrire nos mythes, et opéere ainsi une révolution : mise en
branle de nos cosmogonies et affirmation du lien ténu qui existe
entre soi et I'autre du savoir.

Scéne-atelier : Espace ou se retrouvent des « artistes » pour
déreconstruire leur rapport a la création.

Gueuloir : Articulation entre des ateliers d’écriture menés avant
et pendant le festival, et une scene ouverte a la création par le
« public ».

Cercle polypoétique: Confrontation autour du public de
tendances contradictoires de la « poésie » suscitant un débat
intérieur que le spectateur ne peut dépasser que par l'atelier
d’improvisation poétique orale qui suit.
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Aime hop

Les scénes sont couvertes de mots
qui cachent le langage

- inlassablement

Cela souléve et cela renverse
les cieux
les lieux les pratiques
La poésie a semé le chaos dans l'ailleurs du temps

Sa musique
pleut dans |'écriture

Et le savoir des nues.

tombe
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LES DEUX CHEMINS,

CHANSON DU DEBUT DU NIOF™ SKECLE.

Un enfant au bord d’une route trouva tout a coup deux chemins,
Il s’arréta rempli de doutes roulant son chapeau dans ses mains,
Fallait-il prendre a gauche a droite ou bien rester la jusqu’au
soir ?

Sur un arbre une planche étroite portait un écrit peint en noir.
Mais I'enfant ne savait pas lire il eut beau se gratter le nez

La planchette ne sut lui dire « c’est par ici petit venez ».

Par bonheur une paysanne vint et le tira d’embarras

Elle lui dit : « suis bien un ane et jamais tu ne te perdras » !

Le pauvre enfant baissant la téte contre lui-méme boudait,
D’étre par conduit une béte et d’étre plus sot qu’un baudet.

Si tu veux connaitre ta route, mon petit quand tu seras grand,
Instruis-toi bien car il en colte de passer pour un ignorant.
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LSIMPOSSIBLE POSTURE DES ATELIERS:
PEDAGOGIE SAUVAGE OU
MILITANTISME LITTERAIRE ?

STEPHANIE FOUQUET

Les ateliers d'écriture interrogent le rapport a |'écrit, et par ce
fait, la posture du sujet écrivant. Nous osons affirmer que cette
aventure, parfois extréme, redresse les écrivants, réinventant
avec et contre toute certitude, une posture d'auteur.

Si, l'animateur d'atelier d'écriture milite pour une oeuvre
pédagogique qui ouvre le champs des débats littéraires, c'est
parce que |'écrit, le rapport a I'écrit se réinvente a chaque atelier
vécu. De ces controverses naissent des partis pris d'écriture qui,
avec une mise a distance, peuvent forger des postures d'auteurs.
Affirmation gratuite ! Elle ne peut étre vérifiable que par les faits.
Des ceuvres paraissent, des auteurs se découvrent, issus de ces
pratiques foisonnantes, celles des ateliers d'écriture.

Mais quel sont alors les principes de base pour que cela soit
possible ?

Animer un atelier demande beaucoup d'investissement de la
part de l'animateur. Il ne suffit pas d'avoir éprouvé soi méme
I'inconnu pour partager l'aventure avec d'autres.

Ecrire, c'est chercher a défricher l'indicible, domaine ou notre
ignorance est infinie. Comment cela peut-il se mettre en travail ?
Cet article se propose de revisiter une aventure des ateliers
d'écriture, la mienne, au regard de la lecture du texte de Jacques
Ranciere. Cette lecture a permis de rebondir, de mettre en mot
des réalités vécues qui grace a la mise en mot de J Ranciere,
prenaient d'autres dimensions. Ce sont nos bonds ou tout
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simplement des mises en paralléle d'une pratique mise en écho
par un écrit théorique.

C'est ici, un début de mise a distance, un effort de théorisation
d'une pratique a travers une lecture d'une ceuvre, encore
maintenant, dérangeante.

L'aventure de Jacotot

Que nous dit J Ranciére relatant I'expérience de Jacotot avec des
étudiants hollandais, qui voulaient apprendre le francais alors
gue lui méme, ne parlant pas le hollandais, ne pouvait leur
fournir aucune explication. Situation difficile a tenir avec une
pédagogie traditionnelle, celui-ci a trouvé de maniere empirique
un procédé lourd d'enseignement. Il a demandé aux éleves,
d'apprendre une version francaise de Télémaque de Fénelon en
s'aidant de la version hollandaise. Quand ils arriverent a la
moitié du premier livre, il leur fit dire de répéter sans cesse ce
qu'ils avaient appris et de se contenter de lire le reste pour étre a
méme de le raconter.[...] Combien ne fut-il pas surpris de
découvrir que ces éleves s'étaient tirés de ce pas difficiles aussi
bien que I'auraient fait beaucoup de francais.?”

L'analyse de ce dispositif pédagogique permet a J Ranciere de
tirer les conditions essentielles pour que ce type d'apprentissage
soit possible. Ce sont les mémes conditions qui permettent a un
pere non lecteur d'apprendre a lire a son fils, a un animateur
d'atelier d'écriture de mener son atelier.

Le premier postulat que cette aventure nous apporte est le
principe d'égalité des intelligences. Bien que particulierement

27

Jacques Ranciere, le maitre ignorant, cinq legons sur I'émancipation
intellectuelle, 10/18, 2004 p 8
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dérangeant, voyons ce qu'il nous apporte: Lidéologie
pédagogique normale est de croire que I'éleve apprend ce que le
maitre lui enseigne. L'expérience de Jacotot permet, elle, de
penser que le processus d’apprentissage n’est pas un processus
de remplacement de l'ignorance de I'éleve par le savoir du
maitre, mais de développement du savoir de I'éleve lui-méme. Il
y a d’abord un travail autonome de l'intelligence, et ce travail va
de savoir a savoir et non d’ignorance a savoir. L'égalité des
intelligences que Jacotot professera a partir de la veut d’abord
dire ceci : pour que lapprentissage soit possible, il faut que
I'intelligence employée par I'éléeve soit la méme que celle du
maitre®.

Optons que chacun userait de la méme forme d'intelligence pour
apprendre. Posons qu'il n'y aurait pas deux formes
d'intelligences séparées l'une de l'autre. Celle du maitre qui
maitrise I'ensemble de ce que I'éleve doit savoir, celle de I'éleve
qui s'évertue a refermer le gouffre qui le sépare de son maitre en
avangant pas a pas sur le chemin tracé, toujours en arriere du
maitre qui restera celui qui sait tant qu'il sera maitre.

La posture du maitre ignorant n'est donc pas de ne pas savoir ce
qu'il enseigne, mais bien de dissocier des savoirs faire de son
savoir. Il ne distribue pas son savoir mais il invite chacun a
trouver un chemin dans la forét des choses et des signes qui
entourent I'éleve, un chemin qui abolit sans cesse la fixité des
hiérarchies.”

Bond n°1 : L'accueil de l'autre : I'égalité des intelligences
Toutes les phrases et par conséquent, toutes les intelligences qui
les produisent sont de méme nature®. [...]JCe que le fils

% http://1libertaire.free.fr/JRanciere04.html
» Jacques Rancigre, le spectateur émancipé,
* Le maitre ignorant, p20
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(l'apprenant), lui, cherche dans le livre, c'est l'intelligence de celui
qui a écrit le livre, pour vérifier qu'elle procede bien comme la
sienne.*

Dans les ateliers, tous les textes correspondent a une réponse
essentielle, produite a un moment donné. Ils sont un moment de
la langue mise en travail. La prise en compte de |'écriture comme
un processus en marche évite d'aborder la lecture des textes
avec un regard jugeant. L'animateur se posant, comme
participant a part entiere, influe sur le regard porté sur les textes
évitant qu'on y appligue une grille de lecture critériée,
empéchant ainsi la hiérarchisation des textes produits. Le bien, le
meilleur, le doué, le mauvais, sont tout simplement dépassés. lls
ne peuvent avoir leur place dans I'atelier.

En découle un deuxieme point tout aussi essentiel : prendre le
lecteur pour naturellement intelligent. C'est a dire écrire d'égal a
égal, ce qui oblige la prise en compte de |'exigence, de toute
part.

Bond n°2 : les opérations mentales mises en jeu

L'intelligence qui leur avait fait apprendre le francais dans
Télémaque était la méme par laquelle ils avaient appris la langue
maternelle : en observant et en retenant, en répétant et en
vérifiant, en rapportant ce qu'ils cherchaient a connaitre a ce
qu'ils connaissaient déja, en faisant et en réfléchissant a ce qu'ils
avaient fait.*

Dans l'atelier I'enjeu est de prendre le temps d'un véritable
débat d'idée en fin d'atelier, débat qui oblige la prise en compte
de toutes ces activités mentales de comparaison, de

' Le maitre ignorant, p67
2 Jacques Rancigere, le maitre ignorant, cinq lecons sur I'émancipation
intellectuelle, 10/18, 2004 p 21
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rapprochement, de choix. Débat qui mobilise la bibliotheque et
interroge son rapport au texte. L'animateur en est le garant.

Bond n°3 : L'altérité

Il faut donc que l'auditeur vérifie si le parleur est actuellement
dans sa raison, s'il en sort, s'il y entre. Sans cette vérification
autorisée, nécessitée méme par l'égalité des intelligences, je ne
vois, dans une conversation, qu'un discours entre un aveugle et
son chien.”

Le maitre ignorant ne vérifiera pas ce qu'a trouvé ['éleve, il
vérifiera qu'il a cherché.>

Dans l'atelier, I'altérité est un vecteur de prise de conscience, un
levier de co-construction. Vérifier c'est pousser l'autre a la
controverse. A ce point d'échange il est impossible de s'engager
autrement qu'en cherchant. La confrontation des arguments est
le début de I'exigence. L'animateur peut alors montrer qu'il est
possible de parler d'intelligence a intelligence, avec toute la
complexité théorique que cela peut comporter.

Bond n°4 : I'envie ou la volonté

Tout s'était joué par force entre l'intelligence de Fénelon qui avait
voulu faire un certain usage de la langue francaise, celle du
traducteur qui avait voulu en donner un équivalent hollandais et
leur intelligence d'apprentis qui voulaient apprendre la langue
francaise.

L'atelier a pour mission de donner au temps le temps de laisser
émerger le désir du texte. Se confronter a |'altérité, au désir de
texte de l|'autre, lui voler des morceaux, des intentions, des
perles. Jouer sur le brassage des textes et la richesse des

» Le maitre ignorant, p71
* Le maitre ignorant, p54
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rencontres. L'animateur, cherche alors des situations qui
permettent de favoriser cette émergence. Il peut alors puiser
dans les trésors de pédagogie que recelent les descriptifs
d'ateliers® ou en inventer.

Bond n° 5 : l'authenticité

Tout leur effort, toute leur exploration est tendue vers ceci : une
parole d'homme leur a été adressée qu'ils veulent reconnaitre et
a laquelle ils veulent répondre, non en éleve ou en savant, mais
en homme ; comme on répond a quelqu'un qui vous parle et non
a quelqu'un qui vous examine : sous le signe de I'égalité.?®

Le but de l'atelier est de placer les participants dans un vrai
travail d'exploration ou de recherche sur la langue, un travail qui
préoccupe l'animateur tout autant que les participants. Cette
parole vraie est rare et pourtant possible si |'atelier reste un
véritable objet de travail pour I'animateur. Car I'animateur ne
transmet pas. S'il participe, il cherche réellement, et les
problemes d'écriture levés en fin d'atelier sont aussi les siens.

Bond n°6 : L'urgence, ou la nécessité absolue

Il savait que la volonté des individus et le péril de la patrie
pouvaient faire naitre des capacités inédites en des circonstances
ou l'urgence contraignait a briler les étapes de la progression
explicatrice. Il pensa que cet état d'exception, commandé par le
besoin de la nation, ne différait pas en son principe de cette
urgence qui commande l'exploration du monde par l'enfant ou
de cet autre qui contraint la voie singuliere des savants et des
inventeurs.

L'atelier place les gens dans un état d'urgence par des

% Voir sur le site http://ecrituregfen.org
% Jacques Rancigere, le maitre ignorant, cinq lecons sur I'émancipation
intellectuelle, 10/18, 2004 p 22
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inducteurs, un cadrage horaire, un défi d'atelier que I'on lance
toujours plus haut. L'urgence ne peut se décréter a l'avance,
mais il est possible de la provoquer.

Conséquence n°l: Construire la posture d'animateur des le
premier atelier d'écriture

Le secteur écriture du GFEN a cette spécificité d'inviter les
participants a animer eux-méme un atelier le plus rapidement
possible. S'engager dans l'animation d'un atelier est anxiogene.
Les résistances sont multiples :

Faut-il préalablement maitriser les connaissances sur les
ateliers d'écriture pour en animer un ?
NON.

- Peut-on s'engager dans l'animation d'un atelier alors qu'on
n'est soi méme ni un auteur, ni un enseignant, ni... ?

- Oui

- Mais alors quelle crédibilité a-t-on lorsqu'on est simplement
porté par le désir de partager une aventure d'écriture ?

Aucune autre crédibilité que celle de défricher un chemin
dans la forét des choses et des signes qui nous entoure.

N'y a-t-il pas la des risques a se lancer manu militari dans
une animation sans en avoir pesé les amonts, les avals, les
fragilités, les écueils ?

Oui, il y en a, c'est pour cela qu'il faut étre au moins deux a
se lancer dans |'aventure pour pouvoir gérer la controverse.
Que faut-il transformer en soi, pour oser se lancer dans
I'animation, sans méme savoir le faire ?

C'est le méme paradoxe que l'on vit quand on se lance
dans |'écriture, sans savoir écrire. Il faut oser, et avant tout
oser abolir la fixité des hiérarchies.

Qu'est ce que cette premiere fois laisse comme trace dans
la conscience de I'animateur ?

Au pire, une impression de réussite, au mieux, une
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sensation de non maitrise face a un probleme d'écriture,
un désir de continuer l'aventure, de continuer a cherche un
chemin dans la langue qui se travaille.

— Quel savoir construit-il sur I'animation d'un atelier ?

— La compréhension que vouloir la maitrise absolue d'une
situation pédagogique n'est pas une obligation.

— Qu'est ce que cette posture interroge en terme de
création ?

— Elle remet la création a sa place, dans le marasme du
balbutiement, dans la jubilation de la recherche.

— Quel rapport au texte peut construire un animateur qui ne
maitrise pas son discours sur le texte en construction ?

— Il cherche, il devient chercheur.

Se lancer dans l'animation, oblige a avoir confiance dans /e
pouvoir de l'esprit humain qui nous dépasse, nous individu.
L'esprit humain a l'universalité pour limite. Il n'a donc pas de
limite.

L'animateur est conscient de ne pas pouvoir le maitriser.
Quelque soit son action, il sera dépassé, car il n'a pas de maitrise
de la portée des textes qui vont surgir. La seule chose qu'il puisse
faire c'est organiser le débat pour que chacun puisse prendre
conscience de la mesure des capacités intellectuelles qui
émergent du groupe, sans pour autant pouvoir en présager mais
avec la certitude qu'elles peuvent émerger.

Conséquences n°2: construire une posture d'auteur des le
premier atelier

L'atelier a pour fonction d'interroger le travail de la langue. Il
apporte, par sa dynamique, une distanciation sur la langue qui se
travaille. C'est ainsi gu'en 1981, Michel Cosem présente |'affaire :
Tout d’abord il faut bien se convaincre que la poésie se fait avec
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des mots, des images, des métaphores et non avec des idées et
des symboles. Elle n’est pas un langage mort, au contraire, elle
permet toutes les recherches et les transformations possibles. Et
c'est parce que parfois on se heurte a des résistances que la
poésie nous permet de prendre conscience du travail de la
langue.* 1l fait ensuite le lien entre travail de la langue et la
construction de la personnalité, se basant alors sur les travaux
d'Henri Wallon.

Mais que dit Ranciere a ce sujet ? Cela ne veut pas dire faire des
tragédies a l'égal de celle de Racine, mais employer autant
d'attention, autant de recherche de l'art pour raconter ce que
nous sentons et le faire éprouver au travers l'arbitraire de la
langue ou a travers la résistance de toute matiere a l'ceuvre de
nos mains>

Il est bien la question de posture d'auteur. Pour pouvoir assumer
cette posture, il est nécessaire de se dégager d'une pensée
traditionnelle de la notion d'auteur, mettant celui-ci sur un
piédestal. Il nous faut revenir a I'action premiere de celui-ci. Etre
auteur signifierait résoudre des problemes d'écriture, trouver
des chemins de traverse pour surmonter les résistances
rencontrées dans son travail sur et dans la langue.

Il ne s'agira pas de faire des grands peintres, il s'agit de faire des
émancipés, des hommes capables de dire et moi aussi je suis
peintre, formule ou il n'entre nul orgueil mais au contraire le
juste sentiment du pouvoir de tout étre raisonnable. Il n'y a pas
d'orgueil a dire tout haut : et moi aussi je suis peintre ! L'orgueil
consiste a dire tout bas des autres : et vous non plus vous n'étes
pas peintre.*

7 Dialogue 37, une langue en travail, Michel Cosem
*  Le maitre ignorant, p120
» Le maitre ignorant, p113
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Aucun scrupule alors pour affirmer que l'atelier d'écriture
participe a la construction de postures d'auteurs. Car, le
probleme n'est pas de faire des savants. Il est de relever ceux qui
se croient inférieurs en intelligence, de les sortir du marais ou ils
croupissent : non pas celui de l'ignorance, mais celui du mépris
de soi, du mépris en soi de la créature raisonnable. Il est de faire
des hommes émancipés et émancipateurs®.

Pierre Colin** a pu écrire : Il faut, partout ot les ateliers se créent
sur des objectifs limités, a visée seulement pédagogique,
thérapeutique, ludique, les questionner sur la limitation qu'ils
imposent : pourquoi ce passage du pouvoir d'écrire, cette
irruption massive des individus dans le champs clos des
dominations symboliques devraient-ils se cantonner dans une
fonction formatrice ou compensatrice d'apprentissage, de soin,
de plaisir ? Ceux la méme qui s'y restaurent resteront aliénés
dans leur écriture et dans leur vie, s'ils ne pergoivent pas qu'ils
participent a ['élaboration d'une nouvelle littérature, d'une
nouvelle esthétique, de nouveaux rapports sociaux. lls resteront
aliénés s'ils n'en retirent pas la conviction que chaque étre
humain est un créateur, les autres autant qu'eux-méme.

Si a tout moment de la vie d'un homme, l'acte de création est le
critere de la rupture avec le vieil homme — celui de la seconde
précédente — si, l'intimité a l'universel, la création est le moteur
d'une permanente renaissance et du renouvellement des idées,
le créateur n'est pas un étre a part, difféeremment constitué : il
est simplement la figure d'un processus universel
d'hominisation*.

“ Le maitre ignorant, p168

“ Concepteur et animateur d'ateliers d'écriture. Un penseur incontournable du
secteur écriture.

“ Manifeste du site Thot'm, http://atelierthotm65.free.fr/
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L'atelier d'écriture: pédagogie extréme, ou aventure du
vivant ?

Peut-étre alors, faut-il aller jusqu'au bout de l'analyse de J.
Ranciere. Aprés avoir suivi le raisonnement de Jacotot,
démantelé les orniéres de ses détracteurs, il en arrive a une
conclusion qui peut sembler paradoxale. Cet enseighement,
appelé enseignement universel, basé sur le principe d'égalité des
intelligences aurait pu se développer, trouver son cadre, sa
structure, ses préceptes. Une institutionnalisation de cet
enseignement aurait alors permis aux enseignants, aux
éducateurs de découvrir et de construire cette posture
magnifigue qui pousse a I'émancipation de tous. Et pourguoi ne
pas réver ainsi a I'émancipation de la nation.

Mais, voila. Comment entendre que la mission des lumineux n'est
pas d'éclairer les obscurants ?*

Si les tenants de la pédagogie universelle se mettent a expliquer,
n'ont-il pas déja perdu le combat de |'égalité ?

Pour Jacotot, seul le hasard est assez fort pour renverser la
croyance instituée, incarnée, en l'inégalité. ** Mais peut-on
construire une pédagogie sur du hasard ?

Jacotot fut le seul égalitaire a percevoir la représentation et
l'institutionnalisation du progrés comme le renoncement a
I'aventure intellectuelle et morale de ['égalité, l'instruction
publique comme le travail du deuil de I'émancipation.*

Ces phrases sont bien lourdes de conséquences. Mais alors,
I'atelier d'écriture peut-il vraiment faire institution ? A-t-on juste

“ Le maitre ignorant, p220
“ Le maitre ignorant, p220
“ Le maitre ignorant, p223
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besoin de tirer les invariants de I'atelier, d'analyser les processus
pour comprendre ce que c'est ? Peut-on réellement |'enfermer
dans une cage didactique ? Comment alors, former a I'animation
d'ateliers d'écriture ?

Retournons-nous sur nos écrits. Dire, c'est déja se contredire.
L'atelier d'écriture a l'instabilité de la liberté qu'il géneére.
L'enfermer dans des préceptes c'est |'instrumentaliser. Et on le
perd déja.

Peut-étre compter sur le hasard, pour oser |I'émancipation. Ou
alors a l'urgence de l'instant.

Espérons que des bulles de libertés continueront a naitre par ci
par la, dans le creuset des ateliers. Car I'égalité des intelligence
est une graine, qui une fois semée, n'a pas fini de pousser nos
idées jusqu'a les faire éclater.
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SUR LE MAITRE IGNORANT,
CELUlI DONT PARLE JACQUES RANCIERE.

PHILIPPE \JALLET

Il est ignorant de la langue du pays ou il arrive, il n'est pas
ignorant.... en fait... il parle une autre langue dans laquelle il est
un maitre.

Sachant que nous sommes toujours dans une sorte "de langue
étrangere"” avec notre voisin et bien que maitre dans notre
langue a nous (?)... idiome personnel... en voix de disparition...
de notre fin inconnue...le palier de survie...

Nous ne faisons que traduire ce que nous percevons de la langue
du participant a |'atelier ou de notre voisin...

Et l'atelier made in GFEN conduit dans la posture du tous
capable et de l'animateur participant a poser en préface ce
postulat qu'implicitement ce titre nous ouvre.

Vous étes capables d'écrire, I'animateur est la pour poser les
éléments de cette liberté que vous possédez de créer avec votre
langue.

Cette ignorance est celle de nos capacités a chacun, de les
découvrir, d'en faire connaissance

d'étre, de devenir, de faire, de construire avec des mots..
Communs, ces mots, certes par contre nos capacité de
réarrangement sont infinies. Et dans cet infini est contenu notre
ignorance que nous partageons avec chacun.

134



Le maitre ignorant sait qu'il ignore. C'est pour cette raison qu'il
ne peut que donner a tous le méme pouvoir-faire, a la seule fin
d'inventer un passage entre sa maitrise et son ignorance.
Maitrise qui représente le "bon quantique " de la création dont
le potentiel conduit, comme objet méme, a une pédagogie de la
liberté.

Le maitre ignorant utilise les autres pour explorer toutes les
dimensions de sa liberté dans cet usage maitrisé, il ouvre la
dimension du soi a l'autre. Dans ce mélange, se réalise la
combinatoire humaine du groupe au potentiel immense de
concrétisations culturelles.

De cette facon le maitre ignorant, par I'absurde réunit le plus de
monde possible a résoudre l'énigme de son immortalité en
puissance dans |'étendue indéfectible du potentiel de création
gue nous possédons avec la langue qui nous habite.
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PHILIPPE \JALLET

Ou se cache l'autre

le voisin identique

ou est-il ?

Sous le mot

sous le masque

sous les levres du mot

ma peau drainant les acides

a mes veines tentatives

comme le gardien de I'enclosure
témoin de mon incomplétude

de mon désir mon besoin
de plusieurs a l'envie
qui I'habite

usant des mots clefs

je dévisse toutes les plaques
a ne pas étre l'autre

des fanions agités

de la concordance des temps

de |'un a l'autre
du présent au futur
étre conscient de son étre

se fait au présent

I'écriture d'instinct
d'une rencontre
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au futur d'une réception augmentée
de soi dans sa dimension imposée
par |'autre et son regard

étre comme je suis
a suivre |'étre

que je crois étre
écrire

fouiner entre les mots
fait exploser

le temps relatif

du temps d'étre

guand j'écris

je suis

I'autre arrive
guand je me relis

je suis |'écriture

I'autre parle

modalité d'une prise

de conscience

pour faire écho

aux silences de |'écriture

sa rencontre est une vérité animée
par l'autre
dans ses frontiéres

écrire nous fait devenir l'autre
hors de ma pensée

I'autre surgit
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dans la simplicité multiple

de nos similarités de fonctionnement
et hors |'étrangeté de |'exploitation
de notre exercice de la liberté

celui qui se retourne

aux écholocations d'une sensibilité
je grandi jusqu'a la rencontre
écrire anime I'ame

le sens est construit
sur des aller-retour
expérimentaux

d'une permanence entre l'action
gue je pose

et la lecture que je fais
interprétation traduction
sommes de mes rapprochements

du choix de mettre
en proximité
les mots font texte

les échos de l'interactivité
de nos vies conscientes

écrire porte le filament
aigué de la conscience
outil de construction
de ma réalité
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