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ue faire maintenant ?

Question qui traverse la société depuis
l’horreur du 7 janvier. Et chacun de se demander
comment à son propre niveau peut agir. Voici
quelques pistes qui, de mon point de vue d’écri­
vain, peuvent contribuer à restaurer confiance
mutuelle, estime de soi et reconnaissance de l’au­
tre, tout en participant de la construction d’une
culture commune sur un territoire.

Un enfant qui naît porte en lui tous les possibles…
en positif comme en négatif. Ni le fanatisme, ni la
solidarité, ne sont inscrits dans le code génétique.
Comme le souligne le GFEN, « pas de génération
spontanée mais des processus, qui font de toute
situation d’éducation et de formation autant de
chemins de conditionnement, de mise en sou­
mission aveugle ou bien d’émancipation ».

J’ai pu éprouver pour moi­même combien créer
provoque une spirale positive qui pousse à se pro­
jeter dans le monde, à intervenir dans la société,
et contribue à donner confiance en soi, y compris
en acceptant parfois la frustration d’un échec. J’ai
eu l’occasion maintes fois, en mettant en œuvre le
formidable outil qu’est l’atelier d’écriture, d’ac­
compagner des jeunes dans cette aventure de la
création qui, toujours, prend appui sur le déjà­là
de chacun, sur cette culture en devenir que cha­
cun porte en lui et qui ne demande qu’à se parta­
ger, se métisser, pour faire œuvre commune. Et
j’ai pu voir éclore ce sentiment de fierté et cette
envie de coopérer, afin de porter le projet jusqu’à
son terme (une publication, une exposition ou un
spectacle, par exemple). 

C’est dans cette situation, dans cette dynamique,
que peut s’apprendre une citoyenneté en acte :
chacun participe, dans des débats parfois vifs
mais toujours constructifs, à la réflexion, à la dé­
cision, à la réalisation, à l’évaluation du projet.

Les deux pistes que j’avance sont là : l’atelier
d’écriture qui fait le pari du « tous créateurs » et

la gestion collective et coopérative du projet

par les acteurs eux­mêmes, de la conception à la
réalisation (une sorte d’expérience réelle du poli­
tique, au sens noble d’intervention dans la vie de
la cité)… sans doute une des conditions pour que
chacun prenne conscience des capacités infinies
de chaque être humain à s’émanciper de sa condi­
tion et des pseudo­fatalités intériorisées. Alors…

Écrire

Partout, dans tous les lieux, à tous les âges, le
plus tôt possible, dès l’école primaire et ne jamais
arrêter.
Mais cela ne peut se faire que si change totale­
ment la représentation de ce qu’est écrire. Écrire,
ce n’est pas, comme je l’entends dire par l’im­
mense majorité des jeunes, recopier le tableau,
faire des dictées, faire des exercices de gram­
maire ou de conjugaison, se faire mal à la main,
s’ennuyer… et avoir une mauvaise note parce
qu’on a « mal dit », parce qu’on a fait des « répé­
titions », parce qu’on a fait des « fautes ». 

Écrire, c’est d’abord inventer, c’est vivre une
aventure dans la langue, c’est apprendre à voir
le monde en montant sur différentes collines
pour mieux comprendre ce qu’il s’y passe, pren­
dre différents points de vue pour mieux agir.
C’était le rôle concret du « theoros » de la Grèce
antique qui prenait de la hauteur pour observer
le champ de bataille, en rapporter la « théorie »
afin que les généraux puissent décider de l’ac­
tion à engager. 

Écrire, c’est rêver le monde parce que comme di­
sait Gaston Bachelard « on n’a pas bien vu le
monde si l’on n’a pas rêvé ce que l’on voyait ». 

Écrire, c’est un mode de pensée à l’œuvre qui
transforme en profondeur celui qui écrit, un
mode de pensée qui humanise. 

Écrire, c’est par l’imaginaire décaler son regard,
c’est mettre en mots le monde, c’est se rendre lu­
cide sur les maux du monde et ses propres maux.
C’est apprendre à différer, à apprivoiser l’autre, à
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surseoir à ses pulsions… 

Écrire, c’est se construire en tant que sujet qui
pense.

Écrire

En outre, contrairement aux idées reçues, écrire
n’est pas un acte solitaire mais un acte solidaire,
qui se fait toujours en prenant appui, donc en re­
connaissant, la richesse de l’autre, son savoir, sa
culture. L’écrivain se nourrit du patrimoine litté­
raire, des plus anciens aux plus modernes, il
convoque les autres, il les imite, il les fait siens
pour mieux s’en détacher et découvrir en quelque
sorte l’inimitable. 
C’est en mettant en pratique cette solidarité cul­
turelle que l’on pourra pallier le soi­disant1

manque de vocabulaire de la jeunesse.
Plus encore, écrire en atelier, c’est faire l’expé­
rience de la fraternité.

Écrire

Pour continuer de battre en brèche les idées re­
çues, on entend souvent dire que celui qui écrit
est « inspiré » avec en arrière fond, soit une
sorte d’intervention divine (« la muse »), soit un
talent que l’on suppose évidemment inné. Or,
chaque écrivain sait qu’écrire est un travail qui
demande des efforts, de la patience, des ratures
et des recommencements. Écrire, c’est toujours
réécrire.
Si l’on admet qu’écrire est bien un travail et non
un don, force est de constater que cela met l’écri­
ture à portée de tous. Cela s’apprend… et cela
s’apprend en écrivant, en se coltinant à l’acte, en
malaxant ces matériaux que sont les mots.

Écrire

Autre fausse idée à combattre : la fameuse an­
goisse de la page blanche. Comme s’il était ques­
tion de tout blanc ou tout noir, d’un avant et d’un
après… et non d’un processus. La « page blanche »
n’existe pas, on ne se lance pas dans l’écriture (de
quelque texte que ce soit) sans avoir rassemblé
sur la feuille (ou dans sa mémoire) des matériaux,

des mots comme autant de briques qui nous ser­
viront à bâtir la maison­texte, des mots comme
autant de « brins de laine » qui nous serviront à
tisser la toile qu’est le texte (voir l’étymologie du
mot texte). Encore faut­il en prendre conscience
et s’en servir au quotidien pour tous les écrits à
produire (du poème au récit en passant par la let­
tre ou le compte rendu scientifique).

Écrire

Enfin, écrire c’est rencontrer son lecteur, son pu­
blic. Ce qui suppose un projet de publication, de
socialisation, une recherche de l’autre comme
destinataire. Et là, nous voilà dans le champ du
projet. Débattre, décider, agir. Ensemble.

Faire projet

Je ne parle pas ici de ces prétendus projets qui ne
sont que des blablas sur papier sans autre objec­
tif que d’obtenir un financement qui la plupart du
temps n’est même pas à la hauteur de l’investis­
sement qu’il a fallu pour rédiger le papier. Je parle
du véritable projet, celui qui se décide avec les
jeunes, dans le temps même où l’on réfléchit en­
semble à ce qui fait désir de découverte, désir
d’apprendre, désir d’agir. Et s’il y a bien un endroit
où il serait facile et utile de simplifier les procé­
dures, ce serait qu’il ne faille plus déposer de pro­
jet un an à l’avance (ce qui exclut de fait la
participation des jeunes à l’élaboration et à la dé­
cision en faisant alors un projet « pour » eux et
non « par » eux) et que, du coup, élus et services
éducatifs, culturels ou sociaux, instruisent les de­
mandes dès qu’elles leur parviennent, la condition
étant que la demande émane directement des
jeunes sous le couvert bienveillant d’éducateurs
qui ont su déclencher le projet, « allumer le feu »
d’apprendre. 
Bien sûr, cela suppose de se former à cette péda­
gogie du projet­jeunes, cette pédagogie que Paulo
Freire nommait « pédagogie des opprimés ».

C’est bien tout cela que met en jeu l’atelier d’écri­
ture quand il est conduit dans une perspective de
création et d’émancipation.   �

1 Je dis « soi-disant » car
il y a un écart immense
entre ce qu’une per-
sonne, quel que soit son
parcours, est en mesure
de mobiliser couram-
ment pour parler – le
vocabulaire de communi-
cation, on pourrait dire
la surface du langage - et
ce qu’elle connaît réelle-
ment – le vocabulaire de
compréhension, on pour-
rait dire le langage pro-
fond dans le double sens
de « sérieux, grave, intel-
ligent » et de « secret,
caché, enfoui, intérieur »
et en même temps, si
cette distinction n’est pas
travaillée, « soustrait à la
conscience première ».


