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LES ATELIERS D'ECRIMURE, UNE IMPOSTURE ?

STEPHANIEE FOUQUET

Ce texte témoigne d'un cheminement, un parmi tant d'autres,
dans les stages du secteur poésie écriture du GFEN.

Premiers pas : Le travail de la langue a travers le collectif

L'atelier est un lieu qui permet de réinterroger le rapport a la
langue. Je réinteroge ce que j'écris, car ce que tu écris me donne
a écrire autrement. Lorsque les matériaux s'échangent, chaque
transformation impulsée, chaque réappropriation fait bouger le
regard, interroge cette langue en travail pour nous, par nous, au
travers des autres.

Quand le texte se met a exister, quand il est lu, il peut se jouer
un ordre nouveau dans le rapport aux mots. Un petit
mouvement, ou un énorme bouleversement peut dire quelque
chose de ce qui se vit, la et maintenant.

Aprés une premiere socialisation, écrire encore c'est faire
évoluer sa posture. Parce que la diversité portée par le collectif
permet de se projeter autrement dans I'écriture, permet de se
rendre compte de la multitude de postures face a I'écrit.

Qu'est ce qui se joue, dans ces textes qui grandissent ? A chaque
fois I'atelier vient reposer la question et dérange. Car a chaque
atelier l'alchimie des mots créée dans le groupe est différente.
Chaque atelier est une expérience unique qui s'ajoute aux
autres. L'articulation entre moi et les autres y est infinie.
L'écriture devient alors processus en construction.
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Les textes, comme aventure partagée, fruit d'une recherche
conscientisée

Non, les ateliers ne sont pas des lieux d'expression. Les ateliers
peuvent libérer de I'enfermement, du besoin d'expression et de
reconnaissance, en interrogeant ce qui se joue du rapport a la
langue. Cette langue devient un laboratoire géant que I'on
partage avec tous ceux qui le veulent. Le texte est alors le fruit
de cette aventure, entité indépendante sur laquelle il est
possible de repérer les leviers, les tensions. Le texte n'est plus
I'expression de soi, mais lieu de constructions possibles, lieu de
projection ouvert a tous ses lecteurs. Le texte prend son
autonomie, car il est issu d'une démarche qui peut étre
conscientisée.

Socialisation, rencontre ou confrontation ?

Pourquoi socialiser ? Pour le besoin d'exister ? D'étre reconnu
dans des partis-pris ?

La rencontre permet, a un moment donné, a deux chemins de se
croiser et de se faire dévier I'un l'autre. Elle aide a se situer dans
ses choix, permet d'entendre d'autres choix, qui viennent parfois
contrarier ceux que l'on fait. Plus les choix de l'autre sont
éloignés, et plus la confrontation pousse aux arguments. Le
débat agrandit le sentiment de compétence.

La rencontre permet de s'ancrer dans une réalité. Elle désamorce
des résistances car il faut faire malgré tout, l'autre en est le
garant. On ne peut plus refuser d'essayer. On se désaliene de la
peur de perdre. La rencontre confronte, c'est a chaque fois un
nouveau challenge. La confrontation permet de se construire. Je
m'identifie, construis mon identité par la compréhension de mes
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ressemblances et différences. Si je les conscientise, les choix se
font, choix d'engagements, ou bien refus.

Mais le piege est de se confronter en gardant, en s'accrochant a
des schémas de hiérarchisation des oeuvres. Une chanteuse
lyrigue, qui a pris beaucoup de cours de chant classique, écoute
un jour, un joueur de balafon, venu spécialement de Cote
d'lvoire avec un instrument fabriqué en respectant la tradition.
Elle s'écrie : « C'est insupportable c¢a, il est faux son instrument
I ». La rencontre est-elle possible ? Le balafon est faux si on
recherche une gamme tempérée occidentale. L'oreille se ferme.
De quelle rencontre peut-on parler? Rencontre ou
confrontation ?

Mais alors qu'est ce qu'une oeuvre ?

Ecrire en me disant que ce que je fais ne sera jamais aussi bien
qgue ce qu'ont fait d'autres avant moi, a quoi bon. Créer en
courbant les épaules, comme si je n'avais pas vraiment le droit
d'exister, ou alors en sous produit, avec des sous
considérations... Quand on n'est pas du coté de ceux « savent »
et sont reconnus socialement, on est sans cesse tiraillé entre le
besoin, la nécessité de créer et |'impossibilité de s'y confronter
entierement car au dessus de nous de « vrais » artistes ont déja
fait mille fois plus fort.

C'est une barriere mentale qui nous permet de rester sagement
a notre place. Elle nous empéche. La dynamique de groupe de
I'atelier ne suffit pas toujours a la lever. Derriere cette barriere,
c'est toute une représentation de notre rapport a l'oeuvre, de
notre rapport au monde qui vient nous empécher.

A un moment, pour pouvoir marcher, il faut pouvoir se relever.
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Moi aussi, je veux créer, avec la fierté de savoir que ce que je
fais, est la marque de ce que j'ai a faire au moment ou je le fais,
et que pour ces raisons ce texte est inestimable car il se place
dans un processus inestimable.

Pour y arriver, je dois démonter les représentations que je me
fais de l'oeuvre, de son inaccessibilité. Sinon, le combat est trop
épuisant et perdu d'avance. C'est donc a la représentation de
I'oeuvre que je m'attaque. Celle que je m'en fais et qui gére mon
autocensure.

Une tentative de définition temporaire pour sortir de I'orniére

Savoir ce qui fait ceuvre ? Difficile. C'est comme comprendre ce
que veut dire tomber amoureux ! C'est quand on le vit qu'on
peut se dire, tiens, la oui, il se passe quelque chose qui
transforme. Rencontrer une oeuvre, c'est se confronter a une
perception sensible qui fait rupture. La rupture oblige, dérange,
déconstruit et fait évoluer nos représentations, notre rapport au
sensible.

L'oeuvre serait un moment de rencontre ou la rupture qu'elle
présente entraine une modification de perception, une altération
dans la chaine de nos représentations, et une reconstruction de
nouvelles représentations qui permette d'appréhender plus
largement le domaine du sensible.

Ce qui fait ceuvre, c'est ce qui se joue du sujet et de son rapport
au monde sur un point crucial qui déstabilise ce rapport et rend
le sujet autre. Autre dans ses conceptions de la littérature, autre
dans son rapport au corps, autre dans son écoute de la musique.
Car cela déplace la représentation qu'il s'était faite de la
littérature, de la danse, de la musique.
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Y a-t-il une hiérarchisation entre les « vraies oeuvres » et les
autres ?

L'ceuvre dépend de celui qui la recoit, donc de son bagage
culturel. Personne ne peut détenir a lui seul toute la culture que
rengorge ce monde. Notre bagage n'est que parcellaire. Donc
pour chacun le rapport a ce qui fait ceuvre évolue au fur et a
mesure de ses rencontres.

Harry Potter, a bousculé plus d'un. Ce livre a fait ceuvre pour
beaucoup. Pourtant, une fois le livre lu, I'ouverture a d'autres
récits du genre, permet de voir en quoi ce récit n'est qu'une pale
réplique de la littérature fantastique. Mais pour beaucoup, ce
livre a fait ceuvre.

Un enfant qui s'est lancé dans une improvisation poétique au
festival d'Uzeste, a produit chez moi une transformation forte. Il
interrogeait du haut de ses huit ans, son rapport a la langue, a la
poésie. Il partageait son rapport au monde dans une complexité
qui lui était propre, avec une grande justesse. Il a produit une
forme de poésie orale que je n'avais encore jamais entendue.
Peut-étre que pour d'autres, ce qu'il a fait n'a pas produit le
méme effet. Et pourtant pour moi il y a eu transformation. Mais
pour qui d'autre cet enfant a-t-il fait ceuvre ?

Faire oeuvre ! Tous Capables ?

Est-ce que ce que je produis transforme ? L'autre me renvoie ce
gue je produis, lI'autre me transforme. Ce que je transforme
produit, sur l'autre, produit sur moi. La rencontre se fait dans ses
aller-retours. Faut-il se poser plus de questions ? C'est le rapport
au monde qui se joue.

Qui peut décider de l'extérieur, de qui fait oeuvre ? Celui qui
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détient les connaissances ? Celui qui sait ? Que faire de ce
sentiment terrible d'étrangeté vécu aujourd'hui, apres avoir dit
un texte dans la rue, dans une salle, sous des projecteurs ? Cette
action a imprimé la marque de ce que je donne maintenant,
dans la mémoire sensible de ceux qui ont recu. C'est parce qu'ils
ont recu que l'instant ne m'appartient plus.

Autorisons-nous a faire oeuvre ! Malgré tout ce que nous ne
savons pas !! La création nous relie au monde, a cet espace
méme ou tout explose en nous, de nos recherches qui trouvent.

De l'atelier a la recherche poétique

L'écriture est une recherche qui ne sait pas ou elle va, ne voit pas
le chemin qu'elle prend. Elle trouve une brisure, une dissonance,
gui se crevasse, pousse un peu plus loin le sujet hors de la
maitrise, pousse vers l'abime, un pied dedans et I'autre tendu
vers l'infernal. Le chemin pris déplace et contraint. Le chemin se
trouble vers une finalité.

L'improvisation poétique orale et I'écriture

En quoi l'improvisation et I'écriture peuvent se rencontrer. En
qguoi elles sont liées et nous permettent d'accélérer des
processus de créations, ou de conscientisation de nos choix.

Quand on improvise, a un moment il faut choisir un mot, plutot
gu'un autre. Ce mot doit avoir toute la légitimité de l'instant. S'il
n'est pas juste, il le saura tout de suite. Il voudra presque
retourner dans la bouche. Mais comme il aura été dit, il faudra
s'en servir, et trouver les mots autours qui vont lui donner tout
son intérét, qui vont nous surprendre de l'avoir choisi lui plus
gu'un autre. Et le processus de création est la, en route devant
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nous. On se laisse surprendre par I'enchainement des mots et la
force de réajustement, réaction qu'ils ont les uns envers les
autres. On devient presque spectateur, on écoute les mots nous
dire ou ils veulent aller.

Lorsque l'impro est finie. Le soir, dans le lit, elle se redéroule
dans notre téte. Et la, on prend conscience que dans le feu de
I'action, on a été obligé de faire des choix que |'on n'avait encore
jamais fait. Pourquoi ce mot-la, a ce moment, avait envie de
retourner dans la bouche, alors que d'habitude il sonne bien ?
Qu'est ce qui est nouveau dans ce que j'ai vraiment a écrire
maintenant ?

Comment j'ai fait pour dévier ce mot qui sonnait faux, I'utiliser
autrement ? La émerge de nouveaux choix qui ne demandent
qgu'a étre approfondis. L'improvisation sert I'écriture, car tout va
plus vite.

Mais réciproquement, il est nécessaire d'écrire pour improviser.
On peut ainsi réactualiser des textes, en les soumettant aux
aléas du présent, avec des schémas déja intériorisés.

Les ateliers d'écriture ne servent a rien ?

La force des ateliers est de nous permettre de prendre
conscience de nos partis-pris, de les assumer pour pouvoir mieux
les dépasser. Il ne sera jamais possible de « savoir » écrire. C'est
justement parce qu'on ne sait pas écrire, qu'on le fait. On écrit
pour « ouvrir une oreille sur l'inconnu.” ». Et a chaque fois, on se
découvre de nouvelles failles, de nouveaux gouffres. Et a chaque
fois un nouveau défi vient nous ramener a I'état de fragilité.

1

Méryl Marchetti a la réunion du Bureau National du GFEN le dimanche
30 novembre 2014
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Le secteur écriture rassemble des gens venus de chaque coin de
France. Et c'est rassurant de voir qu'a Grenoble, a Bayonne, a
Bordeaux, a Uzeste, a Nimes, a Toulouse d'autres dynamiques se
construisent, se déconstruisent?. Chacun de nous fait rebondir le
« tous capables » sur son terrain d'action.

On peut toujours rejoindre un lieu, une ville ou l'on peut
débattre de cette écriture. Ca s'écrit de la déchirure parfois, dans
cette obligation de vivre quand on ne sait pas ou on va. L'atelier
nous ouvre les portes de nos bibliotheques, les oeuvres
contemporaines et celles du passé prennent force face a nos
écueils. Parce que maintenant et jamais, on ne peut continuer a
écrire de la méme facon. Alors on a besoin du débat, de |'autre,
de découvrir une autre ivresse, un autre engagement et des
courroies de verbes qui s'emmélent, des transmissions
imprécises, des raccourcis de printemps.

On s'emballe ! Oui, parfois, dans les débats, on s'emballe et ¢a
dérape sur les replis de I'imaginaire.

Puis un jour, un collectif artistique se décrete. Tout rempli de ses
peurs. Des improvisations poétiques se vivent au milieu de tous
ces artistes, se sentant a la fois tout petit et terriblement
présent. Tous capables... de trouver son défi.

L'atelier peut permettre de se poser plus vite des questions de
fond si la phase de réflexion finale est abordée de maniere a ce
gue chacun prenne conscience du vide qu'il a pu avoir sous ses
pieds, et de la maniere dont il s'y est pris pour ne pas tomber.

Un atelier réussi, ne réussit pas a chaque fois, et pas pour tout le
monde. Et pourtant, si la phase de retournement s'opére au
moment du bilan, ne serait-ce que pour une personne, l'atelier
est réussi, car le débat s'est ouvert pour lui... et pour les autres.

2 Villes dans lesquels agissent activement les membres du secteur poésie.
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STEPHANIE FOUQUET

Je suis une nuée, un nuage parti de rien. Du jour ou je me suis
laissée crocheter par le ruban noir, j'ai perdu ma naiveté. Et ce
jour-la, j'avais beau me tromper, je continuais mon chemin tout
droit. Je suis alors devenue un nceud aérien. Certains I'appellent
la nuée. C'est a dire, un resserrement de ruban jusqu'a créer un
tassement de matiere. Peut-on appeler ¢ca un noceud de sens ou
de non-sens. Sans stabilité apparente, je me suis mise a errer
dans les limbes sans direction prévisible. Ce jour la j'ai rencontré
la fierté. Il est bien dangereux de donner de la fierté a une nuée.
Elle peut prendre des apparences a déjouer les plus hardis des
résonnements humains. Alors je me suis mise a voguer au-
dessus des mers et des océans. Jusque la je ne faisais de mal a
personne. Une nuée prise dans un nceud de sens en libre
circulation dans I'atmospheére terrestre.

Le danger a commencé lorsque les hommes se sont mis a veiller.
lls n'osaient plus dormir, a cause des cauchemars de la guerre.
Comme ils ne dormaient plus, les tensions se cristallisaient par
dessus leurs chaumieres. A I'endroit ou le ciel n'est plus éclairé
par les réverberes. Un jour, terrible de pleine lune, la
cristallisation a été particulierement intense. Les idées se sont
perdues et je me suis retournée, nuée de douleur, parmi les
nuages, plus noire qu'un ciel d'orage. Mon errance avait alors la
vraisemblance de I'hiver avec une pointe d'aigreur dans les
volutes.

Certains se croyant permis m'ont appelée folie. Je ne suis
pourtant qu'un froissement de peur qui s'acharne sur un méme
morceau de ciel. Je n'ai pas la paleur des nuages, mais je peux
tuer si je le souhaite, je peux détruire la lumiere et cacher la
terre entiere, comme la vapeur de poussiere née d'un volcan en
colere.
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