CHAPITRE FREMIER

LITTERATURE ORALE GOAJIRO
ET ANALYSE STRUCTURALE

¢ ... Conzidérer le monde des mythes comme
homogéne et comme tel justiciable d'une clef
unique, apparalt manifestement comme una
wvue de l'esprit toujours préud:cu]fﬁ de saisir
le Méme sous "Autre, I'un sous le multiple,
mais ici vraiment trop pressé de britler les
étapes... »

R. Camvioms,
Le mythe el I'homme, Parls, 1938,

Lorsque le 7 juin 1969 nous enregistrimes pour la premiére
fois un mythe goajiro, nous pénétrions dans un univers my-
thique quasiment inexploré. Aucune étude approfondie
n'avait jusque-ld était faite de la littérature orale de cette
société (1). Il ne s'agit pas ici de se féliciter d’avoir comblé
un manque, mais d'évoquer britvement quels furent nos
choix, nos limites et nos écueils face A cet univers inconnu.

Notre ambition premibre était de cerner, chez ce peuple
indien au rituel trés discret pour ne pas dire trés pauvre,
certains aspects de Ja pensée religieuse et philosophique dont
on juge ordinairement, et souvent a juste titre, qu'elle est,
dans les sociétés sans écriture, exprimée spontanément par la
mythologie. Mais nous diimes vite constater que les mythes
n'étaient pas chez les Goajiro les réponses inéluctables 4 nos
pressantes questions. Au cours de notre premidre enquédte,
nous avons été souvent découragé par l'impression d'inconsis-
tance que nous donnaient les récits indigénes. Influencé par
les ouvrages ethnologiques qui réglaient le probléme de la
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littérature orale goajiro en affirmant qu'elle n'existait plus
« en taison du haut degré d’acculturation » de ces Indiens,

nous edmes parfois le sentiment de faire 'archéologie d'une

pensée infidéle 4 elle-méme. Les mythes recueillis auraient été
les témoins d'une architecture & jamais ruinée ou disparue.

Pourtant les conteurs ajoutaient foi aux récits qu'ils nous
narraient et les anditeurs témoignaient de I'authenticité et de
Jimportance d'un grand nombre d’entre eux. Bientdt dans ce
désordre de la littérature orale goajiro des lignes directrices se
dessinérent. A mesure que nous la découvrions, nous en dis-

cernions plus nettement les contours.

leur demandions de dire des histoires tra-
ditionnelles, ce sont leurs chants (*) qu'hommes et femmes
proposaient le plus volonticrs. Formés d'un trés grand nom-
bre de couplets entre lesquels le chanteur observe un léger
arrét pour reprendre son souflle, ils peuvent durer plusieurs
heures et ils constituent alors une véritable épreuve d’en-
durance. Leur contenu est soit anecdotique, soit biographique,
soit historique (**). Citons, parmi les thémes le plus souvent
entendus, la poursuite d'une femme convoitée, les lonanges
d'une sceur ou d'une épouse, 'histoire d'un homme mort au
combat, la relation de gucrres interclaniques... Malgré la
longueur effrayante et lintérét Jimité (***) de ces chants,
nous en avons recueilli plusicurs dizaines, ne serait-ce que
pour « appiler » certains narrateurs qui tenaient 4 les inter-
préter avant de raconter tout autre récit, ou pour permettre
4 d'autres qui ne connaissaient que ceux-ci d'éprouver le
fascinant plaisir d’entendre 'enregistrement de leur voix.
Nous e fimes aussi pour nous assurer qu'en éliminant de
notre étude ce domaine de la littérature orale des Goajiro
nous ne laissions pas échapper une partie signifiante de lear

pensée mythique.

Lorsque nous

{(*) En goajiro : Jjoyéechi, ou japéichi. « Chanter » 5¢ dit éiraja.
(**) Bien que quelques Goajiro nous ajent allirmé que tous les
récits traditionnels élaient aptrelois chanlés, mous n'ayons jamais
connu de chant & contenu = mythigue »

(***) Il5 auraient au contraire un grand intérét pour qui voudrait
entreprendre une élude ethnohistorigue des Goajiro.
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Dans l'optique envisagée les chants des ch
s'avérerent également sans grand intérét. Z.EM HH_MHMM%“W
tout d’abord susceptibles de recéler de profonds messages en
_..&m_...u des fonctions privilégiées de leurs exécutants. Car, tou-
jours accompagnés par le jeu rythmé du hochet, ils sont n.msmmm
commenter I'évolution de la cure et en particulier rendre
nn.n__umn des tribulations des esprils du chamane. Aprés avoir
enregistré une dizaine de ces chants, an prix de grandes
prouesses techniques puisque le chamane ne les interpréte
qu en présence du seul malade, nous devions nous rendre 4
1 mﬁnwunm qu'ils n'avaient pas, sur le plan du discours
une signification profonde. En réalité ils n'ont de Emnnuﬂ.
que I'apparence. Ils consistent généralement en un grommel-
_mﬁmzﬂ ponctué de rares mots intelligibles.

ous nous attachimes alors essentiellement & la r

Mnm récits parlés (%). Au fur et & mesure que nous nawgﬂ“ﬂ“ﬁ
- MMM__MM._MF nous commencions & distinguer plusieurs grands

Les uns évoquent le démiurge Maldiwa, créateur des hom-
mes et modificateur du monde (**). Certains de leurs épisodes
se retrouvent sous d’autres formes dans de nombreuses litté-
ratures orales de I’Amérique du sud, chez les Warao, les Cuna
les Makiritare, les Waiwai, les Mundukuru, les .m.s_nmua...
z__m_ﬁ fomes frappés par le faible intérét que les Goajiro uEn
A_E..m:w. 4 ces récits. Peu d'entre eux les connaissaient. La
majorité n'en savait que les épisodes les plus frappants et les
collecter ressemblait parfois & un ftravail d’archéologue.
H.aw.u..unm nous leur parlions de Maléiwa, nombreux sont ceux
qui observaient le silence. Certains méme affirmaient que
nous — les alljuna — devions mieux connaitre qu'eux son
histoire. Ce manque d'intérét pour Maléiwa nous étonna, car
tous _nm“ ouvrages écrits sur les Goajiro donnaient la plus
grande importance & ce personnage. Mais au terme de cette
uma_ﬁmn_..__w. nous somm- 8 persuadé que cette place prépondé-
rante qui lui a été donnée refléte 'insuflisance ou la trop forte

(*) En goajiro, on dit généralement shira i

o, , jain aifsi (féminin),

a uﬂ: H«nm__.n aiifshi (masculin), littéralement « elle (i1} chante la (le)
{**} Voir infra, pages 103 & 116,
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orientation des enquétes précédemment menées. Aujour-
d'hui, Maléiwa importe peu aux Goajiro (*)-

En méme temps, nous dscouvrions d’autres récits qui, an
contraire, donnaient constamment les preuves de leur actua-
lité. Ce sont eux qui ont retenu notre intérét et que nous avons
recherchés avec le plus de persistance. Ils impliquent Puléwi,
Juyd, wanili, yoluja et tous les &tres surnaturels qui pour les
Goajiro ont une existence réelle puisqu'ils sont les sources
de préoccupations et de tourments presque journaliers *)-
Ils évoquent la maladie, la mort, I'au-deld... Les Goajiro se
sentent toujours trés concernés par ce genre de récits. Cer-
tains, reconnaissant plus que d’autres un pouvoir 4 la parole,
évitent méme de les dire, ce peur d’attirer sur eux des mal-
heurs, ou observent lorsqu'ils les racontent une attitude
grave ou circonspecte. On les écoute parfois avec un mélange
de crainte et de respect. L auditoire est limité, le ton confi-
dentiel...

Un autre ensemble de récits traite des animaux domestiques,
cheval, vache, chévre, mouton..., introduits 4 I'époque colo-
niale et qui tiennent aujourd'hui une place essentielle dans
la vie goajiro. Ils sont d’un grand intérét car ils peuvent nous
éclairer sur la facon dont s'@abore ou se transforme un mythe.
Pour cela, nous nous sommes appliqué & les recueillir et a
les étudier.

Enfin, les Goajiro sont friands d’histoires driles. Les unes
ont une portée étiologique certaine. Avec beaucoup de finesse
et d’invention, elles content par exemple 'origine de la queue
du renard ou du chien, les raisons de I'aspect craquelé de la
carapace de la tortue, ou des pattes tordues du butor... Elles
constituent un magnifique bestiaire et témoignent d'un
extraordinaire esprit d’observation et d'analyse. D’autres
sont de caractére plutdt grivois et servent souvent & pro-
voquer les femmes...

Est-ce toute la littérature orale goajiro? Avons-nous ren-
contré les vrais dépositaires du savoir mythologique? Nous

(*) Voir infra, pages 25 4 102
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pouvons maintenant le prétendre, aprés deux séjours pro-
longés sur le terrain et l'enregistrement de plus de quatre
cents récits dans les régions les plus diverses de la pénin-
sule ().

Il o'y a-pas chez les Goajiro de « spécialistes » des tiches
religieuses. Si les chamanes manifestent souvent une grande
curiosité intellectuelle et ont sur la mythologie des connais-
sances supérieures 4 la moyenne, ils n'ont toutefois sur la vie
spirituelle goajiro qu'une influence indirecte. Dans cette
culture, il n'y a ni rites d'initiation, ni sociétés secrétes.
Aucune allusion n'est jamais faite 4 une connaissance pro-
fonde qui s’opposerait 4 une connaissance superficielle et que
seule un élite pourrait atteindre.

Il n'y a pas non plus de conteurs professionnels. Un grand
nombre d'individus, hommes et femmes, éprouvent un réel
plaisir & raconter et le font avec grand talent. Ceux que nous
avons rencontrés étaient soit des Indiens 4gés et réputés pour
bien conter et pour connaitre beaucoup de récits — I'un d'eux
nous en dit une trentaine —, soit des narrateurs occasionnels
qui en savaient deux ou trois. Nous avons ainsi entendu une
cinquantaine de conteurs, dont six chamanes.

Généralement, les Goajiro racontent avec simplicité, sans
solennité particuliére. Souvent les hommes se réunissent
pour boire, parler et conter. Au cours de déplacements en
commun, de réunions A l'occasion d'une féte, d'une danse,
ou d'un enterrement, il n'est pas rare qu'un groupe se forme
autour de deux ou trois conteurs.

Les réunions auxquelles nous assistions — et que nous
provoquions souvent — étaient des occasions oit hommes
et femmes prenaient plaisir 4 se retrouver. Les enfants y
assistaient toujours, fascinés. Mais couramment, loin de
s'achever dans la gaieté, elles se terminaient par des confi-
dences, ou par I'évocation angoissée des dangers de mort
inévitables que faisaiet courir certains étres surnaturels...
Chacun communiquait alors son expérience, ou racontait
comme preuve ce qu'il avait vécu ou ce qui était arrivé 4 un
proche. C'était en quelque sorte pour les Indiens une occa-
sion de confirmer leurs croyances.

Michel Perrin, Le chemin des Indiens morts,

Payot, 1976.



