L'atelier
Rééduquer ? Ecrire ? Créer ?

N° 72 / AutomNe 2007



CAHIERS DE POEMES

N°72 / Automne 2007

LA REVUE DU SECTEUR ECRITURE ET POESIE
v GFEN

8, allée Petite Savoie
33140 VILLENAVE DORNON France
Tél. : 0556 87 40 56

E-mail : michel.ducom@gfen.asso.fr

30, rue du Canon d'Arcole
31000 TOULOUSE France
Tél. et fax : 05 6122 44 04

E-Mail : chrisjeansous@free.fr

Directeur de publication : Michel DUCOM

Comité de rédaction :

Fabienne CLERC-PAPE,

Fatiha DAMOUH,

Séverine ELABED, Anny GLEYROUX,

Simone HANNEDOUCHE, Audrey LAROCHE,
Martine MEILLON, Lucette MELLADO,

Patrick SAHORES, Odette Anna TOULET.

Créateur de la revue : Michel COSEM.
Directeurs précédents : René LAFITE,
Pierre COLIN.

Couverture : « La conversation » de Jean Hazera

1998. Huile sur bois. 70 cm x 70.cm

Illustration intérieure : « Oiseaummemilo »
Dessin NB de Jean Hazera. 2005.
Technique mixte papier marouflé : 62 cm x 47 cm


mailto:michel.ducom@gfen.asso.fr
mailto:chrisjeansous@infonie.fr
mailto:michel.ducom@gfen.asso.fr

SOMMAIRE

Edito

L'écriture collective comme espace dune
paix possible, d'un avenir possible

Les ateliers d'écriture dans le cadre dun

regroupement d'adaptation

Poéme froissé

Ecriture pédagogie et rééducation

Poésie

Ateliers

A l'atelier - Entreprise de création

A l'atelier - Piéces de mémoire(s)

Pour ne pas rester sec

Une évidence transparente et équivoque
Oiseaummenmilo

Sans titre

La poésie pour apprendre une langue vivante 2
Extraits d'Atmosferes

Sous le tilleul

Sur le fil

La chambre noire

Grand fracas en banlieue

Description d'un graphe

Ecrire en atelier est-ce vraiment écrire ?
La parole errante

Ecriture, poésie, arts plastiques sur la toile

Cahiers de Poémes

Michel Ducom
Ricardo Monserrat

Jean Paul Robert

Jean Paul Robert

Jean-Marc Champeaux
Jean-Marc Champeaux

Jean-Marc Champeaux

Audrey Laroche
Audrey Laroche
Michel Ducom
Béatrice Daél
Jean Hazera
Emilie Roman
Jdlia Ferrer
Jdlia Ferrer
Eric Martinet
Eric Martinet
Andréa d'Urso
Dominique Barberet
Alain Girard

Philippe Vallet
Philippe Vallet

Reperes

Numéros précédents

~

1

13
14
17
18

42
44
52
53
54
58
66
67

76
77
78
84
89
91
95
96



EDITO
En avant, les boutiques d'écriture !

Aujourd’hui en France les ateliers d’écriture existent et leur présence est un
phénomene irréversible.

IIs sont installés dans les pratiques culturelles des francais adultes.

Souvent ceuvres d’art, élaborées par des metteurs en scene de 1’écriture, objets
d’invention et utilisés par des milieux professionnels ou associatifs de plus en plus
nombreux, ils savent s’attirer 1’estime critique de leurs participants. Ces derniers,
adultes ou jeunes, savent treés bien que ces ateliers sont importants pour chacun
d’eux, mais la plupart se disent que si cette pratique était généralisée elle serait de
nature a modifier positivement les rapports humains.

Ces réflexions imposent des renouvellements de politiques publiques, puisque les
ateliers depuis quelques années font partie du paysage des interventions culturelles
publiques en France et dans de nombreux pays du monde. Et ce phénoméne grandit
sans cesse. Au-dela dun effet de mode maintenant dépassé, les ateliers n’ont pas fini
de prendre de la place sur le champ des pratiques neuves de création.

Comme le thééatre, la danse, la musique ou la peinture, les ateliers doivent étre
soutenus et aidés par les politiques publiques et des mesures concrétes.

En tant que pratiques pédagogiques ils doivent étre associés aux disciplines,
dans les programmes scolaires et universitaires et faire ’objet d’enseignements
spécifiques.

Les enseignants doivent donc étre formés a leur pratique. Si aujourd’hui les
ateliers sont préconisés dans les textes officiels de I’éducation nationale, les
enseignants sont déroutés car il n’y a pour cela pratiquement pas de formation
officielle.

Or le pouvoir de former existe, réparti entre les associations - le GFEN en est
une et pas des moindres - quelques lieux universitaires peu nombreux mais de
qualité, les « grandes écoles d’ateliers », associatives ou libérales, des personnalités
a I’expérience reconnue. . .

La formation aux ateliers ne doit se faire que par la pratique de I’atelier
d’écriture pour adultes et donc la mise en situation d’animation d’ateliers le plus
rapidement possible, selon nous.

Les bibliothéques doivent devenir des lieux naturels pour la pratique réguliére
des ateliers et leurs personnels formés a étre des prescripteurs pertinents d’ateliers ;
pour cela ils doivent étre formés a ’animation d’ateliers, méme si eux-mémes n’en
animent pas.

En tant que pratiques thérapeutiques, les ateliers d’écriture doivent impérativement
n’étre menés que par des animateurs d’ateliers ayant d’abord une formation



thérapeutique, régulierement appelés a se confronter a la pratique d’animateurs non
thérapeutiques et dont le souci majeur sera de mener des ateliers de création.

Dans chaque grosse ville, dans chaque grande « contre-capitale culturelle »
comme I’écrivait Félix Marcel Castan, une « maison des €crits », une « boutique
d’écriture », une « maison des Ateliers » sera en priorité un lieu d’échange des
pratiques des animateurs d’ateliers d’écriture, un lieu de co-formation des
animateurs de divers ateliers de la région qui ’entoure. Certaines structures existent
déja et ne se confondent en aucune fagon avec les maisons de la poésie ou les
médiathéques, pas plus qu’avec un centre permanent d’animation d’ateliers, méme
si elles peuvent emprunter une partie de leurs fonctions a ces autres établissements.

Riches et inventives, celles qui existent nous permettent de dire exactement ce
dont chaque pays a aujourd’hui besoin. Merci a leurs pionniers et pionnicres, aux
collectivités locales qui les soutiennent. A Montpellier avec Line Colson et ses
amis, dans le cadre de Peuple et Culture, a Tournefeuille pour le Grand Toulouse et
sous I'impulsion de Valérie Griffi et la présence amicale de Philippe Berthaut, a
Echirolles avec I’infatigable Emest Bois et son équipe dynamique qui n’hésitent
pas a cotoyer I’ AFL et le GFEN au plus pres.

Ces « maisons des écrits » seront aussi centres de documentation sur les
ateliers, elles seront associées a une bibliothéque ressource sans y étre confondue.

Elles permettront les échanges entre animateurs en éloignant la concurrence
entre eux, en favorisant la connaissance des licux ou pourront se mettre en place
des ateliers. Elles favoriseront le développement des ateliers dans 1’ensemble de la
région ou rayonne la capitale culturelle.

Ces institutions nouvelles seront des centres d’élaborations de recherches-
actions sur les ateliers, les publics spécifiques, les stratégies de développement, les
rapports de 1’écriture avec les savoirs contemporains. Elles pourront étre en liaison
forte avec les Centres Régionaux des Lettres, les DRAC, les Universités, y compris
scientifiques, les [UFM. Les Maisons d’écrivains, les Maisons de la Poésie. .. Elles
seront des lieux naturels de stages pour des étudiants de diverses disciplines.

Au niveau du pays ou au niveau international ces maisons aideront a des
échanges de ville a ville ou de nation a nation par des journées de formation et de
rencontres. Si chacune de ces maisons se fixait comme tache la liaison permanente
avec une ou deux maisons d’un autre pays, un réseau international naturel et
rapidement disponible serait en place.

Ces « maisons des écrits » serviront, pour un public intergénérationnel, de lieux
de projets et d’échanges.

Elles veilleront a produire des actes critiques, aideront a la mise en place de
revues, en particulier en aidant les jeunes qui le souhaitent.

Ces mesures cotitent peu. D’une tres grande utilité culturelle et sociale, elles sont
de nature 2 tisser un lien local et mondial fort et complexe dans une écriture partagée.

M.D.



Ricardo MONSERRAT

L'ECRITURE COLLECTIVE
COMME ESPACE
D'UNE PAIX POSSIBLE,
D'UN AVENIR POSSIBLE

Quelques citations

D’un des notres : Mouloud Argoub, demandeur d’asile, coauteur du
roman-film ‘“No woman’s land”, écrit en Belgique avec trente-six
demandeurs d’asile politique, de vingt-deux nationalités, qui vient de
s’achever, dans le cadre d’un projet du Miroir Vagabond et du Fonds
Européen pour les Réfugiés.

« Mon histoire ne restera jamais que personnelle. C’est ainsi que je la
souhaite. Ni associative, ni communicative, ni sociable. Individuelle, donc
personnelle. Elle m’appartient. La seule chose que je posséde. On ne m’en
dépossédera pas. Je suis libre de vivre comme je veux, dans les murs que
j’ai choisis. Oui, parce qu’il me faut des murs. Disons qu’ils sont la et que
je m’y suis habitué, ils poussent tout seuls, sans attention particuliére,
méme pas la peine de les arroser, toujours debout.»

De Louis Guilloux, le Breton de La Maison du Peuple, qui avait pris en
charge en 35 le Comité d’accueil des Réfugiés... « Ils n'étaient plus des
pauvres, plus des militants, plus des combattants, plus rien désormais.
Nada ! Des morts comme les autres. Non, pas tout a fait, des morts d'exil
frappés jusque dans la mort ! » — Moi, dit un Espagnol, je n'ai plus de
famille... je n'ai plus de patrie. Et... je n'ai plus ma langue... Bient6t je ne
saurai plus écrire. Il n'y aura plus de poémes.

De Pascal Quignard, mon maitre ¢s écriture, enfin, a propos de 1’exil.

En exil, on se retrouve dans un état vis-a-vis duquel les mots n’arrivent
pas a se pourvoir de sens. L’identité se construit comme une marée de
combats contre ce blanc, un faisceau de luttes contre la catastrophe, contre
la débacle, I’explosion de la violence.

Je suis un écrivain dont la vocation est née au Chili du refus de la

victoire de la culture de la mort, un fils d'exilé, exilé en moi-méme comme
le sont ceux qui ont choisi comme ultime terre d'asile la littérature.
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Je sors chaque année de cet asile pour partager ce que je sais avec ceux
qui ont été mis en marge de la démocratie, exclus ou niés, morts en vie :
dans les derniéres années, avec des salariés privés d’emplois, (Ne crie pas,
Gallimard - Sauve-Moi, Agatfilms) des étrangeres, (Les filles d’Ariane,
L’ceil d’or), des villageois de la Haute-Corse, (Awa e mortu, en tournage),
des enfants retirés a leurs parents et les parents a qui on les a retirés,
(Enfances & fantomes, Syros-jeunesse...)

Tous, en produisant des objets culturels de valeur, ont montré qu’il est
possible de franchir les barriéres sociales, de bousculer les limites, d’abolir
les divisions, d’inventer de toutes piéces un ESPACE ou se construisent de
nouveaux rapports politiques, artistiques, sociaux, faisant de chacun
I’auteur de sa vie, I’auteur de son histoire, et non la victime d’une vie, la
victime d’une histoire.

Chacun des ateliers que j’ai menés a été pour moi 1’occasion de vérifier
sur le terrain des hypothéses, des paris que nous avions esquissés sous la
dictature chilienne, lorsque, collectivement, nous tentions de reconstruire
une identité détruite par la violence.

Sept paris successifs

Le pari des savoirs partagés

Tous les savoirs sont partageables, douloureux ou non, aberrants,
inconcevables, voire hors de la norme comme le sont les savoirs de la
violence. Quand on n’en meurt pas, ils renforcent, ils enrichissent, méme si
la société refuse de les reconnaitre comme des éléments a part entiére de
I’identité et de la culture.

Le pari de la fiction, comme espace de ce partage

La fiction permet de partager entiérement ces savoirs, de tout dire, mais
aussi de ne pas tout dire, de métaphoriser, de sous-entendre, de non-dire, et
surtout de donner a voir ce qui est impossible, ce qui est invisible.

(Combien de fois ai-je entendu, au cours de 1’atelier belge, nier et
dénier de ce que tout un chacun sait sur ce qui se passe dans les pays
concernés : “chez nous, ¢’est impossible, chez nous, ¢a ne se passe pas
comme ¢a... ”, omettant d’ajouter “en temps habituel... en temps normal”.
Un Tchétchéne jamais ceci. Jamais un Arabe cela.

Jamais un musulman, un chrétien... Jamais un homme... ?

Parce que raconter une histoire qui vous est arrivée est impossible sans
la simplifier : les bons, les méchants, les forces du bien, du mal, les
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terroristes, les hommes de paix. Seule, la fiction permet de rendre I’histoire
dans sa complexité.

C’est la victoire de la fiction sur le document, que de réunir les trois
mémoires :

- la mémoire de ce qui n’a jamais été (le fantasme),

- la mémoire de ce qui a été, (la vérité),

- la mémoire de ce qu’on n’a pas pu accepter, (la réalité).

C’est la victoire de la fiction de permettre de regarder en arricre, vers
I’enfer, de le réinventer, faute de pouvoir le redire.

Le pari de ’intelligence collective

L’écriture collective est un espace égalitaire et démocratique. Chaque
auteur y trouve sa place, son rdle, y trouve son métier : I'un dialoguiste,
I’autre scénariste, 1’autre paysagiste, 1’autre décorateur, 1’autre spécialiste
de ceci ou cela. Chacun délégue a 1’autre, lui donne une partie de ce qu’il a
a dire ou recoit de I’autre une facette de son histoire. Une telle s’empare de
la partie féminine de I’histoire, un tel de la partie

méchante, un tel du commencement, un tel de 1’aboutissement, un tel ce
qui aurait pu étre si...

Le pari de la clarté

Plus on est confronté a des gens qui n’ont pas le méme point de vue, la
méme expérience, le méme age, la méme tradition, et plus on est obligé
d’expliquer, d’expliciter, d’inventer une fagon de faire comprendre ce que
I’on est, ce que I’on a vécu, mais aussi plus on est obligé d’entrer dans
I’histoire de I’autre, ou d’accepter une partie de I’histoire de 1’autre pour
que 1’autre laisse une place a sa propre histoire, dans un jeu subtil de
négociations, d’appropriations, de prises de pouvoir et de dépossessions.

Ainsi, raconter son histoire a travers celle d’une jeune fille, permet-il
mieux a la plupart des hommes musulmans présents sur 1’atelier de dire ce
qu’un homme ne peut exprimer sans se déjuger, perdre la face : la fragilité,
le dénuement, le retour dans I’exil a I’angoisse de I’enfance, la peur... — se
travestir, dit Mohamed 1’Algérien, mais aussi de laisser aux femmes la
charge de repousser la mort dans la chaine des générations et d’accoucher
d’une nouvelle histoire plus prometteuse d’avenir.

Le pari de la langue
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La langue n’est pas ’homme. Nous continuons a exister méme quand la
langue nous a abandonnés.

Nous pouvons tout perdre, tout oublier, ne plus étre et, parvenir avec
peu de mots, a travers les mots des autres, dans les histoires des autres, tel
le coucou, a redire toute son histoire et se souvenir de ce qui a été oublié.

Ainsi la Rwandaise sans nom qui affirme au début de “No Woman’s
land” : Je ne me souviendrai de rien !

Mais en frangais, dans la langue de I’Autre — j’allais dire, dans la
langue du bourreau, du maitre, celui qui vous impose le silence, le masque
du mendiant, celui qui vous oblige a endosser une défroque qui vous colle
mal a la peau — comment dire les choses ? Dans 1’impossibilité du lyrisme
arabe, de la poésie iranienne, de la grandiloquence tchétchéne, de la magie
africaine, comment les dire, sinon en choisissant librement des images, plus
exactement, en refusant les images attendues, banalisées, les clichés de la
propagande, les mensonges de I’ennemi, en choisissant parmi tous les
souvenirs de ce que 1’on a été, confrontés aux souvenirs des autres, celui
qui dira tout. L’histoire qui dira a elle seule, par sa terrible violence
symbolique, (qui fait qu’on I’a oubliée puis ramenée a la mémoire), Toutes
les histoires.

La haine est la défaite de 1’imagination, disait Graham Greene. La
victoire de I’imagination est précisément la possibilité de mettre des images
sur ce qui est haissable.

Le pari de la richesse de I’identité d’exilé

(A I’encontre de toutes les pédagogies caritatives, toutes les évidences
proférées sur les “pauvres” populations migrantes, “pauvres” émigrés, dont
nous avons fait nos concierges, nos femmes de ménage, nos travailleurs de
force, sur “leur courage” et leur “précarité”, avec comme corollaire, la
Crétinisation, qui voudrait que le réfugié soit devenu en passant la fronti¢re
un quasi handicapé moteur, un délinquant potentiel, un retardé mental,
comme s’il n’avait pas eu d’existence auparavant, comme s’il surgissait du
Moyen-Age...)

Le pari de la richesse de I’identité d’exilé est I’

affirmation qu’a partir d’un certain nombre de fronti¢res traversées,
d’humiliations essuyées, d’indignités subies, de longues journées d’attente
voire d’années, si on n’en meurt pas, on développe une adaptabilité, une
acuité, une surfraternité, une empathie proche de I’extrasensibilité, des
facultés d’intuition, d’invention, de bricolage de I’imaginaire, de
réutilisation, d’appropriation des outils modernes de la communication et
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du langage (cinéma, multimédia, zapping) et des facons nouvelles de
raconter des histoires ou de se raconter, qui font de chacun des auteurs un
créateur de citoyenneté, un citoyen extraordinaire.

Le pari de I’anti-Babel
La création collective permet que se cotoient, dans le respect, la fraternité,
le partage et 1'écoute, des cultures, des traditions, des religions, des
histoires souvent opposées voire hostiles. L’atelier devient le premier lieu
de la négociation, de la paisibilité, le premier pas vers la paix et l'entente
entre les parties, la possibilité de réver :

- une autre fin possible,

- un avenir possible,

- une

- convivialité possible.

R.M.
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LES ATELIERS D'ECRITURE
DANS LE CADRE D'UN REGROUPEMENT D'ADAPTATION

« Produire de 1’écrit est un acte fondateur, en ce sens ou le sujet qui écrit
découvre que c’est possible, qu’il est capable de le faire. La ou il renvoyait a plus
tard parce qu’il ne maitrisait pas, il s’apergoit d’un possible immédiat passant par
des savoirs déja existants qu’il faut mobiliser. Produire de 1’écrit oblige a sortir de
la conception du «ce» n’est pas fait pour moi» et a écarter la conception
réductrice et inégalitaire d’écriture inspirée. »
Pierre Colin

La particularité d’un regroupement d’adaptation est de travailler sur des
séances de trois-quarts d’heure a une heure, bien peu en adéquation avec le
dispositif de 1’atelier d’écriture « canonique ».

Mais c’est une chance supplémentaire parce que cela va permettre au
maitre E'* d’animer plusieurs ateliers dans la classe d’origine des éléves,
en collaboration avec le maitre de la classe.

Pour mémoire, le dispositif d’atelier d’écriture, tel que le GFEN les
propose classiquement, se compose de plusieurs phases pouvant se développer
sur une durée variable (I’idéal étant trois heures, pouvant étre réduites a deux) :

» Une ou des amorces (on dit aussi enclencheurs ou inducteurs d’écriture).
C’est un moment ou 1’on va intriguer, capturer 1’attention. C’est une phase de
mise en scéne qui peut passer par la médiation du dessin, du mime, du langage
oral... La vont se recueillir des mots, des phrases, des expressions qui
étayeront le texte a venir. C’est déja de la production d’écrits si ce n’est pas
encore de la production de textes.

Le recueil peut se faire sur un support collectif ou individuel.

Le support collectif fait émerger cette idée forte que le texte produit
ultérieurement 1’aura été par soi-méme mais aussi avec les mots des autres.

» Une phase d’écriture (directe ou en dictée a 1’adulte) ou, a partir des
corpus obtenus dans la phase précédente, vont étre écrits des textes.

» Une phase de « socialisation » des textes écrits parce qu’ils sont affichés —
avec “accord des producteurs de textes a cet affichage — et parce qu’ils sont lus.
Et 13, la place de I’adulte est trés importante.

En effet, I’adulte va prendre garde a lire tous les textes, a les « interpréter »,
en n’en laissant aucun de c6té, sauf volonté de celui qui I’a écrit, sans apporter de
jugement mais en sachant qu’il aura travaillé en amont, au moment de la

! 4 Jean Paul ROBERT, membre du groupe Gfen Sud-Ouest, est maitre E a Bégles.

On appelle maitre E, dans les dispositifs d’Education nationale, les personnels chargés d’apporter une
aide pédagogique a des éléves rencontrant des difficultés d’apprentissage sans pour autant les empécher
de suivre la activités de leur classe dans I’école, ce qui explique les durées limitées d’intervention.
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production, sur des contenus, des associations de mots favorisant I’étonnement,
I’étrangeté, le pittoresque, I’amusant, I’émouvant, etc.

» Une phase de re-écriture, de relance ou a partir des textes des autres
on produira des textes en écho.

» Une phase réflexive, car il importe que les éléves fassent mais aussi
qu’ils disent, formulent, confrontent et écrivent a propos de ce qu’ils font.
C’est une mise a distance de ’acte d’écrire.

Ces ateliers peuvent étre réalisés dans la classe en présence de tous les
¢éleves y compris a la maternelle ou le dispositif demandera un peu plus
d’adultes pour écrire a la place d’enfants non encore scripteurs.

Puis dans un deuxiéme temps, le maitre E va travailler dans le petit
groupe d’adaptation a la réalisation du support des écrits produits en classe
(recueil de poémes, panneau de textes, album, etc.) mais aussi a la
construction d’un atelier présenté ultérieurement dans la classe et dont il
sera co-animateur avec les éléves de son groupe d’adaptation.

Le retour dans la classe se fera pour ces éléves dans le cadre d’une
incitation a I’écriture pour leurs camarades, ce qui peut permettre un
changement de regard sur leur statut d’éléves en difficultés.

Autre possibilité, travailler en atelier d’écriture dans le groupe d’adaptation et
seulement 1a. Les objectifs resteront les mémes (réaliser un support a des écrits
et/ou co-animer a la fin un atelier d’écriture dans la classe, entre autres).

Comme les séances sont courtes relativement au dispositif, il faudra
chaque fois prendre un temps (5 a 10 minutes) ou sera noté le processus qui
aura amen¢ a |’écriture et la suite & donner dans les prochaines séances.

Cette mise en écrit sera faite par les éléves ou par le maitre dans le cas
d’éléves non ou faiblement scripteurs.

Ainsi, cohabitent, affichés dans la salle du maitre E, deux types
d’écrits : les écrits issus de I’atelier lui-méme (poémes, suite narrative d’un
album, éléments d’un récit long, etc..) et des écrits de travail plus réflexifs
qui mettent en évidence le processus de production mais aussi les
procédures pour y parvenir : le discernement entre les deux types d’écrits
est lui-méme objet de compétences a acquérir.

On est bien la dans une situation d’atelier avec ses deux objectifs :
donner un produit mais aussi s’interroger en permanence sur la maniére de
mieux en mieux le fabriquer.

S’il faut apprendre a voler, pourquoi pas des enfants oiseaux et
ornithologues a la fois ?

JP.R.
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Nous voguerons chantonnait la vieille femme...

En pointillés revenaient les rivages arpentés autrefois,

les petits papiers machés jetés au plafond pour y faire pendouiller
des pantins,

I’odeur de menthe poivrée enfouie dans les chemises rangées si
propres dans I’armoire,

la bague d’améthyste baisée humblement les jours de communion
solennelle et ces moments de vague gelée ou son cceur devint une
cible d’or mais

une cible quand méme.

Et puis ces mots rouge le feu murmurés doucement rien qu’a elle
la fille marine

Et les feuilles jaunies balayées par la mer limite

Nous voguerons... elle fermait ses yeux fatigués.

Sur le coin d’une table le poéte s’est éveillé, son poéme froissé
entre ses mains. Tant il avait compté ses mots qu’il s’était
endormi ; auparavant il avait vomi ses bicres, des biéres grasses de
celles dont on dégueulait d’abord la mousse en filets blancs aux
commissures des lévres puis les haut-le-cceur reprennent en bile
rose s’échappant en spasmes. Pour rentrer, les vieilles rues de
Prague couvertes des boues jaunes du fleuve en décrue. Il a pissé
en longs jets pendant plus de dix fois comme pour nettoyer les
pavés solitaires.

Ultime et nécessaire fonction de la poésie en marche : nettoyer des
consciences dont tout le monde se fout comme de sa premiére
cuite.

Et apres tout ou est le mal ?

La poésie n’a de justification que dans le corps du poéme et non
dans I’estomac ou la vessie du poéte. Il y a le méme espace entre
la seconde et 1’éternité qu’entre la longueur du poéme et le taux de
fréquence des métaphores. L’essence du combat créatif est de
réduire cet espace.

11 a défroissé son poeme : « nous voguerons.... »

JP.R.
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ECRITURE PEDAGOGIE ET REEDUCATION

Ecriture du sujet et sujet de I’Ecriture

Que mes propositions d’atelier soient en milieu scolaire ordinaire ou
dans le cadre d’activités de maitre G dans un RASED, avec des intentions
rééducatives (en direction d’enfants ayant des difficultés a « habiter » leur
place d'écolier) ou dans le travail de soin au CMPP" pour des enfants en
souffrance psychologique, il s’agit, au dela des progrés instrumentaux que
le travail d’écriture peut occasionner, de soutenir d'abord une position de
sujet.

Objectifs :

- en restant sur le plan de la pédagogie : pousser plus loin la créativité
des éléves ; ainsi créer un appel d’ « erre », donc de curiosité a chercher, a
savoir (et ceci en compagnonnage ; c’est 1’idée de I’atelier, lieu de co-
errances)

- sur le plan de la rééducation : recouvrer une possibilité créatrice pour
les situations d'enfants vacillants dans leur propre estime de soi

- sur le plan du soin : (re)construire un moi suffisamment fort et
envisager, a partir de 13, une sortie de la souffrance psychique,
le principe étant de créer, dans un premier temps, une (re)narcissisation du
sujet par une activité réelle de sublimation, a travers un médiateur puissant,
bordure du psychologique et du social, qu’est 1’écriture, dans un contexte
contenant et protégé qu’est 1’atelier et ou tous les participants essaient
ensemble d’inventer le 12° chameau (recherche mythique du médiateur qui
va débloquer la situation et permettre la réussite, pour ensuite s'effacer, sa
seule trace restant, sans doute, le plaisir partagé des participants de ce
moment de réalisation).

Deux exemples d’ateliers possibles (décrits plus avant) peuvent illustrer
cette pratique d’ateliers d’écriture comme promotion d’une écriture du
sujet et sur les sujets eux-mémes.

15 Jean-Marc Champeaux était jusqu’en 2004, Maitre G (maitre chargé de "rééducations" dans
les écoles primaires), dans un RASED (Réseau d'Aides Spécialisées aux Eléves en
Difficulté) et intervenait en CMPP (Centre Médico-Psycho-Pédagogique)
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Un atelier autour des hiéroglyphes égyptiens, mettant en jeu quelque
chose d’un rapport entre « origines des écritures et écritures des origines ».
Il s’agissait, dans une premiére étape, d’une écriture fictionnelle sur le
cartouche de Cléopatre non dévoilé dans sa signification, puis apres
dévoilement, écriture de son propre prénom en hiéroglyphes et enfin
rédaction d’un récit autour des éléments hiéroglyphiques contenus dans son
propre prénom ainsi "écrit".

Un atelier de facture poétique, autour de 1’acrostiche de son propre
prénom, intitulé « Je suis mon propre alphabet ». Cet atelier met en jeu
aussi quelque chose du rapport de la lettre et de ce « tas de lettres » qu’est
son propre prénom : une résonance anthropologique entre ce qui s’est passé
a I’échelle de I’humanité et de 1’effort de décollement qu’elle a dii produire
pour en arriver a ce systétme d’un symbolisme si épuré (et qui permet
pourtant de tant dire) et du renoncement que chacun se doit de faire sur son
registre pulsionnel, pour entrer dans cet ordre symbolique qu'est I'écriture,
qui I’« homonise » toujours plus.

Ecriture et pédagogie

Ici quelques pistes de réflexion, pour le travail des « aidants scolaires »
(maitre E, maitre G) et peut-étre pour d’autres, pour ici et pour ailleurs :

1. Observer a la lettre : que la lettre, justement, jouit d’un statut privilégié
d’objet culturel total ; la lettre en tant que lieu de 1’écrit, de la culture humaine
écrite, justement en ce qu’elle signifie de nécessaire retrait social a sa
construction, son étude, son commerce (apres tout, il n’y a d’école, lieu d’étude
bénéficiant d’exterrioralité sociale, que parce que nous vivons une société fondée
sur 1’écrit). Elle reste, au dela de son objet d’apprentissages obligés et
systématisés, un lieu du plaisir de dire, d’écouter, de faire, un lieu de jeu, un lieu
du je, tant du point de vue de sa consommation (lire) que de sa production
(écrire)

Objet obligé, quasi-obsessionnel pour I’école, ce n’est pas parce que la lettre
y est parfois « malmenée » voire maltraitée par les usagers scolaires qu’elle doit
déserter les lieux de 1’aide par ceux qui comptent emprunter ou faire emprunter
les chemins de la re-mobilisation, de la réconciliation d’avec les savoirs et I’envie
de grandir.
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2. Prendre en compte : que la lettre est ce bord commun au Savoir et
au Désir, cet électron (qui voudrait bien étre libre) en partage, vivant de
combinatoires différentes sinon antinomiques avec 1’un et I’autre.
Remarque : a la place de Savoir, on devrait dire : systéme a produire et a
organiser le savoir ; a la place de Désir, on devrait dire : systéme a produire
et a organiser le désir. Question : entre les mots « mere » et « mer » et les mots
«pére » et «paire» ne s’agit-il, pour le scripteur, que dune question
d’orthographe ?

3. Faire alors I’hypothése : que la production d’écrit, en tant que travail sur
du matériau langagier, dans ce corps a corps singulier avec le caractére rebelle de
la langue et dans son opacité profonde, en tant que création originale facilitant la
fluidité, le cotoiement des registres de 1’imaginaire et du symbolique, pourrait
lever des empéchements a penser, du moins, promouvoir ’avénement dune
pensée moins entravée.

4. Faire le pari :

- de l’atelier d'écriture comme machinerie prolixe et prolifique de
productions langagicres,

- machinerie organisée dans le ressort d’une double contention fiable et
sécurisante que bornent la « consigne » et le temps,

- partagée dans la solidarit¢ de compagnons embarqués dans le méme
destin d’étres de langage et donc ici d'écriture,

et qui viendrait dire 1a quelque chose de la subjectivité de chacun, dans
une création socialement partagée puis valorisée, fouillant I’imaginaire
pour préter a quelques échappées inespérées, des formes libérées,
acceptables et acceptées, remettant en route, pour le sujet, le destin des
mots, quelque part une chaine du langage parfois interrompue, souvent
blessée, fissurée, voire sectionnée a un endroit ou en plusieurs... la création
comme une "pompe aspirante”... une aspiration a reprendre le chemin de
son grandissement (*).

(*) Je préfere le mot « aspiration», « aspiration a», au mot
« inspiration » — mot largement usité parmi les « scribouilleurs de tout
poil » — mot d'inspiration égotiste et centripéte — justification quasi-divine,
en littérature, d’une compétence a écrire — dont I’humour d’Audiberti nous
dit qu’il est « ...ce quelque chose qui tombe du ciel et vous reste planté la,
comme un éclat d’obus de muse ».

J-M.C.
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Le silence courait dans le bord des choses
comme le long d’un dimanche lumineux
au milieu du fleuve

Dans ses syllabes roulaient,
ruisselant, le nom de la vérité

Des yeux guidaient le secret
sur la photographie noire des jours perdus.

La disparition des réves
ne rentrait méme plus dans un ailleurs

Nous cheminions
Par le temps juste

Comme le fruit était primitif
Sans toi

Les graines tentaient la vie
Pourtant
Déja la liberté était soumise

J-M.C.
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Atelier 1 : « Je suis mon alphabet »
Atelier de création poétorigine et poéti-je

Question des origines du je, question du jeu des origines, donc question
d’alphabet, d’écriture.

Matériel : du papier et des crayons.

Imprégnation

1 - Phase individuelle : 10mn

Listez tous les mots qui commencent par la méme lettre que votre
prénom.

2 - Phase collective : 10mn

Par petits groupes, s’envoyer des petits mots ad hoc concernant le
prénom du destinataire. Les inclure ou pas dans sa liste (cadeau ou pas).

Ecriture
3 - Phase individuelle : 15mn
Ecrire un texte poétique ou un poeéme commengant par « Dans mon
nom, il y a un... » (ou une suivant le sexe qu’on choisit), + des mots
(noms, adjectifs) choisis dans sa propre liste.
Au besoin produire un exemple style :
« Dans mon nom, ily a :
une éphémere qui repousse sans cesse la tombée de la nuit,
une vagabonde impatiente qui réve le soleil des autres monde,
une envie de rivages plus doux, plus caressants. (Eve)
4 - Toilettage syntaxique, orthographique. Mise au propre. Mise en
espace des textes : 15mn

Affichage, lecture

5 - Phase collective : 15/20mn

Lecture silencieuse, lecture par chacun et/ou par d’autres, lecture
théatralisée. ..

Réécriture possible avec une technique de type Oulipo (pour mettre de la
distance ?) : remplacer chaque mot signifiant par le nom ou I’adjectif qui se
trouve au 5° rang apres celui-ci dans le dictionnaire.

D’une fagon générale, une lecture et une analyse des textes produits
devront étre faites dans la méme séquence soit ultérieurement. Le participant
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n’est pas obligé de lire ou de commenter sa propre production ; il peut lire la
production de quelqu’un d’autre, I’animateur peut lire [a adapter selon le
groupe, son fonctionnement, son cheminement, 1’évolution des ateliers (si le
groupe est engagé dans un processus sur plusieurs ateliers)].

L’animateur énoncera les partis pris d’¢laboration de 1’atelier.

Une invitation sera faite, aussi, a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création de cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et / ou la
dynamique de [’atelier, mais, parfois le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
créative ». L’écriture étant un processus lent de « creusement de la
trace », ['atelier se déroulera sur une heure et demie au moins.

Le temps d’un miroir n’a pas d’age
Ni le visage qui s’y plait,

C’est normal : je suis laid.

Je créve mes verrues

Et je me mets tout nu

Dans la rue.

Je n’ai pas d’age

C’est normal : je sens le fromage
Et j’attire la peur.

Bastien
Le secret
Chaque jour ouvre au secret
Des lévres chuchotent le secret
Le grenier est ouvert aux secrets
La lettre est immergée de secrets
On murmure le grand secret
Le premier mot est un secret

Sabine

Dans la naissance du matin

Qui chante la nuit

Je suis allée

Jusque dans I’autre ciel

Je suis rentrée

Dans le combat étoilé Héloise
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Atelier 2 : « Goéland »
Atelier d'écriture poétique

A partir d’une idée d’atelier de Michel Cosem in « Au pays des braises
bleues » - Pluie d’étoiles Editions.

« Joe n’attend pas / palabre d’une veérité : Le pas comme pont entre
deux sens, entre comme au centre, ventre, antre de l’imaginaire et du
symbolique ».

Matériel : des feuilles, des crayons.

Préparation

Phase individuelle (et privée) : 15mn

1 - Proposer un mot « chargé » type : la liberté, I’amour, la tendresse,
I’amitié, le voyage...

2 - Décliner ce mot sur un axe « idéel » (écrivez tous les mots qui vous
font penser a ce mot et aux autres mots que vous allez écrire) ; puis
décliner ce mot sur un axe « matériel », (écrivez tous les mots qui riment,
qui ont la méme musique que votre mot de départ).

Phase collective possible : 10mn

(Avec des participants en difficult¢ de faire surgir des signifiants).
Chaque participant énonce s’il le souhaite, un mot de chacune de ses listes.
Mise en commun sur une liste affichée.

3 - Phase individuelle (et privée) :

Une fois ce stock de mots engrangé, proposer de trouver une
incarnation animale a ce mot : « Quel est I’animal qui représente, qui
représenterait, qui habiterait le mieux ce mot ? » : 3mn

Partie écriture : 20mn

4 - Maintenant, faites un poéme dont chaque vers commencera par le
nom de I’animal, sans article devant. (La question de la rime ne se posant
pas dans cet atelier de création poétique).

Vous finirez votre poéme par une question et ce travail sera montré.

5 - Toilettage syntaxique, orthographique rapide : 10mn.

Affichage et lecture

6 - Phase collective : 20mn

Lecture silencieuse des textes (a évaluer suivant le niveau tolérable par
le groupe du degré d’exposition possible) et/ou lecture oralisée par chacun
de son texte (ou par quelqu’un d’autre).
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Partie réécriture (ou réécriture)

7 - Phase individuelle : 15mn - Ce texte sera montré.

Vous choisissez une des questions de fin de poéme qui vous intéresse et
vous écrivez une réponse.

(Si les textes n’ont pas été affichés, ’animateur les aura recensés sur un
tableau, sur une affiche. Une possibilité est que chacun prenne un des
textes et réponde a la question de ce texte).

8 - Toilettage syntaxique, orthographique. Mise au propre. Mise en
espace des textes : 15mn
Affichage, lecture

9 - Phase collective : 15/20mn

Lecture silencieuse, par chacun et/ou par d’autres, lecture théatralisée.

Une lecture du poéme de Michel Cosem « Goéland de granit et de sel»
est possible.

D’une fagon générale, une lecture et une analyse des textes produits
devront étre faites, dans la méme séquence, ou ultérieurement. Le participant
n’est pas obligé de lire ou de commenter sa propre production ; il peut lire la
production de quelqu’un d’autre, ’animateur peut lire : [a adapter selon le
groupe, son fonctionnement, son cheminement, 1’évolution des ateliers si le
groupe est engagé dans un processus sur plusieurs ateliers].

L’animateur énoncera les partis pris d’élaboration de I’atelier.
Une invitation sera faite aussi a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création de cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et/ou la
dynamique de [’atelier mais, parfois, le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
créative ». L’écriture étant un processus lent de « creusement de la
trace », l'atelier se déroulera sur deux heures et demie au moins.

Le soleil de la vie
Posé sur une fenétre imaginaire
Fausse la lumiére
De la vraie nuit
Peinte de pierres
Enfermées de platre

Béatrice
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Atelier 3 : « Cléopdtre »
Atelier de création fictionnelle

Question d’écriture, question d’origine, question d’histoire donc de son
Histoire avec une apostrophe a soi si ce n’est au Moi et un h aspiré par le Temps.

Matériel : le cartouche de Cléopatre, un alphabet-hiéroglyphes égyptien, de
la colle, des ciseaux, des feuilles grandes, petites, des stylos, un feutre noir.

Premiére partie

1 - Phase individuelle (et personnelle) : 7/8 mn

Sur un mur est affiché le cartouche de Cléopatre.

« Ceci est un message mais nous ne savons pas ce qu’il veut dire ».
(S’assurer que personne ne sait de quoi il s’agit).

Ecrire sur une feuille tous les mots qui viennent a 1’esprit en regardant
ce cartouche.

2 - Phase collective : 7/8 mn

Chacun est invité a offrir un ou plusieurs mots a la collectivité. Les
mots sont répertoriés sur une grande affiche ou sur un tableau, pour tous.

3 - Phase individuelle : 20mn. Ce texte sera montré.

Ecrire un texte imaginaire sur ce que pourrait bien vouloir raconter ce
cartouche : « Ce cartouche comme une BD, raconte peut-étre une légende
ancienne ».

4 - Toilettage syntaxique, orthographique. 15mn

5 - Phase collective : 20mn

Affichage et lecture silencieuse des textes (a évaluer suivant le niveau
tolérable par le groupe du degré d’exposition possible) et/ou lecture
oralisée par chacun de son texte (ou par quelqu’un d’autre).

Deuxiéme partie

6 - Phase individuelle : 10mn Ce texte sera rendu public

A I’aide de la table de correspondance de I’alphabet occidental avec des
hiéroglyphes égyptiens, établissez le cartouche de votre prénom. Ne laissez
pas de trace de lettres ; rien que des hiéroglyphes. Collez-les verticalement
et entourez le cartouche d’un trait épais noir.

7 - Ecrire maintenant 1’histoire qui pourrait étre contenue dans ce cartouche.

8 - Toilettage syntaxique, orthographique.

Mise au propre. Mise en espace des textes : 15mn.

9 - Phase collective : 15/20mn

Affichage, lecture par chacun, par d’autres, lecture théatralisée.
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Troisiéme partie : réécritures possibles

10 - Phase individuelle : 10mn

Vous reprenez votre texte et vous le réécrivez a la 19 personne s’il est
écrit a la 3° ou s’il est écrit & la 3° personne, réécrivez-le a la 1%,

11 - Toilettage syntaxique, orthographique. Mise au propre. Mise en
espace des textes : 15mn.

12 - Phase collective : 15/20mn

Affichage, lecture silencieuse, lecture par chacun et/ou par d’autres,
lecture théatralisée. ..

Une autre possibilité est que chacun prenne un texte qui 1’a intéressé et
fasse le portrait d’un des personnages de ce texte.

D’une fagon générale, une lecture et une analyse des textes produits
devront étre faites dans la méme séquence soit ultérieurement. Le
participant n’est pas obligé de lire ou de commenter sa propre production ;
il peut lire la production de quelqu’un d’autre, I’animateur peut lire [a
adapter selon le groupe, son fonctionnement, son cheminement, 1’évolution
des ateliers (si le groupe est engagé dans un processus sur plusieurs
ateliers)].

L’animateur énoncera les partis pris d’¢laboration de I’atelier.
Une invitation sera alors faite a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création de cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et/ou la
dynamique de [’atelier mais, parfois, le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
créative ». L’écriture étant un processus lent de « creusement de la
trace », ['atelier se déroulera sur trois heures au moins, mais peut étre
aussi scindé en deux, voire trois parties.

Il y a 4000 ans vivaient ensemble tous les égyptiens. Ils
ne voulaient pas que leurs chiens, leurs femmes et leurs
enfants meurent de faim. Soudain un roi tonitruant les
arréta et se mit a leur parler. C’était un pharaon avec son
sceptre. Il dit : “ Les aigles survivent et si nous voulons
survivre, il faut suivre ces aigles ”. Alors, ils se mirent en
route. Certains ont survécu, d’autres n’ont pas survécu.
On en voit toujours a notre époque.

Erwan
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Atelier 4 : « Comptine »
Atelier de création poétique

Question de soi
de jeu de soi
de jeu du moi
peut-étre de je

Matériel : des feuilles, des crayons.

Prépa (pré-pas et privée)

1 - Phase individuelle : 10mn

Sur une feuille, listez tous les mots que vous connaissez qui riment avec
votre prénom. (On peut le faire aussi pour son nom de famille, pour un
prénom d’une personne qu’on connait ...).

2 - Phase collective : 10mn

Par petits groupes, s’envoyer des petits mots ad hoc concernant le
prénom du destinataire. Les inclure ou pas dans sa liste (cadeau ou pas).

Ecriture

3 - Phase individuelle :

Chacun écrit des phrases commencant par son prénom et finissant par
un des mots de la liste retenue ». (Cette phase peut étre sautée suivant le
niveau des participants) : 15mn

4 - Ce texte sera montré et/ou lu : 15/20mn

Chacun écrit une comptine en commengant par son prénom et sans jamais
plus le répéter, en faisant des vers finissant par une rime concernant ce prénom.

5 - Toilettage syntaxique, orthographique. Mise au propre. Mise en
espace des textes : 15mn

Affichage, lecture
6 - Phase collective : Lecture silencieuse, par chacun et/ou par d’autres,

lecture théatralisée...15/20mn

Lecture possible du poéme de René de Obaldia « Charlotte / fait de la
compote... » Des innocentines.

D’une fagon générale, une lecture et une analyse des textes produits
devront étre faites dans la méme séquence soit ultérieurement. Le
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participant n’est pas obligé de lire ou de commenter sa propre production ;
il peut lire la production de quelqu’un d’autre, I’animateur peut lire...

[2 adapter selon le groupe, son fonctionnement, son cheminement,
I’évolution des ateliers (si le groupe est engagé dans un processus sur
plusieurs ateliers)].

L’animateur énoncera les partis pris d’élaboration de 1’atelier.
Une invitation sera faite aussi a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création de cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et/ou la
dynamique de [’atelier mais, parfois, le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
créative ». L’écriture étant un processus lent de « creusement de la
trace », l'atelier se déroulera sur une heure et demie au moins.

11 était une fois une
histoire sans paroles, sans pieds,
sans morsures et sans jardins, ni

clochers, ni foréts.

Le mot et la branche
se sont faits a petits coups,
par la langue folle. La
nouvelle est 1a-bas a la téte
du cceur avec les syllabes, ma
vérité dans la nuit déserte.

Le silence court dans le bord de la
vérité comme un long dimanche au

milieu du fleuve.

Jean-Louis
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Atelier 5 « Dédale et Icare »
Atelier mythique pour une écriture mythologique

Question du pére ou question perdue ?

Matériel : des feuilles, des crayons ; le texte « Dédale et Icare » p./230.
Mille ans de Editions Milan 1995.

Phase collective d’imprégnation

1 - Lecture par I’animateur du texte jusqu’a « Puis Dédale et Icare
prirent leur envol en direction d’Athenes » : 6/Tmn

2 - Re-lecture (si latelier est co-animé) par 1’autre animateur. Vous
pouvez noter des mots, des expressions, des phrases que vous entendez ou
qui vous viennent a I’esprit pendant la lecture. Vous les garderez pour
vous : 6/7mn

Ecriture

3 - Phase individuelle : 15/20mn

Ecrivez la suite. Ce texte sera montré et/ou lu.

4 - Toilettage syntaxique, orthographique. Mise au propre : 15mn

5 - Phase collective : 15/20mn

Affichage, lecture silencieuse, lecture par chacun et/ou par d’autres,
lecture théatralisée. ..

Réécriture

6 - Phase individuelle : 15mn

Choisir un texte qui ne soit pas le sien et écrire a Dédale.

7 - Toilettage syntaxique, orthographique.

Mise au propre.

Mise en espace des textes : 10mn

8 - Phase collective : 15/20mn

Affichage, lecture silencieuse, lecture par chacun et/ou par d’autres,
lecture théatralisée. ..

La lecture de la fin du texte sera donnée.

D’une fagon générale, une lecture et une analyse des textes produits
devront étre faites dans la méme séquence soit ultérieurement.

Le participant n’est pas obligé de lire ou de commenter sa propre
production ; il peut lire la production de quelqu’un d’autre, I’animateur
peut lire.
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[A adapter selon le groupe, son fonctionnement, son cheminement,
I’évolution des ateliers (si le groupe est engagé dans un processus sur
plusieurs ateliers)].

L’animateur énoncera les partis pris d’¢laboration de 1’atelier.
Une invitation sera faite aussi a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création de cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et/ou la
dynamique de [’atelier mais, parfois, le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
créative ». L’écriture étant un processus lent de « creusement de la
trace », [atelier se deroulera sur deux heures au moins.

Dans la nuit des temps
Nous cheminions ensemble
Sur les chemins de sable
Une goutte de nostalgie
Nous a rassemblé
Juste a temps.

Sabine D.

Les cailloux connaissent tous les chemins
Les masques connaissent tous les sourires
Dans le ciel étoilé, les dieux s’affolent

Vincent
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Atelier 6 : « Cartes postales »
Atelier épi-s(t)olaire, atelier épicentre

Ou il est question de ’autre pour mieux étre question de soi
A partir d’une idée de I’atelier K de Toulouse.

Matériel : papier, crayons, cartes postales vierges de partout.

Préparation

Phase individuelle (et secréte) : 12mn

1 - Choisir un pseudonyme : nom et prénom.

2 - Constitution d’une fiche signalétique par ¢laboration de deux listes
«j’aime/je n’aime pas. »

Phase collective : 8mn

3 - Les fiches sont pliées en quatre et rassemblées, puis chaque
participant tire au hasard une fiche (retirer si on tombe sur sa propre fiche).

4 - Choix d’une carte postale.

Ecriture

5 - Phase individuelle : 15/18mn

Ecriture d’une carte postale au correspondant que le hasard a choisi.

Consigne :

- Insérer dans le texte trois mots (un adjectif, un verbe, un nom ; un des
mots doit étre relativement mal connu des participants de 1’atelier).

Exemple pour des enfants de 8/11ans : mirobolant, traverser, voyage,
véritable, estimer, spectaculaire, parcourir, funambule...

- Inventer I’adresse compléte du destinataire

6 - Si I’écrit s’essaie d’abord sur une feuille, alors toilettage syntaxique,
orthographique.

Mise au propre et copie sur la carte postale : 10mn

Lecture
7 - Phase collective : 15/20mn
Lecture par chaque destinataire de la carte qu’il a regue.
L’expéditeur se dévoile.

Réécriture

8-Phase semi-collective : 10mn
Des correspondants se mettent ensemble deux par deux.
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L’animateur choisit le mot qui parait étre le plus flou pour le groupe et
propose une recherche de mots par anagramme de ce mot.

9 - Chaque petit couple de participants propose une définition dréle ou
bizarre ou loufoque ou poétique ou... du mot en question : 15mn

10 - Lecture est faite ensuite de ces définitions.

Possibilité aussi, pour que chacun avec les mots trouvés dans la
prolifération, fasse une réponse au correspondant. Annonce que la réponse
ne sera pas rendue publique. Possibilité de travail de mise au propre des
réponses.

L’animateur énoncera les partis pris d’¢laboration de 1’atelier.
Une invitation sera faite aussi a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création mis en jeu dans cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et / ou la
dynamique de [’atelier mais, parfois, le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
creative ». L écriture étant un processus lent de « creusement de la trace
», [atelier se déroulera sur deux heures a deux heures et demie au moins.

Vers le soir, en silence,
Un vrai mystére :
C’est ’oiseau

Des grandes voilures.

David
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Atelier 7 : « La Lettre de I'Alphabet »
Atelier alpha-imaginatique

Ou il est question de ’origine, de I’image, de I’écriture, de I’origine de
I’image de 1’écriture. Sans doute de soi, alors ?
« La lettre conserve ce que le discours laisse tomber, elle garde trace
dans le mot, de I’histoire du mot, retient ce que la parole néglige. »
Bernard This.

Matériel : du papier, un crayon-bois, un alphabet, une reproduction d’une
enluminure du Moyen-Age, des textes d’écrivains relatifs a
I’alphabet.

Préparation

Phase collective :

1 - Un alphabet en script majuscule est exposé.

A coté une reproduction de I’enluminure d’une lettre datant du Moyen
Age. Découverte et observation : 5/6mn

2 - Lecture par I’animateur d’un extrait d’un texte de Max Jacob in « Le
cornet a dés » (ou autre) : 5/6mn

3 - Pour des enfants jeunes, chercher a définir, a 1’aide d’image, la
forme de chacune des lettres mais aussi son bruit. (Recherche d’un signifié
imaginaire visuel et sonore dans la matérialité de la lettre.) : 10mn

Ecriture

Phase individuelle : 15mn

4 - Maintenant vous allez choisir une lettre pour vous, a vous et vous
allez dessiner ce que pourrait bien vouloir représenter cette lettre ou ce qu’on
pourrait faire comme dessin avec cette lettre. Ce dessin pourra étre montré.

Possibilité de faire la méme chose avec plusieurs lettres, si croquis rapide.

5 - Ecrivez un texte qui pourrait parler du dessin mais aussi du bruit de
la lettre. (Certains peuvent associer deux ou plusieurs ; & moduler suivant
les groupes.)

Ce texte sera montré a coté du dessin : 15/20mn

6 - Toilettage syntaxique, orthographique. Mise au propre. Mise en
espace des textes : 10mn

Affichage et lecture

7 - Phase collective : 15/20mn, lecture silencieuse (a évaluer suivant le
niveau tolérable par le groupe, du degré d’exposition possible) et/ou lecture
oralisée par chacun, par d’autres, lecture théatralisée...
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Réécriture
Autour de son propre texte ou du texte d’un autre.
Lectures possibles de textes :
- Le Clézio in Mondo et autres histoires Ed. Gallimard
- Paul Vaillant-Couturier in L ‘alphabet, Enfance, Ed.Messidor
- Mac Orlan Poésies documentaires Ed.Gallimard
- Max Jacob in Le cornet a dés Ed.Gallimard

D’une fagon générale, une lecture et une analyse des textes produits
devront étre faites dans la méme séquence soit ultérieurement. Le
participant n’est pas obligé de lire ou de commenter sa propre production ;
il peut lire la production de quelqu’un d’autre, I’animateur peut lire...

[A adapter selon le groupe, son fonctionnement, son cheminement,
I’évolution des ateliers (si le groupe est engagé dans un processus sur
plusieurs ateliers)].

L’animateur énoncera les partis pris d’élaboration de I’atelier.

Une invitation sera faite aussi, a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création de cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et/ou la
dynamique de [’atelier mais, parfois, le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
créative ». L’écriture étant un processus lent de « creusement de la
trace », l'atelier se déroulera sur deux heures au moins et plus si on
Ppropose une réécriture.

La pensée entre dans mon miroir
La liberté fait le poéme
Je suis entre les deux combats étoilés

Je chante la nuit jusque dans la moindre lumiére,
J’ai vu le ciel étoilé dans la raison du matin ;

Et je chante le sourire qui grandit les réves endormis

Les mots aiment la désobéissance magique qui maquille
la poétique éternelle

Damien
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Atelier 8 : « les Mots Bleus »
Atelier imagécritatif

Quand écrire est le pas (I’autre partie de la négation) du détachement de
I’image.

Matériel : des feutres, des crayons de couleur, du papier, des stylos.

Préparation

Phase individuelle : 15mn

1 - Chacun recoit un mot dont le sens lui est inconnu mais a la sonorité
particuliere (a4 chercher dans le dico) type : mandragore, asphodéle,
Me¢élusine, Isis, aponévrose, éclampsie, phagocytose, astragale, sabretache,
leucocyte, onagre, obsidienne, sacoléve, etc.

2 - Chacun essaie d’imaginer sur la seule matérialité visuelle, sonore, ce
que pourrait bien vouloir signifier ce mot et en fait une image qu’il peut
colorer.

Ce dessin sera montré

Ecriture

3 - Ecrire un texte qui rende compte du dessin : Ecrivez une histoire a
propos, avec ou sur votre dessin.

Ce texte sera lu : 15/20mn

4 - Toilettage syntaxique, orthographique rapide : Smn

5 - Phase collective : 15/20mn

Exposition silencieuse (aucun commentaire n’est fait) des dessins sur
les murs de la salle.

Lecture par chacun de son texte.

6 - Puis, autour des dessins, chacun est invité a écrire, sur un petit
papier, une phrase comme une réponse a cette image : 10mn

Réécriture

Phase individuelle : 15/20mn

7 - Reprendre son dessin et les phrases qui ont été données. Avec tout
¢a, écrire un nouveau texte.

Ce texte sera montré.

8 - Toilettage syntaxique, orthographique. Mise au propre. Mise en
espace des textes : 10mn

Phase collective :

9 - Affichage du dessin et du texte. Lecture silencieuse.

32



Jean-Marc CHAMPEAUX

(A évaluer suivant le niveau tolérable par le groupe, du degré
d’exposition possible) et/ou lecture oralisée par chacun, par d’autres,
lecture théatralisée : 15/20mn

D’une fagon générale, une lecture et une analyse des textes produits
devront étre faites dans la méme séquence soit ultérieurement. Le
participant n’est pas obligé de lire ou de commenter sa propre production ;
il peut lire la production de quelqu’un d’autre, I’animateur peut lire ; [a
adapter selon le groupe, son fonctionnement, son cheminement, 1’évolution
des ateliers (si le groupe est engagé dans un processus sur plusieurs
ateliers)].

L’animateur énoncera les partis pris d’¢laboration de 1’atelier.
Une invitation sera faite aussi, a parler comment chacun a pu se
confronter aux processus de création de cet atelier.

Les temps donnés fluctuent suivant le nombre de participants et/ou la
dynamique de [’atelier mais, parfois, le respect strict d’un temps donné, a
Uinstar d’un ressort comprimant son énergie, permet « l’explosion
créative ». L’écriture étant un processus lent de « creusement de la
trace », l'atelier se déroulera sur deux a trois heures si on propose une
réécriture.

Tout mystére attend endormi
que des loups bleus
tournent au chemin choisi

Samuel

Les nuages sont de petits rideaux bleus qui se déposent
sur les champs de marguerites

Les rayons de soleil sont de grandes tentures qui de
déversent sur toutes les piéces sombres

La bourrasque imprévue qui m’emporte loin, ouvre le
chemin de 1’espoir

Le sentier escarpé qui m’amene ici m’offre des portes de vie
Je me promene sur les réves de ceux qui sont partis pour
toujours, que je ne reverrai ni demain

ni hier

D.B.
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A L'ATELIER
1 — ENTREPRISE DE CREATION

La mise en scéne de I’écriture ?

I dit : « La mise en scéne de I’écriture. Tiens ! Tu veux pas écrire sur
¢a.... ». (Un long temps. Puis...)

Je choisis, tout d’abord, de garder ce terme, que je sais vaste et flou, et
pose deux préalables a ma recherche :

- celui qui crée I’atelier (I’atelier étant en Iui méme une création) va
tout mettre en place pour permettre au participant de créer.

- «On peut parler de mise en scéne pour souligner l'aspect d'un
événement qui n'est pas spontané. » (Encyclopédie libre Wikipédia)

Une mise en scéne est donc au sens large une chose non naturelle,
construite... plurielle.

AVERTISSEMENT : je vais me contenter, ici, d’émettre 1’hypothése que
I’on pourrait interroger la mise en scéne de I’écriture (dans I’atelier
d’écriture) par le biais des concepts et des outils d’analyse du théatre
(peuvent-ils étre opérationnels ou pas...)

11 ne s’agit pas, bien sir, de se couper des autres outils d’analyse, ce
n’est pas une fin mais un moyen, une simple option du regard.

Ma premiére hypothése est celle-ci : mettre en scéne 1’écriture, c’est
mettre I’autre en situation d’écrire.

L’animateur crée quelque chose (1’atelier au sens large) qui a pour but
d’amener le participant a créer, celui-ci sait que 1’objet de I’atelier est la
création, qu’il y aura a la fin une production.

Je peux, dans cette logique, émettre, par exemple, une sous hypothése :
les consignes, les étapes sont les éléments fondamentaux de ma mise en
scéne, ils concourent a la création de ma picce... (Le texte de I’Autre... ?!)

En poursuivant ce raisonnement, je peux également dire que : mettre en
scéne 1’écriture c’est aussi utiliser diverses choses - la forme du papier,
I’espace dans la salle, la couleur des stylos, la typo... — « choses » qui vont
faire « sens ».

Ici, je «décortique » la mise en scéne en faisant référence a la
sémiologie du théatre (« une des branches de la sémiologie générale ou
science des signes ») c'est-a-dire — en simplifiant — a I’analyse des signes
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non verbaux qui concourent au « sens» d’une représentation (pi¢ce de
théatre).
Pour étre plus précise :

«(...) La veéritable raison de la naissance de la sémiologie
thédtrale : le désir d’analyser le thédtre comme un langage a part
entiere (vieux réve artaudien), [’analyse structurale de la
représentation en tant que systeme des systemes de signes, d
savoir comme mise en scene, la volonté de ne plus céder aux
exigences logocentriques qui faisaient du texte dramatique le
pivot stable de la représentation » (...)
« En tant que sémiologie en action, la mise en scéne efface plus
ou moins les traces de son travail et se donne a déchiffrer comme
un systeme de sens »
Patrice Pavis. Dictionnaire Encyclopédique du théatre. Ed Bordas.

I ne s’agit donc plus seulement d’émettre 1’idée que : mettre en scéne
I’écriture, ¢’est mettre I’autre en situation d’écrire.

11 s’agit de dire aussi que ¢’est 1’écriture en tant que procédé, processus,
que je mets en scéne. (Ecriture objet et sujet de ’atelier).

Je crée quelque chose pour permettre a 1’autre de créer.

L’animateur a, & sa disposition, une multiplicité d’ « objets », de
moyens pour mettre en scéne 1’écriture, chaque atelier est une pi¢ce a part
entiére ou la mise en scéne de 1’écriture peut s’analyser comme séparée de
toute production de texte.

Je mets en scéne I’écriture pour que 1’autre puisse écrire, c’est le
processus méme de 1’écriture que je mets en scéne.
11 y a donc des choses encore a explorer, a préciser, des termes exacts a trouver.

Ou bien la mise en scéne de la situation d’écriture ?

Michel Ducom dit', en parlant de ’animateur : « son comportement est
celui d’un metteur en scéne de la situation d’écriture ».

Cette notion de mise en scéne de la situation d’écriture est plus précise
(que celle de mise en scéne de 1’écriture), est-elle plus opérationnelle dans
I’analyse que je veux mener ?

Et qu’est-ce, alors, que la situation d’écriture ?

Je peux, maintenant, émettre une autre hypothese :

! Article : « Animateur d’atelier de I’écrit a oral »
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L’atelier est une piéce que je crée, (une histoire que je raconte ?). Une
fiction ( ?) a laquelle je demande a I’autre d’adhérer, de « croire »... plus
exactement de faire semblant de croire puisqu’il sait bien...

Ici se joue peut-étre pour le participant le « Je sais bien... mais quand
méme » de Mannoni?, la dénégation telle qu’on I’entend au théatre. *

En tant que participant nous savons bien que nous sommes la pour écrire,
de la méme maniére que nous savons bien que nous sommes au théatre.

Mais quand méme...

Nous acceptons de jouer le jeu (et de lacher prise ?!) de suivre les
consignes, les étapes, d’utiliser les objets mis a notre disposition etc. pour a
un moment donné arriver a ce qu’Octave Mannoni appelle 1’ Autre scéne :
notre imaginaire, et ainsi nous pouvons créer.

(Je simplifie car d’autres parleraient ici du réel et de la réalité, des
résistances, des liens unissant I’imaginaire a ’inconscient...)

Quelle que soit la maniére dont nous la nommons : mise en scéne de
I’écriture, mise en situation d’écrire ou mise en scéne de la situation
d’écriture, on peut s’accorder a dire que c’est un procédé. (qui va mettre en
route un processus ?)

Et renvoyer, également, a la phrase de Pierre Colin : « On se situe dans
une pedagogie créative ».

Jarréte ici mon raisonnement car plus j’avance, plus j’ouvre des
fenétres (mise en abyme, références multiples...) et plus je me rends

2 Octave Mannoni. Clefs pour ’Imaginaire ou I’ Autre Scéne, Seuil, 1969.

3 « La dénégation est le fonctionnement psychique qui permet au spectateur de voir le réel
concret sur la scéne et d’y adhérer en tant que réel, tout en sachant (et en n’oubliant que pour
de tres courts instants) que le réel n’a pas de conséquence hors de 1’espace de la scéne.

Mais — chose capitale — ce qui est soumis a la dénégation au théatre n’est pas la totalité de ce
qui est présenté, ce n’est que le fictionnel, non les vérités historiques ou universelles » (

Anne Ubersfeld. Les termes clés de 1’analyse du théatre. Mémo, Seuil, 1996.)

«Une fois de plus, le théatre apparait comme un processus double et contradictoire
d’affirmation et de négation. (...) C’est I’ambivalence de I’affirmation « je sais bien... mais
quand méme » qu’a analysé Octave Mannoni. Le psychanalyste décrit le désir du spectateur :
pour jouir pleinement de la représentation, le spectateur s’y dédouble en quelque sorte, un
autre lui croyant a la fiction représentée tandis qu’il a conscience du faux-semblant. »

Anne Gonon Les états du spectateur dans la représentation théatrale DESS Action artistique,
politiques culturelles et muséologie IUP Denis Diderot — Université de Dijon 2001 — 2002.
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compte que 1’on pourrait, par le biais de multiples interrogations, élaborer
un outil d’analyse trés complet.

Interroger la mise en scéne de 1’écriture par ce que I’on nomme les
conventions au théatre, discuter de cette notion par rapport a la
distanciation Brechtienne, interroger les notions d’acteurs et de spectateurs
au sein méme de P’atelier... etc. serait intéressant.

Bref.

L’animateur crée un atelier qui va permettre au participant d’écrire, de créer.
Il ’'ameéne (I’emméne ?) sur I’ Autre scéne, son Autre scéne, 1’imaginaire.
En ce sens, la mise en scéne de I’écriture n’est que le chemin de I’ Autre scéne.
Etapres... ?

En analysant la mise en scéne de 1’écriture, j’arrive a toucher, peut-étre,
le comment on fait écrire et en aucun cas le comment on écrit. ..

La mise en scéne et I’effacement du processus d’écriture

Jarrive a la fin de I’atelier a la production d’un écrit.

Ce qui me reste c’est cet écrit, pas le moyen dont je 1’ai produit.

Je ne me rappelle pas (ou alors trés partiellement) d’ou je suis partie
(les étapes...) en tant que participante et/ou en tant qu’animatrice, la mise
en scene de 1’écriture est « oubliée ». Comme le dit P. Pavis (déja cité) :

« La mise en scene efface plus ou moins les traces de son travail. »

Et plus précisément :
« (...) Dans linstant méme de sa manifestation, la mise en scene est
vouée a [’effacement : elle brille de tous ses feux mais ils sont
d artifice; le temps ou elle s inscrit est irréversible et fugace. (...) »
Michel Corvin. Dictionnaire Encyclopédique du théatre.

Il arrive donc un moment ou — pour le temps de 1’atelier — la chose
écrite est « définitive » ; ou, comme le dit Marcel Duchamp de I’ceuvre
d’art, « définitivement inachevée ».

Ainsi, si la mise en scéne de 1’écriture c’est le chemin de I’ Autre scéne,
il y a bien un moment ou on Datteint (cette Autre scéne) et surtout un
moment ou ’on écrit*.

Ce moment, c’est le temps de I’écriture... Celui de la création...

Que se passe-t-il 1a ?

* On écrit plusieurs fois dans atelier (étapes) et, pour simplifier, je pars du principe que nous
arrivons a un texte définitif.
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C’est ce qui m’a toujours interrogée, questionnée. ..
Il me revient en mémoire un début de phrase d’un texte de commande,

qui, déja, s’approchait de cette interrogation :

«1Il'y aun épuisement a écrire, tout comme il y a un épuisement a
vivre. Mais comment se passer d’un tel émerveillement ? Pourquoi
et comment écrit-on ? Vaste sujet ! »

« L auteur n’est pas la il vit dans le désert des phrases ».

Texte publi¢ a I'occasion du Festival « Thédtre en herbe »

(FOL).2001.

Je ne sais pas ce qui m’a fait écrire telle ou telle chose, on écrit

rarement sur les sujets qu’on a préalablement choisis, d’une maniére ou
d’une autre ; ils finissent par nous échapper, par se révéler autres et nous
voici sur des chemins ignorés. (L’ Autre scéne...)

L’écriture se fait.

La reconquéte du savoir créer

Il y a toujours un questionnement : pourquoi tel ou tel personnage se

met a dire ceci ou cela, pourquoi telle image...
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Celui qui écrit se questionne et est questionné sur (et par) « I’écriture » :

(...) « On m’a souvent demandé comment mes piéces voyaient le
Jjour. Je ne saurais le dire. Pas plus que je ne saurais résumer mes
pieces, si ce n’est pour dire voila ce qui s’est passé. Voila ce
qu’ils ont dit. Voila ce qu’ils ont fait. » (...)

Harold Pinter. Art, vérité et politique.

Texte intégral. Le Monde du 8 décembre 2005, © la Fondation Nobel.

Claude Simon va, lui aussi, dans « le dire de ce processus » :

(...) « Eh bien, lorsque je me trouve devant ma page blanche, je
suis confronté a deux choses : d’une part le trouble magma
d’émotions, de souvenirs, d’images qui se trouve en moi, d’autre
part la langue, les mots que je vais chercher pour le dire, la
syntaxe par laquelle ils vont étre ordonnés et au sein de laquelle
ils vont en quelque sorte se cristalliser.

Et, tout de suite, un premier constat : c’est que l’on n’écrit (ou ne
décrit) jamais quelque chose qui s’est passé avant le travail
d’écrire, mais bien ce qui se produit (et cela dans tous les sens du
terme) au cours de ce travail, au présent de celui-ci, et résulte,
non pas du conflit entre le trés vague projet initial et la langue,
mais au contraire d 'une symbiose entre les deux qui fait, du moins
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chez moi, que le résultat est infiniment plus riche que l’intention »

(..)

11 éclaire sur ce travail :
« Plus ou moins consciemment, par suite des imperfections de sa
perception puis de sa mémoire, [’écrivain sélectionne
subjectivement, choisit, élimine mais aussi valorise entre cent ou
mille quelques éléments d’un spectacle (...). »
Claude Simon.
Discours de Stockholm, les Editions de Minuit, 1986. Pages 25-26

On voit bien qu’il s’agit de 1’écriture en train de se faire, du travail de
I’écriture... (Et surtout pas d’inspiration.)

Mettre en scéne 1’écriture, c’est faire toucher a 1’autre le processus de
création, I’acte de créer : ce qui est, pour moi, de I’ordre du dépassement,
quelque chose qui, dans le méme temps, nous envahit et nous échappe,
nous étonne et nous émerveille.

Etonnement, encore plus flagrant lorsque nous participons a un atelier
d’écriture ou nous sommes acteurs d’une mise en scéne qui n’est pas la
notre...

Et ou nous arrivons, si je puis dire, sans autre préalable que nous méme.

Je dis toucher (et non atteindre) parce que c’est de ’ordre de la
sensation, du vivant, de I’éphémére.

C’est un endroit de désir et de manque, une réalité paradoxale : a la fois
tangible et fuyante.

Un brassage de matieres...

Ce moment ou je crée, je ne peux (veux) pas le décrire, je ne peux
(veux) pas le quantifier, comme je le disais : ¢’est, pour moi, une sensation
— si j’osais — une sensualité...

Quelque chose que I’on touche sans étreindre vraiment.

Quelque chose qui nous atteint et nous emporte, nous laissant pourtant
1a, « immobiles », toujours présents au monde, profondément conscients.

C’est, a mes yeux, une question « d’état » et 1’on pourrait trouver des
similitudes avec cet « état créateur » dont parle Stanislavski a propos du
comédien.’

5 « La Formation de I’acteur ». Petite Bibliothéque Payot, 1968, chapitre 14.
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Cet étonnement, cet émerveillement, je I’ai vu, « dans le regard », dans
les réactions des autres. Nous 1’avons partagé.

En tant qu’animateur, c'est-a-dire « metteur en scéne de la situation
d’écriture », nous avons amené ’autre a accomplir cet acte, a créer...

Nous ’avons amené a vivre cette expérience, expérience a la fois trés
individuelle (intime) et totalement collective (sociale), puisque par le biais
de I’atelier, elle se partage, s’échange, se dit.

Faire toucher cela a I'autre c’est enlever I’aspect dit magique et/ou
inaccessible de [I’écriture® et en méme temps D’amener a d’autres
découvertes et donc a de nouvelles interrogations.

L’atelier c’est de I’humain, du sensible, du vivant... toujours de
1I’évolution.

Au dela de I’étonnement d’avoir simplement produit un texte [« on ne
pensait (savait ?) pas » que 1’on pouvait écrire] - que j’ai rencontré chez
des personnes participant pour la premiére fois a des ateliers d’écriture — il
y a aussi d’autres étonnements sur le fond et la forme : « on ne pensait
(savait ?) pas » qu’on écrirait cela , ou qu’on le ferait de telle manicre...

C’est face a cette chose écrite que se produisent des « révélations », des
« perturbations »... !

L’atelier passeur politique entre soi et le monde

L’atelier d’écriture grace, entre autres, a la mise en scéne de 1’écriture
rend abordable la création, prouve qu’elle est a la portée de tout le monde.’

Tous capables de créer®, de « laisser parler notre imaginaire », d’étre
dans cet étonnement de nous méme, dans ce qui nous rend digne. (au sens
de : « qui mérite ’estime, qui a le respect de soi-méme ».)

C’est un sentiment, je ne dirais pas d’existence mais de présence a soi
et au monde. Sentiment, qui dans ces temps de précarité croissante et
d’exclusions, est plus que jamais important.

Mais aussi, parce que tout acte qui rend accessible, démocratise des
pratiques — « on ne pensait (savait ?) pas que l’on pouvait... » — est
profondément politique.

® Une démystification et une démythification s’opérent.

"En France, 1’écriture et I’écrivain sont, particuliérement, sacralisés, jusqu’a en faire, parfois,
des « élus » comme le dit Claude Simon. (Discours de Stockholm, les Editions de Minuit,
1986. Pages 13-14).

8 Le Tous capables n’est pas le tous artiste, ce n’est pas le méme débat (sujet ?).
8
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Si, pour tout dictateur, maintenir son peuple dans 1’ignorance est une
solution de pérennité, nous ne pouvons omettre que dans notre société de
multiples dictatures existent et opérent...

Dictatures invisibles que sont les constructions sociales oppressantes,
les préjugés : ceux sur lesquels nous (nous) sommes construits : préjugés
sur les autres, préjugés sur nous-mémes... etc.

Animer un atelier d’écriture, ¢’est une idée du monde. ..

Celle que I’on voudrait qu’il soit...

Cela correspond également a une idée de I’éducation, de la pédagogie —
créative, active — c¢’est ici aussi, un modeste clin d’ceil a Socrate et a la
Maieutique !

Ainsi donc, réfléchir sur la mise en sceéne de 1’écriture, ce n’est pas
seulement proposer une possible analyse par le biais des outils et des
concepts théatraux (« Pour une sémiologie de la mise en scéne de
lécriture dans ['atelier d’écriture » !) ; ¢’est aussi arriver au fait que la
mise en scéne de I’écriture est au service d’une autre piéce...

D’une vision du monde... D’une idée de I’autre (et de soi...)

Michel Corvin dit ceci :
«La mise en scene (...) c’est du temps qui s’invente, de [’espace qui
respire, de l’idée qui s incarne et de 'image qui pense. (...) »

Je trouve que c’est une belle définition pour 1’atelier d’écriture !

Parce que, comme tout travail, ’animation d’un atelier d’écriture
possede ses difficultés, ses jours sans, je m’interroge sur mes
motivations. ..

Il m’aura fallu ce texte non pas pour les comprendre mais pour poser
ces pierres @ ma maison. ..

Méme si, au fond, je sais bien :

« Je peux dire ce que je veux, je ne trouverai jamais pourquoi on écrit

et comment on n’écrit pas. »

Marguerite Duras. « Ecrire ».

Bien stir.
Mais quand méme... !

A.L.
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A L'ATELIER

2 — PIECES DE MEMOTRE(S).
(A assembler ultérieurement)

Piece 001AL

I

Javais le stylo dans la main mais ¢’est lui qui a dit.
Sous sa parole je tragais fidélement les mots.

I

Ecouter, partager

Savoir que le monde est la.
Savoir ou plutét...
Apprendre a connaitre.

I

Toujours elle venait sans stylo.

Un jour, elle nous a parlé des mandragores.
Je n’ai pas oublié,

Les mandragores,

Son sourire,

Comment nous 1’avons écoutée,

Ce qu’elle nous apprenait,

Un jour... Elle a parlé.

« C’est pas tous les jours vous savez... »

v

La mise en scéne de I’écriture serait-ce faire jaillir un monde a regarder... ?

A%

On voulait qu’ils parlent de leur vie, du quartier
Le premier mot qu’elle a écrit

En couleur sur le papier blanc

C’¢était le mot

EvAsioN

Un genre de mot qu’on n’oublie pas vraiment !
Eux, c’était la vie et le monde qui les intéressait,
« Le quotidien on le connait | »

VI

On m’avait dit : « on voudrait qu’ils parlent de leur vie, du quartier... »
Comme quoi ce qu’il y a dans nos tétes quand on va voir les gens...
Tout ce qu’il y a dans nos tétes qui ne sont pas les gens...
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Pitce 0024L

La connaissance des trucs de vie
Une histoire
Moi, je réve
Je pense a une histoire
Des trucs que j’oublie
Apreés je le parle
Comme quelqu’un qui réve

(*) Salim, le 07 02 2003

Un atelier d’écriture ?
Comme quand j’écris un texte
Apres je ’oublie
Il m’importe simplement de savoir que je 1’ai écrit.

A.L?

? Ces textes, (sauf *), ont été écrits lors de la rédaction de cet article pour Cahiers de poemes.
Ils sont issus de I’atelier d’écriture mené pour le Théatre des Tafurs et la Régie de Quartier de
Bacalan durant le premier semestre 2003 a Bordeaux.

Le texte de Salim, outre sa beauté, que j’ai toujours trouvée profonde, est, a mes yeux,
I’exemple (et le résultat) de ce qu’un réel travail de mise en scéne de 1’écriture peut produire.
En effet, ce jeune homme, venu des Comores, ne savait ni lire ni écrire le frangais : ¢a n’a rien

empéché...
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POUR NE PAS RESTER SEC

Voici dix neuf départs d’ateliers. 11 y en a des millions possibles. Mais avec
ceux-la vous pouvez mettre en écriture une foule, un public de festival, deux
cents lycéens d’un seul coup... avec un seul animateur !

Les départs permettent d’engager un travail d’écriture. 11 suffit que les gens
sachent lire et écrire pour que ¢a marche, et encore... Grace a des solidarités,
celui qui ne sait pas lire peut toujours entendre I’inducteur lu par un voisin et
dicter a quelque bonne ame ses inventions langagiéres, sachant que si c’est
écrit, ¢a peut se relire.

Ces départs ont tous été utilisés lors d’une nuit de 1’écriture, dans le Parc
Régional des Landes de Gascogne. Une de ces nuits ot 150 a 500 personnes,
selon les années et le temps, envahissent une immense clairiére au milieu des
pins en plein cceur de I'immense forét, aprés y avoir ét¢ conduits en train. Déja
accompagnés de carnets de voyageurs ou chaque page les invitait a écrire :
inducteurs, propositions d’observations, citations d’auteurs contemporains
surtout tirées de textes de type « arts poétiques »

Ces dix neuf départs (pas vingt, c’eut ét¢ un nombre trop parfait, trop
exemplaire dans la numération décimale, un de ces nombre qu’on croit avoir
compris alors qu’on I’a appris par cceur, la plupart du temps, refoulant nos
questions premiéres, apprenant en méme temps 1’obéissance, la docilité, a taire
ses questions et ses désirs, pas vingt, non, un nombre incongru, arbitraire, dix
neuf, parce que tous ceux qui ont lu la premiere phrase de cet article se sont
aussitot posé la question : « pourquoi dix neuf » ? retrouvant accidentellement
leur pouvoir de questionner, et pour ceux qui veulent comprendre jusqu’au
bout qu’ils lisent « Mathématiques, les enfants prennent le pouvoir », d’Odette
Bassis, chapitre numération, pour qu’ils sachent enfin ce que la poésie et les
mathématiques ont de commun et qui les concerne intimement et socialement :
I’émancipation humaine.) — ces dix neuf départs ont été rédigés en utilisant des
termes locaux fortement chargés de surprises et d’appel a invention : I’airial, la
maison du Maitre, le Moulin, le four a pain, la grange aux abeilles, le banc a
ferrer... mots que nous avons laissés au lieu magique du Parc des Landes de
Gascogne... A vous d’inclure dans ces propositions les mots magiques des
lieux qui vous entourent, fussent-ils les plus contemporains... On aura intérét a
les adapter a la situation pour lesquels ils seront employés. Souvent les
particularismes locaux permettent des inventions poétiques de portée
générale... Ou de laisser comme, ¢a, en pariant que la magie des lieux va
s’inscrire dans les textes.

Ces départs font écrire, les textes peuvent étre lus en public. Une méme
personne peut décider de prendre un autre départ. L’accumulation de ces temps
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d’écriture signifie qu’on ne travaille pas le texte, mais que 1’on met I’écriture
en travail. Accumulation de temps d’écriture répétés, vrai travail d’écrivain.

Mais un animateur exigeant ne manquera pas de proposer des
rebondissements. Certains d’entre eux sont interchangeables.

11 est facile de donner la consigne « pour ne pas rester sec » sur un papier sur
lequel, au dos, il y aura la consigne introduite par le titre : « Pour rebondir : »

11 faudra veiller a ce qu’il y ait socialisation des textes produits et un débat
entre les participants sur ce qui a freiné et facilité la production des textes.
Les départs accompagnés des rebondissements doivent donner des textes
d’une grande qualité d’écriture.

Ces départs —accompagnés ou non des rebondissements - peuvent aussi
servir pour des ateliers moins festifs, plus pédagogiques... En fait non, ils
sont destinés a transformer en féte 1’activité pédagogique. Et la féte, la
vraie, quel travail !

Si vous avez la flemme de recopier tout cela, demandez-moi le fichier sous Word :
michel.ducom@gfenasso.fi ce sera plus facile pour vos découpages et
enrichissements !

Pour ne pas rester sec...
Ecrire des mots pris dans la nuit. Entourer le mot qui vous plait le plus, ou
I’expression. Faire sur une feuille une liste de mots par associations
d’idées. Ceci est pour vous.
Choisir un mot qui vous plait
Avec tout ou partie de ces mots, écrire un texte sur le mot ou I’expression
qui vous plait le plus. Attention, ne pas écrire ce mot ou cette expression.
On devra le ou la deviner a la lecture qui sera publique. Ou bien vous le
mettrez en titre. ..

Pour rebondir :

Affichage des textes. Choisir I’un d’eux, pas le votre. Essayez de deviner le
mot ou I’expression dont parle le texte que vous venez de choisir. Ecrivez
cette trouvaille sur une feuille de recherche, qui ne sera montrée a
personne. Avec les lettres du ou des mots de votre trouvaille faites une liste
la plus longue possible de mots composés des lettres de votre trouvaille, et
d’elles seules. Vous pouvez répéter des lettres, enlever ou mettre des accents, et si
un mot vous vient avec une lettre étrangeére aux lettres de la trouvaille, il sera
accepté. Vous n’étes pas obligé d’utiliser toutes les lettres du mot écrit.
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Avec tout ou partie de ces mots et de quelques autres, écrivez un texte sur
votre trouvaille, mais attention, vous ne devez pas la nommer !
Affichez ce texte a coté de celui que vous aviez choisi, ou lisez-le...

Faites deviner a votre entourage les mots dont les deux textes sont
I’énigme...

Pour ne pas rester sec...

« Tout corps plongé dans un liquide a tendance a remonter ou a se noyer. A
peine sorti il seche a une vitesse exactement inversement proportionnelle a
votre impatience. »

Théorémes : Vous pouvez vous aussi écrire des théorémes amusants, des
postulats, des définitions en géométrie, des lois de la physique hilarantes ou
pleine de sagesse. Pour cela commencez a écrire comme vous le feriez
pour un théoréme véritable ou pour une loi et ensuite dérivez ou délirez.

Pour rebondir :
Pliez une feuille en quatre. Coupez-la en deux. Pliez, insérez les deux
demi-feuilles : vous avez un manuel scientifique, ou mathématique.
Inventez d’autres théorémes, définitions, postulats, lois aussi aberrants,
aussi amusants que lors de la premicre étape...
Ecrivez chaque loi, postulat ou théoréme dans une page. Ecrivez pour
chaque page une démonstration, ou inventez un corollaire, ou écrivez un
exercice d’application ou plusieurs... Donnez un titre a chaque page. Si
vous voulez vous pouvez écrire un poéme ou un contre texte dans la
marge... autre couleur conseillée...
Lisez, ne gardez pas cela pour vous !

Pour ne pas rester sec...
Vous pouvez écrire une histoire trés courte dont la fin est absolument
surprenante, inattendue, impossible.

Pour rebondir :
Insérez le portrait détaillé d’un personnage de votre histoire courte.
Insérez I’irruption d’un animal, d’une facture ou d’un imbécile.
Ajoutez une morale.
Ecrivez une contre-morale.
Terminez 1’histoire par une phrase qui utilise un maximum des mots de la
premicére phrase de votre histoire courte.
Allez boire un café. (Thé autorisé)

Pour ne pas rester sec...
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Ecoutez autour de vous. Notez sans faire de différence tout ce que vous
entendez, bruits ou conversations, comme ¢a arrive. Comme ¢a se
mélange...A la fin, mettez votre grain de sel. Puis ne touchez plus a rien,
vous avez un po¢me bizarre....

Pour rebondir :
Lisez-le dans I’oreille de votre voisin(e)
Demandez-lui quatre mots en écho a cette lecture.
Ecrivez ces mots et cherchez leurs nombreux contraires. Ecrivez-les.
A partir de ces contraires écrivez un texte.
A peine le texte terminé €crivez-en un autre, plus long, destiné a amplifier
les échos du texte que vous venez d’écrire.
Choisissez I'un des deux textes pour le lire a tous ou 1’afficher.

Pour ne pas rester sec...
Pensez a un Ancien de votre famille, un disparu depuis belle lurette ... ce
soir il voit la foule d’ici et il en parle.... Il parle de Iui aussi...

Pour rebondir :
Un enfant passe et lui pose des questions d’enfant sur le monde d’aujourd’hui. ..
Réponses. .. Nouvelles questions. ..
Lisez le tout a des gens chaleureux et attentifs, ou a votre percepteur. Si
vous étes percepteur écrivez avec un loup sur le visage.

Pour ne pas rester sec...
Prenez une feuille ou une brindille entre vos doigts... faite-la bruisser...
écrivez les mots qui vous viennent en 1’écoutant.... Puis parlez d’une
amitié ancienne... mélangez tout cela.... Ecrivez.

Pour rebondir :
Parlez de vos questions d’aujourd’hui, des questions que vous vous posez et de
celles que vous ne savez pas encore résoudre. Ecrivez, écrivez...Ne dépassez pas
une feuille de papier. Quand vous avez terminé recherchez a nouveau une brindille
ou un végétal. Touchez. Ecoutez, sentez, écrivez ce qui vous vient a ce propos.
Lisez le texte obtenu comme s’il avait été écrit d’un seul jet.

Pour ne pas rester sec...
Ecrivez un vers sur un élément du ciel
Un autre sur une toute petite chose que vous découvrez autour de vous
Un troisiéme c’est une phrase sur ce qui les unit ou sur ce qui les sépare
Vous avez fait un magnifique haiku...
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Pour rebondir :
Faites I’inverse, écrivez dans le sens contraire de précédemment.
Lisez deux fois chaque haiku, pour mieux faire entendre I’écho de sa parole.

Pour ne pas rester sec...
Vous pouvez écrire un début de proverbe, proverbe véritable, mais la fin
sera absolument surprenante, inattendue, impossible.

Pour rebondir :
Ecrivez I’origine de ce proverbe. Comment a-t-il été inventé ? Ou ? Par qui ?
Le texte commence par : « en ce temps-la... »
En conclusions, quels autres proverbes inattendus ont-ils une origine
comparable ?
Avec assurance, car ¢’est bien comme vous I’avez écrit que cela s’est pass€. ..

Pour ne pas rester sec...

Il y a un moyen de vaincre la peur de la page blanche : Prenez-la entre les
deux mains et ... déchirez-1a ! Aussitot vous devez écrire en suivant le bord
déchiré tout ce qui vous passe par la téte, regardez bien les petits détails de
la déchirure de trés pres... Vous écrivez les mots ou les expressions, les
phrases qui vous viennent...

Avec ces idées déja écrites écrivez un texte sur une autre feuille en ajoutant
d’autres mots....

Pour rebondir :
Prenez une autre feuille blanche. Faites-y un trou avec les doigts. Ecrivez
autour de ce trou tous les mots qui vous viennent.
Avec ces mots et d’autres écrivez un nouveau texte.
Lisez les deux textes produits.
Entre ces deux textes il y a comme une séparation, comme un trou. Ecrivez
sur une feuille les mots qui vous viennent a propos de la séparation des
choses entre les deux textes... Avec ces mots ou expressions
Ecrivez un nouveau texte. Affichez.

Pour ne pas rester sec...
Choisissez un mot généreux : ex. la liberté, I’amour, la tendresse, I’amiti¢,
le voyage...
Ecrivez a propos de ce mot tout ce qui vous passe par la téte. Pensez
maintenant a ’animal qui représente, qui représenterait, qui habiterait le
mieux ce mot ... n’écrivez pas son nom mais écrivez avec tous les mots
que vous avez — et d’autres - son portrait. Choisissez ensuite un titre.
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Pour rebondir :
Choisissez un mot négatif : les exemples sont faciles a trouver...
Ecrivez a propos de ce mot tout ce qui vous passe par la téte. Pensez
maintenant a ’animal qui représente, qui représenterait, qui habiterait le
mieux ce mot ... n’écrivez pas son nom mais écrivez avec tous les mots
que vous avez — et d’autres - son portrait. Choisissez ensuite un titre.
Vous avez deux portraits d’animaux... Faites le récit de leur rencontre :
violences et insultes ne sont pas a exclure... Humour bienvenu.

Pour ne pas rester sec...
Sur une feuille, listez tous les mots que vous connaissez qui riment avec
votre prénom ». (On peut le faire aussi pour son nom de famille, pour un
prénom d’une personne qu’on connait)
Ecrire des phrases commengant par le prénom, finissant par un des mots de la liste.
Ecrire une comptine en commencant par le prénom et sans jamais plus le
répéter, en faisant des vers finissant par une rime concernant ce prénom

Pour rebondir :
Choisissez la comptine d’un voisin, transformez-la en épopée, la plus
ronflante possible. Faites de chaque vers de la comptine un long
paragraphe racontant une aventure extraordinaire. Consetvez si
possible un grand nombre de mots de la comptine.
Lectures.... Comptine puis épopée...

Pour ne pas rester sec...
Demandez & votre voisin(e) qui il (ou elle) est. Ecrivez sa réponse.
Imaginez une suite en trois phrases. Faites-lui lire ces phrases. Ecrivez ses
commentaires... Concluez a deux... ou seul (e)

Pour rebondir :
Continuez a interviewer votre voisin(e). Ou il est né, en quelle année, ou il
a fait ses études, la profession de ses ascendants, a quoi il se destinait et
finalement ce qu’il a choisi de faire ou ce qu’il a été obligé de faire.
Croisez les interviews.
Ecrivez a partir de ces renseignements une notice biographique sur chacun,
mais avec le parti pris d’écrire cette notice comme si elle était faite a
propos d’un personnage historique trés important. Situez chaque détail
dans un contexte historico politique. Cette année la, ce fut le début de la
guerre d’Algérie, ou de celle du Koweit, ou de celle des Mallouines... On a
inventé la pénicilline !...
Lisez avec assurance : nous sommes tous des personnages historiques !
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Pour ne pas rester sec...
Allez toucher un arbre et écrivez tous les mots qui vous viennent...
A partir de ces mots écrivez un texte sur vous et les arbres, ou sur les
arbres, ou sur quelqu’un et les arbres...
Vous pouvez aussi imaginer que vous €tes un arbre et que vous parlez a
quelqu’un qui passe, en cette nuit de ’écriture, a deux pas de vous,
silencieux ou silencieuse...

Pour rebondir :
Vous étes un nuage, ou une ville, ou un immeuble. ..
Listez tous les mots qui vous viennent et qui sont des détails a propos d’un
nuage, d’un immeuble ou d’une ville.
Ecrivez le dialogue entre ce demier personnage et I’arbre, utilisez des mots de la liste.
Lisez le premier texte et le second pour en faire un seul.

Pour ne pas rester sec...
Vous étes d’une certaine fagon, et parfois tout le contraire. ..
Ecrivez un texte commengant par « je suis » et qui dit une chose puis son
contraire. ..
Finissez par un vers qui commence par « Mais... »

Pour rebondir :
Faites trois colonnes sur une feuille.
Dans la premiére listez des mots a partir de ce qui vous semble injuste.
Dans la seconde listez des mots a partir de ce qui, selon vous, devrait étre changé.
Dans la troisiéme écrivez des suites a la phrase : « je ne supporte pas »
A partir de cette derniére colonne et en vous aidant d’autres mots de la
feuille ainsi travaillée, écrivez une suite au premier texte que vous aviez
écrit au début.

Pour ne pas rester sec...
Choisissez une maison ...
Visitez la... Si vous ne pouvez pas la visiter, imaginez son intérieur d’apres
les détails de I’extérieur.
Ecrivez tous les mots qui vous viennent a partir de détails que vous
observez dans la maison ou sur ses murs.
Avec tous ces mots et d’autres écrivez un texte

Pour rebondir :
Vous visitez la cave... ou le grenier...
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Pour ne pas rester sec...
Mettez vous a six ou sept ; Ecrivez chacun une phrase tirée d’une chanson.
Faites passer votre feuille sur votre gauche au voisin ou a la voisine. qui devra
écrire une suite et la faire passer a sa gauche. Pendant ce temps vous écrivez une
suite sur la feuille qui vous vient de droite... Cela tourne jusqu’a ce que chacun
retrouve son début. .. Chacun lira au groupe le magnifique texte collectif !

Pour rebondir :
A partir du texte regu, écrivez un nouveau texte — un poéme — qui sera lu aux autres.
Vous pouvez utiliser des mots ou expressions empruntées au texte collectif.

Pour ne pas rester sec...
Vous faites enfin le voyage que vous souhaitiez. Ecrivez des cartes
postales & un ou une amie, a quelqu’un de cher, ou encore a quelqu’un que
vous ne connaissez pas bien.....

Pour rebondir :
Envoyez des cartes postales nombreuses :
Pour rendre jaloux vos collégues. Pour inquiéter votre maman.
Pour votre percepteur. Pour le poisson-chat de la voisine.
Pour votre animateur-trice préféré-e d’atelier d’écriture.
Pour vous (contre la solitude du retour). Etc.

Pour ne pas rester sec...
Regardez les gens... Notez les mots qui vous viennent quand vous
remarquez des détails sur eux... Regardez la nuit. Notez les mots qui vous
viennent.... Mélangez tous ces mots dans un texte en parlant d’une seule
personne, ou d’un groupe, ou de la nuit, ou du lieu qui vous entoure.....

Pour rebondir :
Depuis un réve, regardez la nuit, racontez....

Pour ne pas rester sec...
Autour de vous, s’étendent la forét immense et la nuit froide... Notez tous
les mots et les expressions qui vous viennent en pensant a cela... Puis
écrivez un texte avec ces mots et d’autres... Un texte qui parle de vous ou
de quelqu’un, un texte qui parle de la nuit ou des landes ....

Pour rebondir :

Ecrivez une 1égende nocturne.
M.D.
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UNE EVIDENCE TRANSPARENTE ET EQUIVOQUE

Jean Hazera a pratiquement tout expérimenté : tous les supports, toutes les
techniques. Bande dessinée, photo, illustration, dessin...

Une visite sur son site www.jeanhazera.fr vaut tous les discours.

Jean Hazera fait exactement ce qu’il veut de ses mains. Il connait son
métier. On peut le placer parmi les meilleurs de ses pairs.

Jean Hazera est sans doute logiquement assailli par les demandes des
amateurs d’art éclairés qu’il a du mal a satisfaire car il consacre beaucoup de
temps a la réalisation d’un tableau. Il y vient et y revient indéfiniment.

Ce n’est pas le cas. Surprise : Jean Hazera ne nage pas dans I’opulence par
la vente de ses ceuvres. Voila un mystére que je vous propose d’examiner.
Sur le plan de la forme, de la qualité de la réalisation, rien a dire : nous
frolons la perfection. Seulement voila: Jean Hazera ne fait aucune
concession. Il ne cherche pas a plaire. Apres les Beaux-Arts de Toulouse
d’ou il sort en 1972, Jean Hazera multiplie découvertes et explorations. A
partir de 1995 toutes ces expériences se cristallisent : sa peinture devient ce
qu’elle est encore aujourd’hui dans son savoir-faire, sa maitrise diabolique et
ses sources d’inspiration. Il a trouvé son chemin, rien de peut I’en faire dévier.
Chaque ceuvre est comme un miroir qui nous jette a la figure une peur ou un
danger primitif que nous ne voulons pas voir. L’artiste est une sentinelle. Il
nous précede sur le chemin de notre devenir. Comment, dans ces conditions, la
peinture de Jean Hazera pourrait-elle étre joyeuse et sereine ? Il exhume les
mythes, il invente des personnages cauchemardesques étranges et pourtant
familiers qui nous placent face a notre conscience - pas si bonne que nous le
prétendons. Jean Hazera fait son travail. Et il le fait avec excellence. Il nous
parle de nous-mémes et nous place devant la responsabilité de notre condition
humaine. Il faut un certain courage pour accrocher chez soi et se confronter
jour apres jour au portrait de nos insuffisances. Ce serait pourtant une
démarche sans doute salutaire, peut-étre jubilatoire.

Cette constatation doit étre complétée par une autre. Elle concerne la difficulté
de tous les créateurs qui n’ont pas les faveurs d’un réseau de copinage avec
quelques ramifications dans les milieux autorisés de 1’art parisien. Et 1a il
faudrait ramasser la bannicre de la décentralisation culturelle défendue pendant
trente ans par Félix Castan & la Mostra del Larzac pour les arts plastiques et,
pendant un demi-siécle, sur d’autres fronts de combats dans les autres
disciplines jusqu’a ce que mort s’ensuive. Le coeur me manque lorsque je
pense a ces quelques centaines de plasticiens que nous avons exposés et qui,
depuis, semblent rester sans recours pour la plupart. B.D.
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Capable
Coupable d'écrire, d'étre créateur
D’inventer sans cesse en écrivant.

E-crier l'inexplicable
Trahir I'énigme
En écrivant le mystére
L'imaginaire
Se terre au lieu de I’écriture
Bouscule la rature du Réel
La langue y dérape
Le symbolique y glisse
Création recréée
Mutante !

Advenir inédit
Capable d'écrire
Entrer dans le chuchotement
Taire l'aveuglement
Crier la langue en soi
Coupable de tracer la lettre
Pensée mythique
Panser le monde
Dans l'ailleurs de la langue
Imaginaire
Ecriture
Interstice
Folie
Survie
[lusion
Sur-vie
Allusion
Tentation
Soupirs
Rature
Fantasme mis en scéne
Résidu !
Désir ardu
D'une pensée créatrice en actes



Emilie ROMAN

Trace signifiante
D'une écriture

Insigne du sens

Usage du signe
Se fiant
Du désir

A Tl'ombre
L'étranger

L'étrangeté du langage
Pénétre l'air

Flottement de I'écriture

Réve
Chaos
L'écriture tente
Bégaye poésie

Se rate

Fantasme d'écriture
(Euvre en silence
De la blessure nait le sens
A I’ceuvre
Hisse mon étre
Tisse 1'étre
Porte haut les hommes

Homonise
Création
Tu
L'homme
Jubile

D'étre reconnu
Use d'écriture
Use I'écrit
Nourriture
En réécriture
Résistante
Coupable d'entrer en résistance
Capable d'inventer la lutte
Militer la création
Consigne pour un lien social
Combat de l'inutile jouissance
Jouit du sens
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Impossible

D'une esthétique poétique

Adviens
Politique

Exil
Ecriture en exil

D'aventure

Se turent les maux

Dans 1'écart de la rature
Langage opére

Mémoire inaltérable
Temps de I’ceuvre

Tend a I’ceuvre

Un corps

Chair d'écriture.

Jet d'encre

Ancre la création

D'un encombrement

Emancipation

Ecriture met en joue
Creuse ['énigme

Opére sur I'aveuglement
Pénétre le mystére
Chuchote a I’oeuvre
Fragmentation langagiére
Passerelle signifiante
Chiffonnante
Brouillonnante
Bouillonnante !

Délivre créateur
En creux

Du labyrinthe in-signifiant.

Sujet

S'engage a hauteur d'homme

Déja condamné !

Coupable du détournement
Supplément d'ame

Arme la langue

Du bricolage signifiant



Emilie ROMAN

Tisse I'écriture
Par dela les ratures
En deca des blessures
D'artifices langagiers
Orifices poétiques
Sacrifice d'écriture
En solitude collective
Renaitre
Créateur
S'acte
Passe a l'acte
Signe l'inter-dit
Des nons dits
Autorise a la Loi
Espace littéraire
Posture subversive
Matérialité textuelle
Ecrivain
Coupable de libérer les hommes-mots

Vile écriture

Echafaude liberté
Coupable d'étre écrivant
Passager

En transit

A jamais en exil !

Hote de mon écriture
Je me fais invitation.

E.R.
Sans titre
Texte en exil depuis novembre 2001.
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LA POESIE POUR APPRENDRE UNE LV2

Cet article n’est peut-étre pas exactement dans la ligne qui
inspire ceux de Cahiers de poemes puisqu’il décrit une expérience
qui ne cherche pas, principalement, a amener a [’écriture
créative. Ce qui I’a guidée c’est plutot de contribuer a utiliser
plus largement la poésie dans tous les niveaux de l’enseignement
de la langue. Mais augmenter cette présence n’est-ce pas aussi,
indirectement, une fagon de favoriser la créativité ? J. F.

Justification

L’utilisation de la poésie pour I’apprentissage d’une premicre langue et
de sa culture est largement prévue dans les programmes. Cependant, la
poésie n’est généralement pas reconnue comme outil pour apprendre une
langue vivante étrangére, ou 1’expression orale est un objectif prioritaire.
Certainement, malgré I’importance de l’oralit¢é dans la poésie, il peut
sembler, a premiére vue, qu’apprendre a utiliser la langue orale cela veut
dire, comme le soutiennent les méthodes communicatives qui se sont
imposées de nos jours, fournir aux éléves des occasions de s’exprimer dans
des situations réelles ou, au moins, pas trop artificielles. La poésie ne
semble donc pas le meilleur moyen d’y réussir.

Cependant, il y a eu des expériences qui ont permis de changer cette
fagon de voir les choses. Des livres comme The inward ear'®, de Maley et
Duff, présentent des activités qui embrassent non seulement celles, déja
traditionnelles, comme la lecture a voix haute, mais aussi des innovations
qui font usage du poéme comme point de départ de situations de
communication réelle.

Anne Manresa, dans Cahiers de poémes N°67, expliquait aussi d’un
autre point de vue, comment un atelier d’écriture pouvait favoriser
I’appropriation d’une langue étrangere.

Notre groupe PIEBA', formé par des poétes et des enseignants en
langue catalane, travaille autour de ce projet d’extension de 1’usage de la

16 Maley et Duff, a. (1989): The inward ear. Poetry in the language classroom. Cambridge.
Cambridge University Press.
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poésie dans I’enseignement et nous essayons d’étre présents dans les
rencontres de professeurs qui se font en Catalogne, en Espagne et au dela
en Europe, pour démontrer que le poéme est un outil éducatif de premier
ordre et, plus concrétement, un moyen parfait pour apprendre a mieux
maitriser la langue a tous ses niveaux :

- grace a une de ses caractéristiques, 1’utilisation de la sonorité qui
permet de réaliser des exercices de diction et de phonétique ;

- d’autre part a cause des régularités formelles, qui le rendent attrayant
et en rendent plus facile la mémorisation ;

- grace aussi au jeu avec le langage qui suppose une motivation pour
I’étude de la langue et crée des attitudes positives envers celle-ci ;

- et aussi grace au fait que la poésie permet la captation intuitive des
aspects les plus complexes de la syntaxe de la langue avant d’introduire la
réflexion théorique.

Quant aux themes, la poésie, sans doute, meéne a la réflexion sur
I’intimité du moi, un sujet présent dans les activités autour de la littérature,
mais que I’on laisse souvent de coté dans les programmes d’enseignement
des secondes langues. La poésie peut supposer une porte d’entrée dans la
dimension de ces thémes plus personnels.

Tenons compte aussi des relations entre individus. Le travail en petit
groupe autour de thémes universels et quotidiens qui touchent directement
les éleves peut créer des occasions de rapprochement entre eux et favoriser
la cohésion du groupe.

Il y a encore le niveau des attitudes et des valeurs : la transmission de
valeurs culturelles ne peut pas étre laissée de coté quand on apprend une
langue. Or celles-ci affleurent de fagon souvent trés explicite dans les poémes.

Comment faire ? Considérations générales

Apres ces justifications, voyons, maintenant, quelques possibilités.
Comme nous venons de le dire, la poésie permet de travailler la langue a
tous les niveaux. Il n’est pas nécessaire de rappeler la grande utilité qu’elle
peut avoir pour pratiquer la phonétique puisque le jeu avec les sons est une
des caractéristiques de la poésie. Les possibilités d’exploitation du poéme a
ce niveau sont multiples. Par exemple, nous pouvons profiter des
traditionnelles rimes et engager une pratique phonétique un peu plus
créative que ['audition-répétition. Les ¢€léves peuvent, par exemple,
proposer d’autres mots-rimes pour un texte donné. Ou bien, au contraire,

17 Vous pouvez consulter notre site : www2.ub.edu/or5/grups/pieba.htm. Quelques- unes de
nos réalisations sont le livre Aprendre amb Joan Brossa, G. Bordons (coord). Edicions de la
Universitat de Barcelona i Fundaci6 Joan Brossa. Barcelone, 2003, et 1’organisation du stage
«Jornades internacionals de poesia i educacio» tenu a Barcelone en juin 2004.

59



Julia FERRER
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peuvent-ils inventer un poéme a partir, uniquement, des mots-rimes du
modéle.

Au degré suivant des unités linguistiques, envisageons de pratiquer la
morphosyntaxe en utilisant la poésie. Puisque la répétition de structures
syntaxiques est une ressource habituelle du langage poétique, nous
pouvons, dans un premier temps, observer les fragments qui nous
intéressent du poéme choisi ; mener toutes les explications et les pratiques
nécessaires sur cette structure, et demander ensuite aux apprenants
d’allonger le texte, d’en faire une nouvelle version ou bien un nouveau
poéme qui contienne cette structure.

Un exemple : Pour travailler les prépositions et les adverbes devant les
circonstanciels de lieu et pour pratiquer les gérondifs, le poéme de Miquel
Marti i Pol serait idéal. Il s’appelle L heura (le lierre). 11 suffirait de penser
a un objet ou étre vivant, faire une liste de lieux ou il se trouve et d’actions
qu’il peut faire, et de demander aux éléves de reconstruire avec ce nouvel
¢élément, une autre version du poéme suivant, dont j’ai souligné les
¢éléments a réutiliser :

L’HEURA"

En els ferros del balco,

heura.

A les mans i en el record,

al mocador dels adéus,

’heura.

Per dins la casa barrada,

al tapis, al guarda-roba,

a les tasses del cafe,

heura.

L ’heura dins els ulls dels morts,

dins les llagrimes dels morts,
estrenyent cada paraula,

florint per cada paraula.

L’heura, I’heura

sobreeixint la paret, I’amor, el somni,
empaitant-me, assolint-me, ofegant-me,

10 Dans les fers du balcon, / le lierre. / Dans les mains et dans les souvenirs, / dans les
mouchoirs des adieux, / le lierre. / A I'intérieur de la maison fermée, / sur le tapis, dans la
garde-robe, / dans les tasses du café, / le lierre. / Le lierre dans les yeux des morts, / dans les
larmes des morts, / étreignant chaque mot, fleurissant a travers chaque mot. Le lierre, le lierre,
/ dépassant le mur, I’amour, de réve, / me courant derriere, m’attrapant, m’étouffant, / le lierre.
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heura.

Miquel MARTI I POL (Roda de Ter, 1929- 2003)

La poésie est aussi un bon point de départ pour acquérir du lexique
nouveau et pour réfléchir a ce niveau linguistique. Des exercices sur le
champ sémantique, sur ’homonymie, la polysémie, les synonymes (que
nous pouvons mettre en relation avec les registres), sur les dérivés et les
composés, peuvent étre faits d’une fagon motivante et efficace a partir des
textes poétiques les plus divers. La procédé peut étre le méme. Trouver un
texte modéle ou un élément lexical ait un certain relief, y faire les
observations pertinentes et proposer aux éléves d’écrire un nouveau texte
avec le méme type d’éléments. L’ordre peut aussi étre I’inverse. Proposer
la création aux éléves et ensuite observer et commenter le poéme d’auteur.

Le poéme suivant est un exemple de jeu avec les mots qui ont des sons
semblables et avec les mécanismes de dérivation. L’éléve pourrait d’abord
faire une liste de mots qui lui plaisent. Il fera ensuite, pour chacun, une
nouvelle liste de mots dérivés ou bien qui combinent les mémes sons. Il
peut ensuite allonger la liste a I’aide du dictionnaire et aboutir a la création
d’un poéme sur le modeéle de cette « Chanson de la peine du barbeau
barbu » d’Anton Carrera (Vic, 1943) :

CANCO DE PENA DEL BARB BARBAT'"
El meu barbo
de barb tauja
tot pescador
vol barbejar :
no sé que ho fa !

Soc un barb barbut, barbat,
barb barbos que va barbar
entre barbs del Llobregat
al bell cor del Bergueda.

El meu barbo
de barb tauja
tot pescador
vol barbejar :
no sé que ho fa !

Barb, de jove, barbaclar ;

" Je ne traduis pas ce poéme qui est formé de jeux de mots.
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barbaclos en ser més gran,
amb el temps barb barbablanc
com cap altre barb no hi ha.

El meu barbo

de barb tauja

tot pescador

vol barbejar :

no sé que ho fa !

Nous en arrivons, finalement, au niveau textuel. 11 n’est pas nécessaire
de démontrer 'utilité de la poésie pour travailler la cohérence et la
cohésion textuelles. Il est évident que, étant un texte, le poéme offre des
possibilités pour apprendre a maitriser la structure textuelle, la progression
thématique, la connexion, la cohésion lexicale, etc. Mais, par le fait que le
poéme porte souvent 1’élaboration de ces aspects a leur niveau le plus
complexe, s’ils appartiennent a ce genre, les textes que nous proposons aux
¢éléves peuvent leur étre spécialement clairs et utiles. Voyez, comme
exemple, le poéme de Joan Brossa « Domino », qui est objet d’une des
activités que suivent, comme exemple de progression thématique linéaire.

Quelques activités pour pratiquer I’expression orale

Si jusqu’ici nous décrivions des pratiques possibles, appropriées pour
travailler les différents niveaux linguistiques, tant oralement que par écrit,
nous envisageons maintenant de proposer des pratiques globales de
I’expression orale.

Le premier objectif devrait toujours étre de trouver du plaisir a lire et a
comprendre le texte. Un type d’exercice habituel en classe de littérature
mais qui a également une utilité en classe de langue pour favoriser
I’expression orale est de mettre 1’étudiant face au texte et lui demander
d’en dire tout ce qu’il peut. Il pourra ensuite compléter avec une
documentation sur I’auteur et des informations qui lui permettront de situer
le texte dans 1’ensemble de son ceuvre. En classe, nous échangeons ces
informations pour obtenir une premicre approche du texte et un exercice
global d’expression orale ou on pratique la narration, la description,
I’argumentation (biographie de I’auteur, caractéristiques de sa production,
opinion de 1’¢léve sur le poeéme).

Une autre activité que I’on n’a pas laissée de coté dans les écoles est la
lecture a voix haute. Mais une trés bonne pratique, qui normalement amuse
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beaucoup les €léves, est de proposer I’interprétation du texte a plusieurs
voix, dans le style de certains artistes de vidéo poésie.

Nous pouvons procéder de la maniére suivante : aprés avoir mis en
commun les réflexions sur le texte choisi, nous devons en identifier le
ton général et les différences entre les parties du texte : joyeux,
mélancolique, rebelle, revendicatif, passionné, etc. Si les éléves ne sont pas
habitués a la lecture expressive, un exercice sur l’interprétation d’une
méme phrase courte sur des tons, rythmes, volumes différents peut
constituer un entrainement efficace.

Pour la lecture a plusieurs voix il faut, d’abord, segmenter le texte. On
peut utiliser des mesures de longueurs différentes : la syllabe, le mot, le
syntagme, le vers, la phrase, la strophe. Il faudra ensuite distribuer des
fragments a chaque lecteur, en tenant compte de ce que ces fragments
peuvent étre lus de fagon successive en alternant les voix ou bien de fagon
simultanée (il faut appliquer les mémes possibilités que pour
I’interprétation d’une partition musicale), tout en cherchant toujours
I’adéquation au sens. Il ne faut pas non plus négliger les variations du
volume (du murmure jusqu’au cri), de la vitesse (de la fragmentation
syllabique lente jusqu’a la lecture trés rapide de vers entiers), ni oublier le
jeu avec les pauses (qui devront se faire dans des endroits stratégiques du
texte pour en mettre en relief le sens), avec les tonalités (grave / aigu), et le
rythme accentuel (on peut mettre en relief la régularité des groupes
accentuels en ne tombant surtout pas dans la chansonnette monotone).

Le commentaire oral et collectif du sens du poeme constitue encore une
autre forme de pratique globale de la langue. Le commentaire peut étre ou
non guidé avec des questions posées par I’animateur ou le professeur. Il est
vrai que ce type de commentaire peut se faire pour n’importe quel genre de
texte, mais la poésie offre 1’occasion d’envisager des thémes qui ne sont
pas trop présents dans les programmes de seconde langue ou il est plus
habituel de parler des différents aspects de la vie quotidienne : le
calendrier, les professions, les activités de loisir, les voyages, etc. Les
thémes en relation avec 1’intimité et la transcendance sont habituellement
bannis de la classe de langue étrangére et, par contre, ils sont habituels dans
le genre poétique.

Deux activités sur des poémes de Joan Brossa
Comme exemple, nous décrirons 1’expérience réalisée dans une classe
de catalan / langue II, qui peut s’adresser tant aux adultes qu’aux enfants

de collége ou de lycée, dans une séance dont I’objectif était de mettre en
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pratique surtout I’expression orale, mais aussi la compréhension de
1’écrit. Si nous avons choisi le poéte Joan Brossa pour ces activités c’est a
cause de :

La diversité de sujets (a part les thémes classiques, il parle du
cinéma, de la quotidienneté, de la société) et de registres qu’il utilise (des
mots du registre vulgaire aussi bien que des mots du registre littéraire).

La diversité formelle : nous trouvons des formes classiques et des
formes d’avant-garde et de la poésie expérimentale, avec une présence
notable de poémes visuels et de poémes objets.

Son actualité :

L’originalité et le facteur-surprise en sont des éléments motivants.

Voyez, donc, a la suite, deux exemples d’activités sur des poémes visuels
de Joan Brossa que I’on peut réaliser dans une classe de langue.

Activité 1. Chaine de phrases

Objectifs : exercice d’échauffement, jeu d’expression ou I’on doit
produire des phrases qui commencent par une parole donnée

Texte : il s’agit d’un poéme visuel du type calligramme.

Domino

Casa per vendre. Vendre un barret. Barret de paper. Paper d’enganxar
mosques. Mosca, quina sorpresa ! Sorpren la bellesa d’aquesta vista. Ull
ull. Ulls de poll. Polls de cap. Cap a la una. Una filera de pals com els que
tracen els infants als primers quaderns®.

(Nous ne reproduisons que les mots du texte, sans la disposition
typographique, qui suit le dessin que tracent les fiches du domino comme
on les dispose sur la table a mesure que I’on joue).

Réalisation : on lit le poéme en classe et les éléves en découvrent la
structure (progression thématique linéaire).

Le premier éléve dit une phrase pour continuer le poéme. On demande
au reste de la classe si tout le monde pense que la phrase est correcte ; si
non, on fait les corrections nécessaires, puis on 1’écrit au tableau. C’est le
tour d’un autre éléve qui suivra le méme processus. Quand on a fini, on
relit le texte, on met en commun des réflexions sur I’expérience réalisée et

12 Domino. Maison a vendre. Vendre un chapeau. Chapeau en papier. Papier a coller des
mouches. Mouche, quelle surprise ! Surprenante, la beauté de cette vue. Attention ! (Eil de
perdrix. Poux de la téte. Vers une heure. Un rang de petits batons comme ceux que tracent les
enfants dans les premiers cahiers.
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on répond aux questions qui peuvent surgir sur n’importe quel aspect :
littéraire, textuel, linguistique.

Activité 2. Dessiner des poémes visuels ou des poémes-objets.
En deviner les titres

Objectifs : apprendre a donner des instructions, des indications sur la
disposition dans 1’espace, décrire des objets.

Poémes : Quelques-uns des poémes visuels de Joan Brossa que I’on
peut utiliser pour cet exercice sont les suivants : « Sonet », « Senyory,
« Despullament », « Elegia al Che » ; « Pais », « Sense atzar » , « Avaria ».
Tous ont ét¢ reproduits dans la derniére anthologie de I’ceuvre de Joan Brossa
publiée par Cercle de lectors® et sur le livre Aprendre amb Joan Brossa™ .

Réalisation : Pour un groupe de six a huit éléves, on fait deux équipes
et on distribue a chacune six fiches avec six poémes sans le titre. On
distribue aussi les étiquettes des titres, mais chaque équipe recevra non pas
les titres qui correspondent & ses poémes, mais ceux de 1’autre équipe.

1. Chaque groupe observe les poémes qu’il a regus, et tous ses membres
doivent se mettre d’accord sur un titre (inventé ou supposé) pour chaque poéme.

2. Les membres de I’équipe A passent au tableau I'un derriére I’autre
pour dessiner les poémes que leur décriront, avec le maximum de précision,
les membres de 1’équipe B, aussi un par un. On fait la méme chose pour
chaque poéme jusqu’a ce qu’ils soient tous dessinés sur le tableau.

3. Avec tous les poémes sur le tableau, les membres de 1’équipe qui a
fait la description disent les titres qu’ils ont pensés pour chacun et ils
expliquent pourquoi ils I’ont choisi. L’équipe B, qui a les titres réels mais
mélangés, essaie de les faire correspondre avec les poémes et ils expliquent
aussi leur choix. S’il le faut, le professeur intervient pour donner la réponse.

4. Aprés, I’équipe qui dessinait se mettra a décrire et celle qui décrivait,
ira au tableau dessiner les poémes de I’autre équipe. Le reste du processus
sera le méme.

La description de ces exercices est seulement un exemple des possibilités
de I'utilisation de la poésie dans les classes de langue vivante II, car ses

3 BROSSA, 1. (2001): 4 partir del silenci. Antologia polimérfica. Edition de Gloria Bordons.
Barcelone. Galaxia Gutenberg / Cercle de Lectors.
 op. cit.
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caractéristiques (oralité, musicalité, brieveté, thémes relatifs a 1’expérience
vitale), sa diversité formelle et typologique, la rendent spécialement efficace
pour travailler les habiletés linguistiques d’une fagon motivante.

J.F.
Route des Andes

Ce brouillard trop humide
d’automne qui décline

Me dit d’autres brouillards
d’aprés-midis vaincus
quand une terne pluie
embuait les vitres

et les phares de 1’auto
servaient a peine

a blanchir toutes ces croix
de nuits sans nul retour.

En nous sommes passés
comme se guérit I’angoisse.
Mais les enfants que la tempéte
poursuivait sur la route

ont trouvé leur chaumicre
plus froide et plus humide.

J.F.

Métro de Moscou

IIs se sont embrassés sur 1’échelle mécanique.

Le baiser a duré jusqu’au fond, sur le quai

de ce train de cité, invertébré, docile.

IIs se sont embrassés ... il est long ce trajet

qui atteint les profondeurs de 1’abime métallique,
dessous les fondements de la ville héroique

qui on ainsi tremblé,

Dieu sait combien de fois!

J.F.
Traduction d’un poéme de Julia Ferrer publié dans Atmosferes,
Barcelone : La Magrana, 1997 et d’un autre inédit.
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SOUS LE TILLEUL

C’est ce qu’il y a de pire. De pire dans la vie. Les jours de repos. Les
jours ou rien ne passe. Ou rien ne se passe. Commencer le mois par le
dernier jour de la semaine. Déja. Ca lui est difficile & Sam. Faut pas
s’étonner apreés. Faut pas s’étonner si. Bon. Derriére le carreau, le ciel. Pas
tout a fait. Du gris d’abord. Et de I’autre coté. Oui, de 1’autre coté du carreau,
deux yeux clos. Qui ne voient rien. Qui ne voient plus. Ce corps debout.
Apres avoir été assis. Devant une assiette vide a présent. Debout. Avant
d’étre avachi devant la télé. Tiens, y a le robinet qui goutte. On verra plus
tard. C’est entétant ce bruit. Presque plaisant. Presque irritant. Régulier.
Comme un métronome. Ca me rappelle les cours de piano pour faire plaisir
a. Ca rappelle.

Ville lumiére. Décorée. Noél pas loin, au bout du mois. Sam sort de
chez lui, comme chaque jour, excepté le septiéme jour de la semaine. Ce
jour ou rien ne passe. Sortir de chez soi pour aller travailler. Travailler
comme tout le monde. Comme ceux qui travaillent. Oh, il ne travaille pas
loin, Sam. Il ferme la porte de son appartement, descend les deux étages de
la résidence H.L.M. — résidence, tu parles ! — traverse la rue, emprunte la
voie zigzaguant a travers le jardin d’enfants, et puis descend ’escalier vers
le centre de la terre. Et ¢ca y est. Le voila au boulot. Surveillant du parking
souterrain. Comment je me suis retrouvé la moi ? Surveillant d’un parking
souterrain. Surveiller. Surveiller. Tout le temps. Marcher dans les allées,
inspecter les coins sombres, expulser les squatters, prévenir les vols
éventuels. Surveiller quoi ! Avoir I’ceil. Etre aux aguets. Avec sa tenue. Sa
tenue de surveillant. Ses chaussures de surveillant. Son pantalon de
surveillant. Sa veste de surveillant. Il le connait par cceur son parking
souterrain. Mon trou a rats, comme il a coutume de dire.

Températures avoisinant le zéro. Au-dessus. Au-dessous. Ca dépend.
Des fois pile zéro. En équilibre. Un peu de neige. Du verglas. Les arbres
aux bras nus. Les écharpes autour de cous frileux. Et le parking ou
soufflent les bouches chaudes. Bouches d’aération. Bouches muettes mais
chaleureuses. Bouches attirant des pauvres, des mendiants, des clochards.
Des S.D.F. on dit aujourd’hui. Oui, discrétement, descendre 1’escalier, seul
ou a deux, échapper au regard du surveillant et se glisser vers une bouche
soufflant du chaud. Et 14 attendre qu’on vous mette dehors. On n’attend pas
longtemps. Sam, il a I’habitude, c’est mécanique, il reconduit vers
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I’escalier, vers le froid. Il reconduit a la frontiere froide quoi. Et si ’on ne
s’exécute pas, il prévient les flics. Voila. C’est le boulot. C’est mon boulot.
C’est tout. Et il passe le relais a son collégue. Chacun sa tranche horaire.
Le relais passé, laisser le surveillant au vestiaire. L’habit de surveillant.
Rentrer chez soi. Remonter ’escalier. Retraverser le jardin. Et la rue. La
résidence. Tu parles ! La porte. Fermée. L’appartement. Chaud. La télé. Ca
passe encore cette série-1a ? Stop. C’est tout. C’est la vie.

Chaque jour ¢a recommence. Ce méme travail. On sait quand on a
commencé. Ca, on le sait. Y a une télé dans le local. Elle filme le coin au
fond a gauche. Ce coin que le regard ne peut atteindre. Alors on a mis une
caméra. Sam, il voit les gens entrer dans leur voiture. Ou en sortir. Il les
voit sur la télé. Les gens, eux, ne savent pas qu’ils sont filmés. Ils rangent
leurs courses dans le coffre. Certains ouvrent la porte, s’assoient sur le
siége et pleurent. D’autres boivent un coup. La télé offre le spectacle de
vies ordinaires. Comme la sienne. Comme la mienne. Cigarette. Sam ne
fume que dans le local. Pas dans les allées. Pas chez lui non plus. C’est
arrivé qu’une fois, mais je m’en souviens. Peut-étre parce que c¢’est arrivé
qu’une fois. Ce type s’est garé. Il n’est pas sorti de suite. Bon. J’ai arrété de
regarder la télé. Puis je I’ai oublié. Trois heures plus tard, en passant prés
de I’auto, le type était toujours 1a. Dedans. Il dormait. Dans sa voiture.

Cette femme. Hagarde. Elle s’était avancée vers moi. La démarche et les
gestes lents. Comme au ralenti. Je Iui ai proposé de s’asseoir. Elle cherchait
depuis une demi-heure sa voiture dans le parking. Elle ne reconnaissait rien.
Ni les allées, ni les marques sur le sol, sur les piliers. J’ai égaré ma voiture,
elle disait. C’est étrange cette fagon de dire. J’ai égaré ma voiture. Egaré. Ils
ont cherché ensemble, Sam et la dame. Et soudain, Sam lui a demandé son
ticket. Ca lui est venu comme ¢a. Vous me montrez votre ticket, s’il vous
plait ? Elle est repartie un peu plus rassurée. Mais pas tout a fait quand
méme. Non, pas tout a fait. En fait, elle s’était trompée de parking souterrain.
Elle venait ici le plus souvent. Mais 13, elle s’était trompée, égarée.

Entre le parking et I’appartement, on pourrait presque chronométrer le
temps. Qui passe. Entre. Toujours le méme trajet. Le méme temps. Ca
dépend des courses. S’il passe faire quelques courses, il met un peu plus de
temps. Il y a deux temps. Le temps direct. Le temps des courses. Une fois
rentré, la télé allumée, un petit repas et voila. La soirée passe. La nuit avance.
C’est lent comme une croisiére. J’ai jamais fait de croisiere mais il me
semble que c’est lent pareil. Et le sommeil le prend, 1a, sur le canapé. Vers
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deux ou trois heures du matin, plus souvent vers deux heures, il regagne sa
chambre, son lit. Sauf cette nuit. Il dort sur le canapé. Toute la nuit.

Vite. Fermer la porte. Bon. En retard. Descendre 1’escalier. Humide.
Glissant. Ca sent la Javel. Rue. Vite. Jardin. Escalier. Parking. Relais.
Excuses. Retard. Bon. Au boulot. Sam marche dans les allées. C’est mon
travail. Croise des ombres. Qui viennent de garer leur véhicule. Il se
demande bien pourquoi il était en retard aujourd’hui. Il n’aime pas son
travail - et qu’est-ce que j’aime moi ? - mais c’est pas pour ¢a qu’il est
arrivé en retard. Non. C’est jamais arrivé. Alors pourquoi aujourd’hui ? Et
puis ce mal de téte. Ce mal partout. Il se sent bizarre Sam. Pff, ¢a passera.
Tout passe. Il a le ceeur étrange comme la marée qui monte et descend, et
monte, descend. Sans cesse. Il y a de fines perles de sueur sur son front.
J’ai froid. Moite partout. Y a des jours comme ¢a. C’est quoi la ? Dans le
coin la-bas, c’est quoi ? Encore un ? Encore un a foutre dehors ? Encore.
Merde ! Je verrai tout a I’heure. Pas envie de m’énerver. Pas envie du tout.
Du tout du tout. Rien. Aujourd’hui, ¢’est comme ¢a. On verra plus tard. 1l
marche, revient dans son local. Fait pas plus chaud ici. Bon, allez, j’y vais.
Il se dirige vers la-bas. Dans le coin. Oh, 1éve-toi, allez, dehors ! Oui, c¢’est
Paul. Quoi ? Cette voix. Ce corps, 13, qui a dit oui, ¢’est Paul. Pourquoi il a
dit ¢a ce mec ? Oui, c’est Paul. Quoi dire ? Quoi répondre ? C’est méme
pas une question. Sam s’accroupit prés du corps enfoui sous une
couverture. Paul ? Oui, c’est Paul. La voix rauque du gars. La voix
cigarette. La voix pinard. La voix dormir dehors. La voix de I’homme. Sam
pose sa main sur la couverture, sur 1’épaule du type. Paul ? Oui, c’est Paul.
La voix de I’homme couché par terre. La voix qui entre. Entre dans Sam.
Entre dans la téte, dans le coeur, dans la mémoire. Partout ¢a entre. La voix
de ’homme. Je sors, c’est ¢a? Et la, c’est une question. Mais que
répondre ? Hein, Sam, que dire ? Oui-bien-sir-dehors-comme-d’habitude-
c’est-le-réglement. Mais bon, aujourd’hui, c’est pas ¢a qui sort. C’est pas
¢a. Qui sort de la bouche de Sam. La bouche avec la buée.

La main de Sam toujours sur 1’épaule du gars. L’épaule de Paul. Non
Paul, reste. Dors. Et il se 1éve, Sam. Il marche, arpente les allées. Ca va de
A jusqu’a M les allées. Comme si de rien n’était. Marcher. Surveiller. Y a
un prénom dans sa téte. Paul. Un prénom comme un autre. Mais c’est Paul.
Dont il n’a méme pas vu le visage. Le visage de Paul. Le voir. Tout de
suite. Eh Paul. Regarde-moi. Regarde-moi, Paul. La téte sort de la
couverture. Les yeux de Paul dans les yeux de Sam. Bon. Dors, Paul. Dors.
Revenir au local. Fumer une clope. Une autre. Va falloir faire quelque
chose. Va bien falloir qu’il sorte ce gars. Paul. Qu’il sorte d’ici. C’est pas
un dortoir. Et s’il restait ? Quoi ? Et s’il restait 1a pour la nuit ? Juste une
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nuit. Le cacher dans la bouche la-bas. Remettre la grille devant. Et demain
dehors. Demain on verra. Oui, le cacher. Dans une heure, c’est la reléve.
Vite. Paul, viens. Léve-toi. Non, pas par-1a. Tu restes ici si tu veux. Viens.
Tiens, entre. Je remets la grille. A demain. Voila. Passer le relais. Non, pas
de probléme. Calme. Calme. Rentrer. Bon. Une journée de plus. Comme
d’habitude. Non. Pas comme d’habitude. Pas tout a fait. Allez, manger.
Dormir. Dormir.

Les nuits me trouvent sans sommeil. Aussi sans toi. Malgré les mois
passés, le corps ne s’y fait pas. Ce corps lourd. C’est grand un lit. Un
océan. Un désert. Les voix a la radio finissent par me bercer. D’abord la
voix grave qui accueille les sans-sommeil. Ca tombe bien. Les privés de.
Une voix dans la nuit. Les voix, ¢a peuple. Ca peuple nos parois.

Il ne sait pas pourquoi ce matin il n’a pas coupé sa pomme comme
d’habitude. C’est vrai, d’habitude Sam, il la coupe en quatre par le haut,
épluche et mange. Eh bien aujourd’hui, aprés son café, il prend la pomme
et la coupe sur le c6té. Dans le sens de la largeur. Et il voit. Ca alors. A mon
age, je m’apercois qu’en la coupant en travers comme ¢a, au centre de la
pomme y a une étoile. Avec les pépins bien siir mais ¢a fait une étoile. Ou
une fleur. C’est beau. Voir quelque chose de beau le matin, les yeux a peine
décollés, ¢a fait drole. Quelque chose de beau. Au cceur de la pomme, une
étoile. C’est I’heure. Fermer. Descendre. Jardin. Parking. Au boulot. Vite,
la grille la-bas. Paul ? Oui. Ouvrir. Paul est 1a. Au chaud. Ca va ? T’as
faim ? Tiens, une pomme. C’est quoi ton prénom ? Répondre. Ou ne pas
répondre. Ca cotte rien. Un prénom, ¢a colte quoi ? Répondre. Sam. Et
Sam repart dans les allées. Faire ce pour quoi il est payé. Tous les trente du
mois ¢a tombe, la paye. Paul mange. Au chaud. Plus tard, Sam revient. La
bouche est vide. Paul est parti. C’est bien. C’est mieux. Allez. Le relais.
Hop. Rentrer. Paul est parti mais la voix est 1a. Toujours. Faire avec.

Bon. Dans trois heures je me léve. Je peux dormir encore. Avant de
retrouver mon trou. Finalement je suis terré. Tout le temps. Ma vie, c’est
¢a : terré. Terrien terré. La journée, la-bas. La nuit, ici. Allez, dormir. Mais
la pensée de Sam est en ébullition. Ca part dans tous les sens. C’est quoi ce
bordel dans ma téte ? Sur quoi s'arréter ? Laisser défiler. Attendre le
sommeil. Qui ne vient pas. Qui ne viendra plus. Alors subir I’assaut des
images, des mots qui se pressent. Parfois on voudrait étre tranquille,
¢loigné de toute question. Mais ce sont elles qui viennent. Les questions.
Indifféremment le jour ou la nuit. Plus souvent la nuit, c’est vrai. Elles
viennent. Faire comme si. Comme si on ne les entendait pas. C’est facile.
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Faire semblant de. Faire semblant d’étre sourd. Mais quand méme. Chut.
Mais quand méme que veulent-elles ? Que me veulent-elles ? Ca insiste.
Bon. C’est I’heure. Debout.

Salut Sam, c’est Paul. Ou ? La, derriére une voiture, Paul avec un autre
gars. Sam, voila Simon. C’est un pote. Dis-moi Sam, tu pourrais lui préter
la chambre chaude a lui aussi ? Moi j’en ai profité, c’est a lui le tour. Tu
comprends ? Sam ne comprend rien. Comprendre quoi d’abord ? Mais bon.
Viens Simon, ¢’est 1a. La grille refermée. Une nuit au chaud, c’est déja ca.
C’est déja c¢a de pris. Paul s’en va. Sam aussi dans une demi-heure. Le
lendemain, c¢’est Pierrot dans la chambre. Le surlendemain, c¢’est Claude.
Puis Michéle, Salim et d’autres encore. A chaque nuit un prénom différent.
Un seul revient. Demeure. Régulier. Paul. Qui accompagne. Qui dort aussi
parfois. Surtout faire gaffe. Ne pas se faire prendre. Sam risque sa place.
On s’en fout pas mal. Il n’y pense pas. Il agit. C’est tout. Ca agit en lui. Il
ouvre la grille, ferme la grille. C’est tout. Il n’en parle pas. A personne. A
qui en parlerait-il d’abord ? A personne. Alors...

Ce matin, la sensation en Sam. Dréle. Etrangére. Ca va pas. C’est slir. Y
a quelque chose. Et plus il approche du parking, plus ¢a s’accentue cette
bizarrerie en lui. Aie, la grille ouverte. Et son collégue devant. Eh Sam, y a
un type qui a dormi dedans cette nuit. Faut faire gaffe. Bon. Trouver une
autre aération. Chercher. En marche. Non, pas celle-ci. Non plus. Ouais,
celle-1a. Avec le recoin a droite. C’est mieux. Beaucoup mieux. Salut Paul.
Oui, tu peux dormir. Non Paul, c’est par-1a ce soir. Tiens, regarde. Oui,
c’est bien. Dors Paul. Dors. Je referme la grille. Rentrer. Jardin.
Appartement.

11 aurait tant voulu, Sam. J’ai cru que c’était toi. Dans la rumeur de la
rue. Soudain, un rire. Un rire comme le tien. Comme le sien. Un rire qui
invite. Qui vous tend les bras. J’ai bien cru. Je m’en persuadais. Méme
quand j’ai compris que non. Ton visage parfois se voile. S’embrume. Flou.
Jamais ta voix. Toujours aussi claire, nette. Toujours la.

Ce matin-la. Impossible de faire un pas. Impossible. Sam était cloué au
lit avec quarante de fiévre. C’était un samedi. Ca ferait donc deux jours de
repos. Je crois que ca ne faisait qu’attiser ma fiévre, ¢a. Deux jours de
repos. Dé¢ja un. Mais 1a, deux. Heureusement la fievre m’a fait dormir.
Mais quand méme. Deux jours en suivant. Et encore, c’est pas plus terrible
que les congés. Toujours repousser pour les poser. Les congés. Vacances.
Partir en vacances. Partir en vacances, ¢a veut dire rester. La. Ici. Mais
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jamais plus de quinze jours. Quinze jours. Quinze petits jours, c’est rien,
hein ? C’est quoi quinze jours ? Quand on pense que certains prennent un
mois. Un mois.

Noél. La lumiére dehors empéche de voir les ombres errantes le long
des murs. Ca empéche, c’est vrai. Hein, ¢a empéche ? Ouais, c’est ¢ca. Noél
ou pas, Paul revient. Avec André. Oui, vous pouvez rester tous les deux.
Tiens, Paul, prends cette bouteille et la pizza. Une pizza Sam ? T’es fou.
C’est trop bon. Hein, André ? C’est la fiesta ce soir. Pizza-Pinard. Et méme
des makrout. C’est pas traditionnel ¢a comme repas de Noél! Ils se
marrent. La grille fermée. Ciao. Sam sur son canapé. Devant la télé. Y a
plus d’image. Le temps s’étire. Seul ce soir-1a. Ce soir particulier. Seul. La
pensée s’étire. Pizza-Pinard-Makrout. Tiercé gagnant. Pizza-Pinard-
Makrout. C’est Noél. La télé n’existe pas. Le temps. La pensée. Le ralenti
de Noél. Et les deux autres la-bas derriére la grille. Et tant d’autres. Ou.
Dans les bras du froid. Dans les bras de la solitude. Dans les bras froids de
la solitude. C’est beau ¢a, les bras froids de la solitude. C’est froid. C’est
pas grave. Y a la télé qui comble. Qui masque. De toute fagon, quoi faire ?
Pizza-Pinard-Makrout. C’est presque rien. Presque.

Je gardais ma main sur la poignée de la porte. Comme si tu allais
revenir. C’est béte. Pendant une heure, la main sur la poignée. C’était
prolonger un peu plus I’espoir. Sam, il reste avec ¢a. On fait ce qu’on peut.
Il reste avec ce qui veut bien rester. Une image. Un parfum. Une voix. Des
objets. Oui, un regard, méme furtif, sur quelque objet que ce soit, et
reviennent, avec la vivacité d’une claque, des pans de vie. De vie vécue a
deux. Peut-étre j’aurais di le quitter cet appartement. Ce lieu de nous.

Jusqu’au bout. Jusqu’au bout du mois, des hommes, des femmes,
derriére les grilles. Happés par la bouche. Presque jusqu’au bout. Demain
c’est le dernier jour du mois. En attendant, ce soir, devant 1’aération, Sam,
Paul et Clémence. Au creux de ’oreille de Sam, la voix de Paul. C’est mon
amoureuse. Au chaud tous les deux. Pour une fois. Le regard rieur des
deux. Et puis le regard s’éteint. Une main sur 1’épaule de Sam. Ah, c¢’était
donc ¢a, ton petit manége. Au moins 13, j’en ai le cceur net. Allez Sam,
viens avec moi. Et vous deux, dehors et vite. Sam regarde droit son chef.
Dans les yeux. Jusqu’au cceur. Net, parait-il. Ben quoi, ils n’ont plus le
droit de mendier dans la rue, alors ils se planquent. Eh oui, ici. Si on veut
pas d’eux sur la terre, ils creusent, ils s’enfoncent. Faut bien étre quelque
part non ? Faut bien étre. Sinon ou ? Ou ils vont ? Hein ? IIs n’ont qu’a
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s’enterrer, c’est ¢a ? Ca bloque au niveau des mots. C’est blanc dans ma
téte. Le relais se fait avec la main. Des fourmis dans la main droite. Ca va
partir, ¢’est sir. Dans sa gueule. Mais non. Trois mots de plus. Finalement,
trois mots surgissent. Espéce de con ! Mais Sam, tu comprends rien a rien.
Y a rien dans ces mecs. Ca vaut rien. Et ici, c’est pas un hotel. Hein Sam ?
IIs n’ont qu’a chercher ailleurs. Oui, Sam, ailleurs. Et Sam se réfugie la-
haut dans le nid chaud de ses pensées. Et la-haut ¢a dit au cceur de la
pomme, une étoile. Je pars. Ouais, Sam, c’est ¢a, on en reparlera demain. A
téte reposée. Non, je me casse, tu comprends, c’est fini. Les deux
amoureux sont partis depuis longtemps. Et Sam monte 1’escalier. Le jardin.
Stop. S’asseoir la. Sur le banc. Ecouter les enfants qui jouent. Qui rient.
Chut.

Demain je reste au lit. Au chaud. Plus besoin d’aller bosser. On verra ¢a
plus tard. M’attarder. C’était ca qu’il fallait. Que ¢a s'arréte, ce travail.
C’est tout. Ca sera pas difficile, hein ? Mais non. Je vais profiter.
Récupérer. Repos. Comment je ne suis pas parti plus tot ? C’est évident
aujourd’hui. Evident. C’était quoi, au fait, mon métier ? Surveillant ? C’est
un métier ¢a ? C’était ¢a mon boulot ? Surveillant ? C’était ¢a oui. Mon
travail. M’attarder maintenant.

J’ai perdu le fil. Le fil de nous. J’ai rien vu venir. Pas voulu voir, Sam.
Oui, pas voulu. Pas voulu voir les gestes lointains. L’ennui. Qui imprégne
tout. Méme les cheveux. Les draps.

Ce sont les matins les plus durs. Tous. Se lever surtout. Se lever pour
quoi ? Faire I’effort. Tous les matins. Méme si c¢’est pour rien. Ou pas
grand chose. Retrouver du boulot. Vite. Ne pas rester sans rien faire. Seul.
Sans rien faire. Au moins partager le travail. Au moins c¢a. C’est peut-&tre
le chemin qui me manque le plus. L’escalier a descendre. La rue a traverser.
Le jardin. L’escalier du parking. Le chemin manque. La route. Aller. Ca
n’existe plus. Pour le moment. Personne ne s’est apercu du changement.
C’est normal. Y a personne. Va falloir que ¢a change ¢a aussi. C’est pas
possible de reconnaitre personne. C’est pas possible. C’est tout. Bon, c’est
sir, ca va changer. Tiens, aujourd’hui il faut que je dise bonjour a
quelqu’un. En attendant, se lever.

Ca fait longtemps que je n’ai pas trainé par ici. Sur les berges. Sur le
pont aussi. Y a un fleuve dans ma ville. Qui coule. L’eau qui coule. J’avais
oublié. Je me rappelle maintenant. Depuis que je me rappelle, je viens. Je
marche sur la rive. C’est pas grand chose un homme qui déambule le long
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du cours de I’eau. Cet homme, Sam. Ses yeux accaparés par cette course
inlassable vers 1’estuaire. Il pourrait presque se coucher, 13, et laisser passer
le fleuve par ses yeux. Je regarderais I’eau filer. L’eau du fleuve. Il
s’allonge. Juste au bord. Emporté par le murmure. Je suis pris. Par le flot. Il
va me déposer ou. Il suffit d’ouvrir les yeux.

La premicre fois. Le premier regard échangé. Chez ces gens que je ne
connaissais pas. Que je ne connais pas. C’était la premiére fois. Rien
d’extraordinaire mais bon. Tu étais en couleur. Tout en couleurs. Tu aimais
les couleurs toi. Vives. Y a rien a dire de cette fois-1a. Sauf que c’était la
premiére. J’avais dansé méme. Oui, dansé. Incroyable. Un rock. Tout seul.
Oui, j’avais dansé un rock tout seul. Je crois méme que ¢a t’avait fait rire.

Rasé de pres. Bien habillé. Encore un rendez-vous. Peut-étre cela
aboutira-t-il cette fois. On verra. C’est étrange cette sensation. Bon. C’est
comme ¢a. Quoi ? Quelqu’un frappe a la porte. Quelqu’un. C’est qui ? I’y
vais. J’ouvre. Salut Sam. La voix rauque. Eh bonjour Paul. Les autres ont
pas voulu monter pour pas... pour pas encombrer tes escaliers, ton palier.
Mais quels autres, Paul ? Eh bien Clémence, André, et les autres quoi. On
voulait te voir. Pas te déranger longtemps. Mais on voulait te voir 1a. Mais
bien sir, entre. Non, viens Sam. S’il te plait. En bas, sous le tilleul, les
autres. Voila Sam, on voulait te donner ¢a. Allez, poussez-vous la. Et la
ligne humaine s’est scindée en deux. Et alors ? Eh bien, c’est pour toi. Mais
c’est un arbre ! Oui, un olivier, Sam. Il est petit encore, tu sais. T’as plus
qu’a trouver le jardin qui va avec. Ils rient. En attendant, trouve-lui un coin,
un bout de terre. En attendant. Mais ¢a va pas non ? Vous n’avez pas a. Et
comment vous avez fait pour. Eh, on 1’a pas volé, tu sais. Ca, c’est
Clémence. C’est pour toi, c’est tout. On s’est débrouillés. Entre nous. Et
d’abord ¢a te regarde pas. C’est méme pas pour te dire merci alors. Allez,
prends-le Sam. Prends-le comme ¢a. On sait faire des cadeaux nous aussi.
La, c’est Simon. Mais c’est trop. T occupe. Prends-le. Accepter alors.
L’arbre. Et se taire. Mais ¢a a di leur cofiter cher. Chut ! Accepte. C’est
tout. Pas si facile. Parce qu’ils sont plus pauvres que toi ? Allez, tais-toi un
peu. Souris. Regarde. Regarde-les. Regarde 1’arbre. L’olivier. Mais ne dis
rien. Et Sam est sorti de sous le tilleul. Avant, il a pris dans ses mains les
mains de Clémence, André, et de chacun. Et les mains de Paul. Dans les
siennes. Dans ses mains, les mains de Paul. Et aussi sa voix. Et son cceur.
Le cceur de Paul. Son cceur qui bat dans les mains de Sam. De sous le
tilleul, Sam est sorti. Puis le tilleul n’a abrité personne. Plus personne. Seul
I’écho. L’écho d’un cceur qui bat. D’un ceeur au creux de mains.

E.M.
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SUR UN FIL

11 s’agit ici et maintenant d’écrire sur 1’écriture, 1’écriture d’un texte, ce
texte, Sous le tilleul.

Et ce n’est pas simple de retrouver 1’origine, le processus, ce qui eut
lieu, ce qui a fait que je suis allé au bout de I’histoire, ce qui a fait que
I’écriture m’a tenu, qu’il n’y a pas eu, comme parfois, d’abandon de texte.
Ce n’est pas aisé¢ d’écrire sur I’écriture, sur sa propre écriture. Est-ce
souhaitable ? Toujours le désir d’en savoir tout de méme un peu plus, un
peu plus sur ce qui pousse a écrire, mais pas trop quand méme, au cas ou
I’on tuerait tout futur désir d’écrire. Comme si plonger en soi, et retourner a
la source, allait dévoiler et mettre a jour le mystére de 1’écriture et ainsi
oOter toute envie d’écrire. Etrange.

Tout est parti, dans le cas de ce texte, d’un fait divers entendu a la
radio, information comme on en entend des centaines, information qui
retient I’attention, information qui ne me lache plus, information qui hante
I’esprit. Vient ensuite le désir violent d’écrire a propos de ¢a. Oui, étre sous
le coup de I’écriture (comme on dit "sous le coup de 1I’émotion"), écrire
dans I’affolement, dans I’empressement, ne pas refuser ce qui vient, écrire
tout, écrire tout le temps, méme bien entendu quand on n’écrit pas, le jour,
la nuit, en étre a copier ce qu’une voix intérieure dicte, écrire partout, sur
un carnet, des bouts de papier, des feuilles volantes, sur la main aussi,
écrire partout, arrété a un feu rouge, sur un coin de table, dans une grande
surface. Ecrire comme s’il n’y avait plus le choix, comme s’il n’y avait
plus que ¢a qui comptait, écrire comme obéir a quelque chose d’obscur et
d’indéfinissable. Ecrire et créer des personnages, des lieux, des situations.
Ecrire et découvrir au fil de D’écriture d’autres personnages qui
apparaissent souvent sans crier gare, qui poussent un peu du coude pour se
faire une place dans le récit. Ne pas lacher le personnage central, Sam, ne
pas le quitter des yeux, le suivre de trés pres, de si prés que parfois, on
entre dans sa téte et I’on entend ce qu’il vit. Ecrire et voir les situations,
stylo-caméra. Quand je regarde un film des fréres Dardenne et leur manicre
de suivre les personnages, caméra a 1’épaule, les suivre au plus pres, et
comment ils filment les nuques, je réalise que j’avais moi aussi le souci de
la proximité. Je me rendais compte également que j’étais attentif aux voix,
celle de Sam, de Paul, toutes les voix, aux voix et au rythme. J’ai écrit dans
I’empressement et le rythme du récit s’en ressent je crois, il y a de

75



Eric MARTINET

I’'urgence, c’est saccadé, haletant peut-étre. Sans doute y a-t-il chez le
personnage principal de I’empressement & vivre, a sortir d’une situation
figée, a accéder a autre chose. Cela me préoccupe beaucoup, faire un pas
de plus dans la vie. Dire aussi que c’est par les autres que 1’on change, que
I’on avance. L’autre bouscule. En profiter pour aborder des sujets qui me
tiennent a cceur, des thémes qui ne cessent de me questionner, la solitude,
I’errance, la violence de nos choix de société qui laissent trop de personnes
sur le bord, a I’écart. ..

Aprés ce temps d’ivresse d’écriture qui s’arréte je ne sais trop pourquoi,
vient un autre temps, celui du travail de réécriture, du choix du mot juste,
du souci d’un rythme cohérent. Ce travail-1a est le plus long. Parfois laisser
reposer le texte des mois durant puis un jour le relire et rectifier, ajouter ou
enlever une virgule, un mot. Et un jour, se dire que c’est terminé, le texte
est sur un fil, en équilibre, il tient, il se tient, on peut le laisser.

E.M.
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LA CHAMBRE NOIRE

La Cassia - bis traverse une campagne abatardie peut-étre,
mais c’est une campagne.

Les Macchiaioli Iui auraient rendu un petit hommage,

bien que dépaysés par la prolifération des batisses de style
californien.

Mais ¢’est quand j’entre en ville que je me rends compte
soudainement

que la vie aussi a ses tableaux suspendus, ses galeries
privées, ses Vermeer et ses Hopper peints dans les
réverbérations du printemps, dans les aubes incinérées des
ouvriers agricoles et des journaliers, dans le fond d’orgeat
qui stagne dans le fond de tous les verres.

Que la vie aussi a ses jardins a I’italienne, disséminés
entre le béton armé, la lépre et le savoir-faire.

La vie a tout. Il lui manque seulement une chose : la
chambre noire, ce petit mais fondamental engin qui
développe les négatifs de nos prémonitions.

Je me demande alors si je dois prendre exemple sur le
Monsieur a la barbe, qui passe son temps avec des
charades, des rébus et des mots croisés sans schéma.

I faut cependant une grande force, un fameux courage,
pour tuer le temps

Parce que ¢’est le temps qui du jour ou il s’est présenté
nous blesse a mort et ensuite nous met en rang sur ses
terrasses panoramiques,

comme du linge étendu qui ne séche jamais.

Il conviendra sans doute de s’habituer au battement
continuel des portes, sans qu’il y ait le moindre vent,
apprendre a oublier, oublier par coeur,

parce que le présent détient plus de nostalgies qu’il n’en
montre,

parce que moi et ce long sillage de tétes marchantes qui
descend du métro

sommes seulement un ensemble de parties qui ne forment
pas un tout, mais une autre éniéme partie.

A.U.
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GRANDS FRACAS EN BANLIEUE.

D’ici, on n’entend rien. On s’inquiéte, parfois, d étre si pres
d’une gare. D un adolescent encapuchonné qui passe, les bas de
pantalon balayant ’asphalte. D 'un dérapage, au fond de la nuit,

sur le parking désert

C’est une curieuse demi-saison. On dirait que I’hiver ne vient pas.
C’est presque une inquiétude aussi. Qui sait ce qui se passe
derriere les murs bien crépis des pavillons, malgré le soleil et les
dernieres roses ?

Une main tend le micro a un homme jeune. D’une voix ferme et accentuée
comme il faut, il déverse pour les oreilles de I’autre banlieue 1’antienne
bien construite : « no future, discrimination, violence, intégrisme contre
intégration ». A ’arriére plan, feu de tdle et gyrophares, quelques paires
d’yeux, brillant dans le projecteur.

On partage. Quoi ? L’impuissance a penser.

Le Président, le Ministre, le Ministre, le Premier secrétaire,
I’Editorialiste, le Candidat, I'Expert, le Ministre, le Préfet, le
Maire, le Président ... Discours sans parole, sur 72 centimétres
de diagonale. Cause toujours.

Qui parle a qui ? Qu’avons-nous a nous dire ? Le discours est le Logos. Savoir
et grammaire, pensée et logique. A condition qu’il soit enraciné dans la parole.
Si c¢’est dans I’information qu’il prétend avoir sa source, il est

« communication ». Rien. Ou pire. Parfois on entend, dans la bouche de
quelqu’un, une parole. Pas cette monnaie de singe qui circule en boucle, mais
quelque chose qui pourrait étre échangé. Ce n’est pas 1’émotion qui le fait
reconnaitre. Ni la violence. Ni la sincérité. Ni I’origine. Le seul signe est celui-
ci : a partir de ce qui est dit, tout a coup (je) se met a penser. La est ’origine de
la Politique : le Discours, objet public, nait de la parole qui s’échange.
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Penser. Drole de mot. Les plaies du monde, et son pensum. Sa
panse aussi, bien remplie, ou vide quand elle est sepan. L appel a
la pensée. Je dirai « pensement », ce vieux mot de la Renaissance,
que mon logiciel souligne aussi de rouge, ignorant le mot antique

autant que le mot inventé.

Et que faut-il donc pour que la parole s’échange ? Un langage commun ?
Que non. Le langage commun n’est pas la graine de 1’échange, il est son
fruit.

I

Que les socio-linguistes me pardonnent cette radicalité : sans doute le
langage préexiste a I’individu, sans doute le langage est un systéme, en tant
que tel il est « réglé », ou « régulé » peut-&tre. Mais la parole ne préexiste
pas au sujet. Et sans parole, point de langage, ou celui du fou. Qui peut,
remarquez le, satisfaire a toutes les regles.

On dit (Alain Bentolila, pape de I’illettrisme) que les « jeunes » (j’ai oublié
le d : les djeunes) n’ayant que 500 mots,

ils cognent :

Alain Bentolila a ét¢ témoin, lui, d'une scéne de "passage a l'acte” encore
plus symptomatique au tribunal de Créteil. Accusé d'avoir volé des CD
dans un supermarché, un jeune se faisait littéralement "écraser", ce jour-
13, par I'€loquence d'un procureur verbeux a souhait. « Le gars n'arrivait
pas a s'exprimer » raconte le linguiste. « Le procureur lui a alors lancé :
Mais arrétez de grogner comme un animal ! . Le type a pris feu et est allé
lui donner un coup de boule. Jai eu limpression que les mots se
heurtaient aux parois de son crdne, jusqu'a l'explosion. Quand on n'a pas
la possibilité de laisser une trace pacifique dans l'intelligence d'un autre,
on a tendance, peut-étre, a laisser d'autres traces. C'est ce qu'a voulu
Jaire ce gars en cassant le nez de ce procureur. » Une « trace »
chérement payée : six mois de prison ferme.
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Le Monde, Vivre avec 400 mots, 18 03 05 "
ils deviendront des intégristes :

Un citoyen privé de réel pouvoir linguistique, en difficulté de
conceptualisation et d’argumentation, ne pourra pas prendre une
distance propice a la réflexion et a I’analyse. 1l sera certainement
plus perméable aux discours et aux textes sectaires et intégristes
qui prétendront lui apporter des réponses simples, immédiates et
définitives. 1l pourra plus facilement se laisser séduire par tous
les stéréotypes qui offrent du monde une vision dichotomique et
manichéenne. Il se soumettra plus docilement aux regles les plus
rigides et les plus arbitraires pourvu qu’elles Iui donnent
Uillusion de transcender les insupportables frustrations
quotidiennes.

Bentolila, 2003, Document ANLCI

Et surtout, si on ne « dresse » pas leur langage,

« Nous essayons de les en détacher, le plus souvent par l'entremise
de jeux, » explique X, éducatrice au sein de la structure. 4 chaque
fois, par exemple, qu'un jeune emploie l'expression « sur la vie de
ma meére », nous pronongons immédiatement devant lui le prénom
de sa mere, ce qui a pour effet de le déstabiliser. Quand un autre
lance « sur le Coran » a la maniére d'un juron, nous lui faisons
reprendre sa phrase en remplacant « Coran » par « canard ». On
arrive, comme ¢a, a faire changer leurs habitudes linguistiques.
Mais ce n'est pas simple. Ces jeunes donnent l'impression d'étre de
veéritables friches ! On dirait que rien n'a été cultivé chez eux, qu'ils
se sont constitués tout seuls. »

Le Monde, Vivre avec 400 mots, 18 03 05

Et quand je dis « Nom de Dieu », je me rince la bouche
et je remplace par « Nom du Poulet » ?

ils ne pourront pas vivre avec nous-qui avons 2500 mots et pas 400 comme eux
N'était-ce pas oublier que ce langage, généralement débité a toute
vitesse et sans beaucoup articuler, se heurte aussi a une autre réalité :
celle du monde extérieur et de la vie de tous les jours ? Pas simple de

15 Bien sfr, un tel passage 4 I’acte est contre-productif, puisqu’il utilise la violence physique la
ou par définition elle ne peut pas avoir le dessus, puisqu’elle tente de s’appliquer au détenteur
de la violence légitime. Il serait donc plus « rentable » pour le prévenu de la boucler. Mais la
ou la violence légitime se déconsidere, que faire ?
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chercher du travail, d'ouvrir un compte en banque ou de s'inscrire a la
Sécurité sociale quand on ne posséde que "350 a 400 mots, alors que
nous en utilisons, nous, 2 500™°, estime ainsi le linguiste Alain
Bentolila, pour qui cette langue est d'une « pauvreté » absolue. « Je
veux bien qu'on s'émerveille sur ce matériau linguistique, certes
intéressant, mais on ne peut pas dire . « Quelle chance ont ces jeunes
de parler cette langue ! », objecte ce professeur de linguistique a la
Sorbonne. Dans tout usage linguistique, il existe un principe
d'économie qui consiste a dépenser en_fonction de ce qu'on attend. Si je
suis dans une situation ou l'autre sait quasiment tout ce que je sais, les
dépenses que je vais faire vont étre minimes. En fait, "¢ca va sans dire".
Et si « ¢a va sans dire », pourquoi les mots ? Cette langue est une
langue de proximité, une langue du ghetto. Elle est parlée par des jeunes
qui sont obligés d'étre la et qui partagent les mémes anxiétés, les mémes
mangques, la méme exclusion, le méme vide." Selon lui, "entre 12 % et
15% de la population jeune” utiliserait aujourdhui exclusivement ce
langage des "tices” (cités).
Le Monde, Vivre avec 400 mots, 18 03 05

Parfois, la bonne conscience m arale, comme disait Colette. (Mon logiciel souligne
encore en rouge... 1l fait sa loi, le bougre. Et s’il avait la parole, il me jetterait au
visage la faute de ce mot qui ne nous est pas commun). Mots ou pas mots, le
procureur du tribunal de Créteil risquait un poing dans la gueule. Et dans une
sociéteé simplement équitable, un blame de sa hiérarchie. Mais Monsieur Bentolila
pense qu ‘en toutes circonstances, il faut « laisser une trace pacifique dans
Uintelligence de son interlocuteur ». C’est normal qu'’il pense aussi que c’est parce
que les djeunes ne savent pas parler qu'’ils ne trouvent pas de travail.

16 Notez la distinction entre « ne posséder que 500 mots » (insuffisance du capital) et « en
utiliser 2500 » (usufruit culturel) : le bon parleur n’a pas besoin de « posséder 2500 mots »
pour avoir un langage « riche » ; combien le mauvais parleur devrait-il en « posséder » pour
étre considéré comme riche (nouveau riche, peut-étre ?)
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I

Un élu'’, interviewé sur France Culture a propos des « violences urbaines »
le 9 novembre 2005, disait une chose éminemment juste : les jeunes — et les
moins jeunes — des quartiers populaires ont peut-étre du mal a trouver leurs
mots, cela ne signifie en aucun cas qu’ils sont incapables de développer
une pensée. Il me semble que cette position pourrait définir une véritable
¢ligibilité, en ceci qu’elle est la seule qui valide le recours au suffrage
universel.

Ceux qui semblent « mal parler » le langage de la communication
(universitaire, institutionnelle, médiatique) montreraient-ils par la qu’ils ne
pensent pas, comme le soutiennent en fin de compte certains chercheurs
qui croient pourtant accorder une attention trés bienveillante aux enfants
des milieux populaires ? C’est ce que fait par exemple Elisabeth Bautier
(Escol) quand elle oppose les catégorisations dichotomiques utilisées par
les ¢léves de collége en difficulté pour décrire leur environnement social
(en termes, dit-elle, de « noirs » et de « blancs ») aux catégorisations fines
qui seraient nécessaires a la construction des savoirs scolaires'®, C’est
d’une part donner valeur de savoir au découpage didactique qui constitue
les apprentissages scolaires — sans s’interroger sur le filtre proprement
social et culturel auquel ce découpage soumet les processus de pensée et
I’'usage de ’intelligibilité. C’est d’autre part confondre le « discours de
communication » - celui qui veut dire (au sens de qui a [’intention de dire)
et le rapport au langage que le sujet déploie dans ses tentatives
d’élucidation de la réalité.

Les « entretiens » menés au cours de certains protocoles de recherche
recueillent dans la bouche des enfants des milieux populaires des propos
d’une nature radicalement différente de ceux qu’on peut recueillir quand on
établit pleinement avec eux un contact centré sur la tiche qu’ils ont pour
but d’accomplir — fit-elle une tache de parole ou d’écriture.

17 Patick Braouezec, Député, ancien Maire de Saint-Denis.
18 « langue, rapport au langage, socialisation et scolarisation » in Les langues dans la Ville,

rencontres organisées le 6 novembre 2002 a la Bourse du Travail de Saint-Denis — Profession
Banlieue.
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Je dis enfants, mais je peux dire aussi jeunes ou adultes, la question est la
méme. S’il est Iégitime de montrer comment le langage trouble I’échange
autant parfois qu’il I’éclaire, il n’est pas tenable d’examiner ce « bruit »
comme s’il n’était produit que par I’autre. Quelle que soit I’asymétrie d’une
situation, la nature de la transaction, sa complexité (et les complications
auxquelles elle donne lieu) mettent les interlocuteurs a égalité. Dire « je ne
comprends pas ce que vous dites, exprimez vous de fagon a ce que je
comprenne » c’est tenter 1’épreuve de force pour rétablir I’inégalité.

Qu’est-ce donc que le langage ? Un sac de morceaux de sens qu’on assemble
par habileté pour transmettre a un autre ce qu’on sait, ce qu’on pense ? Ou un
babil permanent qui accompagne nos actes, tantot les éclaire et tantot les
obscurcit, qui ne peut circuler que dans la transaction, dans le partage de [’acte
ou il devient bien commun.

Il n’y a pas de ghetto langagier. Mais qu’avons-nous a nous dire, si celui
qui prétend solliciter la parole ne veut rien avoir a faire avec son
interlocuteur ?

L’hiver arrive enfin.

Coucher du soleil a I’heure de la sortie d’école. Asphalte luisant.
Un peu de brume en halo autour de l’éclairage public. Couvre
feu. Pour qui ?

D.B.
7/15 novembre 2005

83



Alain GIRARD

DESCRIPTION D'UN GRAPHE

J’apprends a écrire* ou plutdt j’apprends a former les lettres d’un mot.
Pas de pleins ni de déliés. Les lettres forment un mot quasiment illisible car
je I’ai écrit en fermant les yeux, autant dire que j’étais myope quand je 1’ai
tracé. Mot illisible par sa graphie mal faite. Tout se dérobe quand je le
découvre en plein jour. A son lieu, une trace, grigri ou griffon ; plus proche
du dessin que du signe écrit. Voici le mot: épigramme - du grec
épigramma, inscription — mot qui me parle, c’est peu dire. Je le travaille
dans la matérialité de la langue et de sa trace. Jusqu’ou il nous dira le
secret, son secret en volume manifeste ? Le fragment d’un dire, le quart /
tiers d’une orange bleue.

Voici le son, voilés les yeux, voila 1’épi-
gramme du sens, un peu... Voix.

* je n’al jamais appris a écrire. Voila pour I’explicit. L’art du paratexte
serait de commencer par la clausule - au commencement était la fin — rien ?
Rien de moins qu’un champ a investir. La boucle est bouclée : re-
circulation de 1’écrit avec ou sans adduction. Mais ce commencement n’est
peut-étre qu’une boucle d’orée, une amorce, un abet : ’aube d’une écriture
naissante, une re-naissance. Ecrire les commencements c’est quoi, ¢a se fait
comment et quand ¢a vient et pourquoi ? Pourquoi pas ?

Le bébé dans un premier temps aprés son repas fait son “ re ”(re-pu) a
peine né au langage joufflu, replet replote 1’aire des succions, en demande
encore “re-” pas signifiant 1’orifice par 1a : parole ou ¢a passe.

- 2° siége — pot aime ! dit le bébé déféquant la mine réjouie. Ouvre les yeux
Humanité. Pot aime ! C’est un signe, moment de calme relatif, le bébé
enflant rouge émet des signes “comme je descendais des fleuves
impassibles... 7, virgule sonore... -3° un premier plat, 1’écriture :
s’emméle, s’entreméle, s’enlace, s’entrelace 1’écriture-dessin.

- macule d’encre / au ceeur du tissu / I’écrit multiplie les heurts / clot la
matiére / obvie son objet en volume / prend manifeste au col des volutes /
opere de mailles... Cf. TIMBRE.

L’enfant se prend les pieds. Apparait le stade anal-oral, le divin marquis
écrit / le vilain quiquis aussi, la geste de I’écriture ose, est obscéne, mettre
les pieds dans le plat de la page, est une gageure, est signifié¢ 1’informe qui
organisera le beau désordre d’un lit amoureux ses figures, ses postures et ses
scenes dans les balbutiements un babil du geste et / ou petit poucet réveur-...
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Car [parfois] pour écrire il faut marcher sur la téte ou sur les mains les
talons sur la nuque, antipodiste jouer avec ses boules ou au bilboquet, un
instant caresser la chatte passante — dans I’instant (Baudelaire) — marcher a
quatre pattes, s’accroupir, trouver, faire, se lever, s’accroupelotonner,
prendre le cube de la queue du chat et celui du museau du chat, les lancer :
un coup de dés qui a beau lit, qui a beau lieu rebelle, premier jet,
commencements d’écriture ; jouer aux billes a « dada » sur une girafe en
bois en panoplie de zobbo, voler sur le dos d’une grue redessinant les
cunéiformes, et, regarder « toute la vie avec des yeux d’enfants » (Matisse).

TIMBRE

macule d’encre
au cceur du tissu

I’écrit multiplie les heurts

clot la matiere

obvie son objet en volume

prend manifeste au col des volutes
opere de mailles guide

de I’oubli ou creuse la mémoire
a mesure de son dire
raisonne un cri

sifflet au corps de I’encre
fil ténu flottant

a I’origine de I’affrontement ce
signe

dans les paumes

I’escale des nombres de leurs noms
en cloture le cri des méres mots

a la pature des tétins
leur texte entier
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Epi

épigrammes
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ac-

cent ai-

gu dé-

boité de

la li-

gne gra-
phique

I’e dé-

muni s’es-
souffle et
devient mu-
et sauf's’

il pousse
siil se

fait pe-

tite pous-

se et af-
fronte les
climats de
I’ordre du
sens, de I’
architec-
ture manus-
crite du mot
auquel il ap-
partient, au-
quel il tient
et se fait si-
gne —non se
signe — mais
signe dans
le délié et le
plein de 1’éc-
riture d’un
mot vers le
groupe ou il
fera sens

si ce-

description d'un graphe
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lui ci se cons-
truit pour for-
mer une ph-
rase — obli-
tération ou de-
meure dans 1’ha-
bitat des gra-
phes. E, seul
il a la forme d’
une aile, d’un
et s’en-

vole empor-
tant avec lui
le corps du
mot tout at-
taché — é-
criture / li-
gature li-

eu pour la
forme et

la lisibili-

té. Le sens
que I’on

peut dé-
chiffré que
I’on déchif-
fre et dé-
friche pour
lui don-

ner sens.

A ce lieu,

au premier
battement

de cette /
dans I’es-
pace de la
page, de ce

e a haute bou-
cle qui re-
joint d’un vol
souple du poi-
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gnet la ham-

pe et glis-

se de son

long va et

vient sans

chuter se haus-

se d’une bou-

cle sans bou-

cler est prise
dans la signi-
fication d’un dé-
but de trame.

Le geste sin-
gulier conti-

nue son tracé,
oblitére un i en-
core sans point,
mais a pointer
quand le mot
sera écrit. Un
souffle et I’at-
taque au gré —

ici au gréement,
a ’agréable gra-
vure des glyphes,
du martélement
de la glotte quand
elle crotte au fond
de la grotte — gra-
vir s’éri-
ger sur 1’aire et
-prendre [’air, res
pirer, souffler, gra-
ver encore, gravir
vers le ravisse-
ment de la ligne
comme tracé a I’
équerre, légere
courbe montan-
te laissant pen-

dre une petite

verge ou petite

langue vite prise

et caressée par

le a, par I’ame

du mot par la —

e dans I’o qui

fait le a qui fait

la mére et téte la

paire de mamelles

a triple en - jambée...
A.G.

Extraits d'un livre en préparation
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ECRIRE EN ATELIER, EST-CE ECRIRE VRAIMENT ?

Je sais, il y a écrire et puis écrire pour écrire des livres,
et puis il y a écrire en atelier.
Est-ce écrire Monsieur ? Peut-on le dire ?

Ecrire juste un geste sur du papier, des mots concentrés en bout de
main, cristallisation.

Un geste écrire ? Quelles raisons pour s’offiir ce geste et agiter notre main ?

Pourquoi ce tracé en mots ? Faire danser nos mains ?

Ecrire un geste dans le vide, pour remplir ?

Geste li¢ a la pointe du crayon, 0,5 millimetre d’une pointe, d’un stylet
a ancrer les mots d’une langue, gravure pas douce en lettre sang sur le
souffle ?

Ecrire un geste fondé sur le papier, puis papier froissé jeté a la poubelle
du quartier, entassé, ramassé par le vent de chaque croisement ?

Ecrire en atelier est-ce écrire vraiment ?

N’avoir pas d’autre projet que le temps de cette écriture-la, dans
I’atelier. Et si I’atelier crée les conditions de I’écriture, de ’expression
écrite, du geste d’écrire. A quelles conditions le geste se fait-il ? Pourquoi
écrire 1a et pas ailleurs ? Pourquoi le faire en atelier ? Comment 1’atelier
rend-il cela possible ? Peut-on s’éloigner de I’atelier et continuer a écrire ?

Faut-il s’oublier pour le groupe ? Peut-on se concentrer par le groupe ?
Faut-il seulement 1’envie de le faire, étre en vie pour le faire ?

L’envie liée a un besoin ? Aux besoins de mots, d’une expression,
écrire serait user des mots, les sortir d’une cage de poussicres, oser les
enflammer d’une proximité, si nouvelle que I’instant éclairé donne une
lumiére au gris quotidien ?

Ecrire ? S’autoriser ?

Quel objet vient naitre 1a a cet instant de I’écriture.

Sous la main malléable vocabulaire, terre encore et toujours vierge
confiée aux tourbillons de D’instant d’écrire. Ecrire, c’est configurer,
aménager, arranger, assembler, faconner, constituer une pensée en puisant
en dessous d’une surface opaque. La surface opaque des idées recues, des
raisons de ne pas le faire, de ne pas savoir, de n’étre pas capable, de ne pas
en avoir besoin, que cela est inutile. Et pourtant écrire rend accessible la
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zone hors fronticres, hors la peau, il s’agit de cette zone du dedans de nos
pensées, au-dela de la scéne coutumiére. Et bien slir qu’il ne faut pas agiter
cette zone en arriére, cette zone de ce qui nous raidit, celle-ci, elle ne se
suffit pas de décrire ce que je vois, mais veux, oblige, contraint aussi de
laisser courir les mots sur 1’élan. Ose 1’écriture d’un espace ou s’explore le temps
de nos regards, de nos souvenirs, le temps du présent.

L’atelier, la mise en écriture provoque, donne cela. L’écriture appelle
I’écriture, elle nomme le mot comme intermédiaire d’une mise en
mouvement, d’une réalité que se présente comme on découvre un pays, un
pays étranger dont il faudrait apprendre la langue.

Ecrire est une mise en marche, mise en marche de I’homme debout.

11 ose se coucher sur le papier, abandonnant les traces des transpirations
oubliées.

Ecrire ¢’est réveiller I’endormie, celle qui patiente dans nos bras et d’un
baiser au mot a mot, réveiller I’eau dormante, la belle de la source, pointer
le flot. Ecrire nait d’une attente, ’attente qui travaille dans notre boutique
parmi nos journées lisses et complices.

Donc Monsieur 1’écriture en atelier : pourquoi pas ? Et pourquoi pas la
aussi ?

En atelier d’écriture le groupe vient étayer la nécessité partagée
d’écrire. Le groupe est I’atelier ; ’animateur fait partie du groupe il écrit
également. L’animateur est celui qui provoque et contient, garantit et
induit, propose et préserve, rien d’autre que le partage d’une conviction liée
a I’écriture, il devient I’ame active du groupe. Au besoin d’écriture, il offre
un moment entre un seuil et une porte ou 1’écriture est I’outil de la langue,
ou seul I’exercice de l’outil en donne 1’usage. Et ’usage offre une
compréhension différenciée et créatrice de la langue et des mots. Cette
expérience écarte le sens suffisamment pour éclairer de soi ce que nous
propose le monde. Re-création de I’image du monde avec ses mots, aux
mérites de se relire, de se regarder, de ne pas s’oublier.

Ecrire en atelier, Monsieur est-ce possible ?
Je sais, il y a écrire et puis écrire pour écrire des livres,
et puis il y a écrire en atelier.

Est-ce écrire Monsieur ? Peut-on le dire ?

P.V.
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LA PAROLE ERRANTE

Avec quels mots

quelles images

point de rencontres

les papiers écrits sont morts

a travers les contrepoints

les séries éloignées

le court et le long se mélangent
d'une visite en tous sens

pas de chronologie

et les mots

guérilleros du silence
traversent le temps perdu
de nos révolutions
démanteler le mur

poser le chateau rouge
I'entrée de toutes nos salles
des différents niveaux

de toutes nos ressources
dresser le laboratoire

le hors norme déconstruit

la sécurité sans issue de secours cette fois

user sa ration de ciel
les étoiles tombent chaque jour
ramasser les éclats
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Premier arrét

Des yeux

un cheval mort

les pieds nus il fuit

sur le pont nos crateres

les bras en croix

un chien abandonné ne respire plus
je veux prier les lumicres

mille bougies n'éclairent pas

Aux sourires de la terre
qui se rit des murs blancs
deux genoux posés
J'attends le jour suivant

Deuxiéme arrét

Pourquoi tourner autour des cathédrales
mon imaginaire résonne

cloches battantes le passé surgit

des fondation dans la boue séchée

les étoiles me sont cachées

dans l'ombre je rampe

soucis d'humanité

le temps, ce temps la

découpé au jaillissement des pierres
vomit ses plaintes dans ses épures
je quéte un univers fait de pinacles
des statues ornées, de la machinerie
je cherche les cordeaux

je veux allumer la lumiére
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Troisiéme arrét

hypothese du lieu

un monde a plat et en bosse
une tentative du visible

un affrontement en jeu

pas de détail superflu

regarder de chaque coté
rendre compte de tes questions

complicités de raison
ring de ton poéme
ou tu ne peux t'échapper

I’opération te gangreéne

toute fronticre est abolie

tes réves sur tes rétines se marquent
tes membres repoussent

grattes-ciel inséparables

de tes chambres obscures

respire les arguments

et sur la feuille déja commencée

vit la mort plate

celle qui ne compte pas

renaitre autre

nouvelle mise en équation de la lumiére
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Quatriéme arrét

Ouvrier de soi méme
quelques larmes

elles mouillent chaudement
les couleurs d'un cceur
réveil du noyau

Je fais connaissance avec le monde
je suis détenu

I'1le que je fréquente m'habite

je ne suis pas le fonctionnaire

cela serait épuisant

aux traces profondes d'un changement radical
j'improvise mes promenades

mon rapport a l'étroit

je découvre un nouveau langage

quel est l'enjeu dans ma prison ?

Cinquiéme arrét

je suis pris dans le paysage
vérité devenue démonstration
fermer les yeux

est-il impossible de vivre ?

j'ai deux raisons
un pour le jour
l'autre pour l'ailleurs

pendant quelque temps je I'ai fait

ma ville était vivante

je m'entendais, chacun parlait

la frontiére était perméable

puis j'ai bien regardé

des mots dont je suis constructeur
me guident pour installer la relativité

conte philosophique c'est certain,
calcul peut-étre d'une renaissance
il me reste a deviner



Fabienne VIALLET et Nelly CAPELLE

« La Fac est avant tout un lieu de travail ou il faut avoir

confiance en soi. Mais la vie d étudiant ¢ est aussi savoir s ‘amuser dans des
soirées, a la chasse, avec des « collegues ». C’est devenir adulte et mature,
accumuler les conquétes (féminines). La vie d étudiant est donc un grand voyage
autour du monde = bref, une sacrée aventure. »

« Etre étudiant c est bien car on associe travail et
liberté. C’est le passage entre I’adolescence et la vie active, on est libre, tout en
eétant parrainer. C’est une nouvelle page tournée ou l'on fait des rencontres, on

se fait de nouveaux amis avec qui on fait des soirées, repas, apéro. »
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Ecrire & Editer :

http://www.cosecalcre.com

Encres vives

Michel Cosem
2, allée des Allobroges
31770 Colomiers — tel. 05 62 74 07 87

Filigranes :
http://www.ecriture-partagee.com

Frangois Bon :

http://mediaplan.ovh.net/~remue/spip.phprrubtique94

Gfen:

http://www.gfen.asso.fr

Jean Hazera : www.jeanhazera.fr

La Mcuson des Ecrlfs dEchu‘oIIes

Le Réseau des boutiques d'écriture : Montpellier,
Toulouse-Tournefeudilles... : http://www.boutik-and-co.org/

Poésie d'hier et d'aujourd'hui - Silvaine Arabo :
http://membres.lycos.fr/mirra

Rivaginaires :
1 Allées Jean Jaures 65200 Bagnéres-de-Bigorre

Soleils et Cendre :

www.soleils-et-cendre.or:
Thot'm - Pierre Colin:
http://pagesperso-sorange.fr/atelier-ecriture-thotm-pierre.colin /

Uzeste Musical :
http://www.uzeste.org/a/index.php/Main/HomePage
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L'atelier : rééduquer ? Ecrire ? Créer ?

Les ateliers utilisés en rééducation montrent leur
force, les enfants se ressaisissent en produisant du
sens humain neuf par la pratique d’écriture. Nous
sommes bien loin d’une remédiation disciplinaire !
Quand une pratique d’écriture collective est engagée
par trente six demandeurs d’asile politique, n’est-ce
pas déja un espace de paix et d’avenir possible qui se
met en place ? La question posée par Ricardo
Montserrat mérite réflexion.

Avjourd’hui en France les ateliers d’écriture existent
et leur présence est un phénomene irréversible. Ils
sont installés dans les pratiques culturelles des
francais adultes.

Souvent ceuvres d’art, élabotées par des metteurs en
scene de Décriture, objets d’invention et utilisés par
des milieux professionnels ou associatifs de plus en
plus nombreus, ils savent s’attirer Pestime critique de
leurs participants.

Ces derniers, adultes ou jeunes, savent tres bien que
ces ateliers sont importants pour chacun d’eux, et
que si cette pratique était généralisée elle serait de
nature a modifier positivement les rapports humains.
Mais d’autres se posent encore sérieusement des
questions : éctire pourquoi, comment ? Ecrire en
atelier : est-ce écrire ?

Pour solliciter ses propres capacités dinvention
dateliers, le lecteur pressé trouvera ici pas moins de
quarante six propositions d’écriture : un vrai trésor !
Les ateliers n’ont pas fini de prendre de la place sur le
champ de Iémancipation et sur celui des pratiques
neuves de création !

Un numéro pour comprendre, se former, engager une
pratique et pour lire de I'écriture de création ®

Cahiers de poémes est une revue d’écriture en recherche dont I'objectit est de dittuser largement des pratiques et des
idées indispensables pour ceux qui veulent réfléchir a I’écriture et mettre en place des actions en cohérence avec les
recherches actuelles.

Centrée sur le « Tous capables! Tous créateurs! » le Secteur Ecriture & Poésic du GFEN cherche a accroitre son
ignorance sur la question . travailler aux limites de ce qu’il sait, les agrandir, s’obliger a retrouver les questions centrales qui
interrogent les évidences sont des exigences qui ouvrent sur des pistes neuves et nécessaires.

Sa particularité novatrice fut de publier en méme temps des textes d’enseignants ou d’éducateurs, des textes d’enfants
ou d’adolescents, mais aussi des textes d’adultes écrivains contemporains, textes poétiques ou théoriques.

Publier des textes d’adultes marqués par un engagement contemporain dans la littérature nous semble étre encore de
nature a enrichir la réflexion et les pratiques des lecteurs. C’est aussi une garantie d’authenticité : donner a voir ce qu’il écrit
dans la fiction ou le poéme, ce qu'il écrit dans des recherches personnelles est une attitude courageuse, une épreuve de vérité

pour celui qui tient un discours pédagogique, fut-il le meilleur du monde..

LS.SN. 0395—-4080 Prix :10€
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