
 

Crée(r) du désordre

N°68 
Eté 2003



CAHIERS DE POÈMES 
N°68 – Eté 2003
La revue du secteur Écriture et Poésie du 
GFEN

8, allée Petite Savoie  
33140 VILLENAVE D’ORNON   France
Tél. : 05 56 87 40 56 / Fax : 05 56 75 44 11 
E-mail : mducom@wanadoo.fr  

30, rue du Canon d’Arcole  
31000  TOULOUSE   France
Tél. et fax : 05 61 22 44 04 
E-Mail : chrisjeansous@infonie.fr 

Directeur de publication : Michel DUCOM

Comité  de  rédaction :  Odile  BERNAT  SLAMTI,
Martine BONNET, Eric BUREL, Rome DEGUERGUE,
Séverine  ELABED,  Anny  GLEYROUX,  Cécile
MANSENCAL,  Stéphanie  MAUPILÉ,  Martine
MEILLON,  Lucette  MELLADO,  Patrick  SAHORES,
Odette Anna TOULET, Florence VANOLI.

Créateur de la revue : Michel COSEM. 
Directeurs précédents : René LAFITE, Pierre COLIN. 

Couverture : « sans titre » de Florence FELGINES
Technique mixte sur verre, 14,8 x 20 cm. Détail (*)
en page 39

Illustrations intérieures : pages 2 et 3 de couverture,
pages  37-45-48  de  la  revue : « Peindre  sans
peindre » 
de Alexandra, Alexia,  Amandine, Cédric, Corentin,
Damien, Elodie, Florian, Jean Baptiste, Jenna, Julie,
Rémy, Romain, Solène, Timothée, Wilfried : élèves
de 4ème du collège Chambéry de Villenave d’Ornon
(Gironde).
  

I.S.S.N.  0395 - 4080
Dépôt légal : 30 juin 2003
Imprimerie : PROSPER S.A.R.L.  
610, rue Jean Pagès   33140 VILLENAVE D’ORNON
Tél : 05 56 87 62 62  Fax : 05 56 87 67 87

mailto:chrisjeansous@infonie.fr
mailto:mducom@wanadoo.fr


SOMMAIRE
_____________________________________________________

Edito 

Pour ne plus s’y perdre
Point de vue, point aveugle
Poème
De rêve et de feu
Interview manquée
« Manu Dhérali Spiravain » 
Baroque
Le dérangement et le dialogue – l’arrangement
« Aube »
Pour un nouveau territoire esthétique : le dérangement  
« L'objet dérangeant »
L’éclairage et le regard
Extraits de « Visages de plein vents »
Déranger, un art au service de la démocratie ?
Poèmes

L’art à l’école
Productions plastiques « Peindre sans peindre »
Support(s)
Peindre sans peindre : méthode de travail
Peindre sans peindre : supports 
Comment j’ai peint sans peindre
Productions plastiques « Peindre sans peindre »
Comment j’ai peint sans peindre
Productions plastiques « Peindre sans peindre »
Aux enfants de la ville
« Chicoutaï»
L’art à l’école
« Chant du figuier »

Tête de mule
Variations en des à corps
Du baroque au dialogue des impossibles
Poème
Il me paraît indécent…
« Amant-femme »
« La chambre 33 »
 Abrégez !
Où (et comment) traverser ?
« Coquille d’eau » 
Ce qu’implique aujourd’hui la théorie de la reconstitution 
Ecrite et jeu de cuves 
Le recours à une langue
« Le Désamour »

    Des sites, des revues d’écriture         
Thot’M
Ecriture et poésie sur la toile
    
   Cahiers de Poèmes

Michel DUCOM

Séverine ELABED
Audrey LAROCHE
Odile BERNAT SLAMTI 

Maty MALEEN 

Martine MEILLON

Lucette MELLADO

Rome DEGUERGUE

Stéphanie MAUPILÉ

Les 4éme Delacroix de Chambéry
Florence FELGINES 

Les 4éme Delacroix de Chambéry

Zarina KHAN 

Michel DUCOM

Catherine GARDET 
Odette Anna TOULET
Anny GLEYROUX

Olivier COSTINO

Cécile MANSENCAL

Eric BUREL
Méryl MARCHETTI

Aurélie LABATUT
Christian Le BARS

Pierre COLIN
Repères

Numéros précédents

4

6
7
12
13
14
15
16
18
23
24
28
29
31
34
36

37
38
40
42
44
45
46
48
49
52
53
56

58
61
63
68
70
72
74
75
77
82
85
89
90
92

93
94

95

3



Michel DUCOM
_____________________________________________________

ÉDITO

LE POÈME N’EST PAS UNE CONSTRUCTION, C’EST UN RAZ DE MARÉE.

Après avoir détruit un pays deux fois, une grande nation s’avisa de
le reconstruire. Il fallait des fondations solides et un vide sanitaire. Elle
favorisa le pillage des premières tablettes d’argiles couvertes de signes
cunéiformes. Les hommes avaient ici inventé l’écriture et d’immenses
savoirs, et il n’était pas question que ce patrimoine dénonce un jour la
barbarie des reconstructeurs. Ce furent donc  des dizaines de milliers de
textes, listes, noms de médicaments, adages, paroles sacrées contes ou
comptes qui furent dispersés à travers le monde afin de disparaître dans
des collections privées ou de conforter la bonne conscience de quelques
musées  qui  achèteraient  bon  marché  une  image  de  sauveur  de
civilisation en récoltant des miettes du pillage. 

Le vide sanitaire était parfait, car tous les journalistes du monde se
mirent à parler à cette occasion de tout et de rien. C’est le rien qui était
recherché, emballé dans le grand tout des idées toutes prêtes à porter,
comme :  ce  sont  les  pillards  qui  emportent  tout,  ce  peuple  est  sans
culture, on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, la liberté est à ce
prix, demain on n’y pensera plus, une telle richesse qui concerne toute
l’humanité rassemblée dans un seul musée à Bagdad c’est du capitalisme
culturel, un peuple battu a-t-il les moyens le pauvre d’assumer un tel
trésor ? ou encore l’homme est mauvais, pensons-y.

Restait  la  question  des  fondations.  Un  excellent  quadrillage
d’oléoducs gardés par les assassins locaux de l’ancien régime, supervisés
par les envahisseurs justiciers cow-boys raffinés par le pétrole avait assis
la civilisation du monde moderne sur ses bases.

Reconstruire n’est pas toujours faire avec l’ancien. Ranger n’est pas
souvent la  réponse  exacte au dérangement.  C’est  bien souvent autre
chose qui se met en place, et bien souvent un règlement de comptes
simplificateur. Déranger en dit plus que la mise en cause de l’ordre qu’il
dérange. Les arrangeurs et les dérangeurs parlent aussi d’eux-mêmes. La
démolition et  la  reconstruction sont des actes si  spectaculaires qu’ils
cachent la complexité des sens qui naissent dans l’action. Construire,
arranger, faire propre, faire beau, faire juste… C’est aussi faire violence,
injustice,  c’est  aussi  déplacer, faire glisser,  édulcorer, mentir,  enfouir,
porter atteinte à ceux qui ont rangé autrement. Ranger c’est organiser
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_____________________________________________________

l’oubli  du détail  au profit  de la  prédominance du classement,  quand
c’est  dans  les  détails  que  naissent  les  nouvelles  questions  qui
interpellent les grands rangements des théories installées.

Le mythe de Gilgamesh, ce héros qui cherchait la terre promise en
cheminant vers le Golfe Persique afin d’égaler les dieux a-t-il été rangé,
remisé, par la chevauchée des garçons vachers au Colt à six coups ?
Certainement  pas :  les  mythes  tiennent  mieux  face  aux  temps
historiques que les gouvernements ou les vainqueurs.

Et lorsque les mythes se fragmentent dans le langage, lorsqu’ils se
dispersent  en  se  désorganisant  à  travers  les  cultures,  c’est  alors  de
pensée  mythique  qu’il  faut  parler,  celle  qui  alimente  les  rêves,  les
poèmes, les recherches scientifiques et les trouvailles, les découvertes et
les audaces. C’est donc du côté du poème qu’il nous faut maintenant
résister  pour  agrandir  le  sens  et  compliquer  le  monde.  Du côté  du
poème qui n’est pas une consolation mais un trésor du signifiant. Du
côté du poème qui n’est pas un ornement mais au contraire l’un des
actes  même de penser  le  monde  et  de  le  jeter  dans le  langage à  la
discussion publique, à la résonance intime et publique, à l’insoumission
publique.

Le poème ne range ni ne dérange, il ouvre, il déplace, il va chercher
au profond des possibles de la langue le droit de jeter des idées neuves
dans  la  mêlée  humaine  afin  que  les  arrangeurs  névrotiques  et  les
dérangeurs aux petits pieds soient débordés par de nouvelles questions
et  définitivement  caducs.  Comment  expliquerions-nous  autrement  la
force de la poésie dans les jeunes générations, la jeunesse de la poésie
qui se force des passages  dans les revues, dans les petites éditions et
parfois les grandes, dans les chansons, dans les slogans, dans les images,
souvent dans l’écriture de ceux qui voudraient pourtant la chasser et qui
ne voient pas qu’elle est là, à leur insu ? 

Les poèmes sont des vagues durables. Les tueurs de poètes et les
commanditaires des pillages des musées ont raison : le poème, c’est leur
danger le plus fort.

M.D.
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Séverine ELABED
_____________________________________________________

 
POUR NE PLUS S’Y PERDRE

Dans  leur  forme  pronominale,  les  deux  mots  ranger-déranger
peuvent revêtir le même sens : celui de s’écarter pour faire place. Alors
que d’une façon générale, ces deux termes ont un sens diamétralement
opposé. 

Au  rangement  correspond  l’ordre  établi,  quelque  normalisation.
Pour s’y retrouver, pour ne plus s’y perdre… Lorsqu’on range, chaque
chose  doit  avoir  sa  place  selon  des  critères  définis.  Chaque  chose,
chaqu’être à sa place, chaque chose, chaqu’être a sa place. Les critères
de  rangement  sont  définis  et  imposés  par  les  uns.  Les  autres  s’en
arrangent  ou  bien  dérangent  l’ordre  établi.  Le  questionnent  dans  le
meilleur des cas, le pulvérisent au grand dam des rangeurs. Ranger c’est
chercher à apprivoiser la vie, c’est vouloir tout comprendre, tout diriger.
Ranger permet de tout retrouver pour ne plus y toucher…

Celui qui dérange, dérange l’ordre établi,  la règle posée, imposée
pour ne pas franchir les limites de notre hospitalité. Celui qui dérange
n’est pas à sa place, remet tout en cause. L’ordre établi par l’un est subi
par l’autre. S’y soumettre ou le déranger. 

On est  tous  rangés et  dérangeurs,  rangeurs  et  dérangés.  L’ordre
qu’on  adopte  dérange.  Même  lorsque  c’est  un  ordre  inorganisé.
Cependant, l’efficacité s’impose ou est imposée aux plus récalcitrants.
La notion de rangement s’articule avec la notion de pouvoir. Il y a des
rangements  acceptables  et  les  autres,  ceux  improvisés,  inorganisés,
inefficaces, incorrects… 

Ranger  c’est  maîtriser,  maîtriser  son  espace,  maîtriser  le  temps,
maîtriser  les  gens.  Tu  te  plies  ou  tu  dégages…  Ranger  c’est  être
rigoureux, être rigide. Tout à sa place. Tout a sa place. 

Déranger c’est gêner, gêner le cours des choses, c’est discuter la
rigueur,  c’est  chatouiller  la  rigidité.  L’importun  change  le  cours  des
choses par son attitude, par sa façon d’être, par sa façon de faire. Ca
détraque, ça dérègle… L’ordre se rétablit sur d’autres bases et dérange
déjà les dérangeurs, ceux qui ne se sont pas encore rangés à lui.

S.E.
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Audrey LAROCHE
_____________________________________________________

POINT DE VUE, POINT AVEUGLE.

   Cliquez ici sur     : «     images du monde     »   

« Déranger : empêcher d’être rangé »
Cette définition, hélas automatique dans mon esprit, me vient d’un travail : ma
première pièce représentée : « Le bleu du ciel »  (Pièce intime), un « Petit, Petit,
Petit » 1. Extrait : 

« (…) 
Lune : Et j’ai continué à me balader avec le bleu du ciel dans la tête.
Celui qu’on a (touche son front avec sa main) là.
Mais faut croire que ça éblouit les gens, il paraît que je les mets en danger, que
je les dérange.
- Déranger : 
(L’Autre,  au  public,  lève  1  doigt  -  chiffre  1) Mettre  en désordre  :  désorganiser,
chambarder, (doucement en souriant) bouleverser.
(L’Autre : chiffre 2 avec les doigts) Changer de manière à troubler le fonctionnement...
L’Autre : Détraquer.
Lune : (L’Autre : chiffre 3 avec les doigts) Détourner quelqu’un du droit chemin,
faire cesser d’être « rangé » : dévoyer...
L’Autre : Pervertir.
Lune :  (L’Autre : chiffre 4 avec les doigts esquisse du salut fasciste)  Gêner, distraire,
ennuyer, importuner, (doucement en souriant) troubler.
L’Autre  (avec force) : Antonymes :
Lune (débit difficile) : Arranger, classer, ordonner, organiser, ranger, ajuster... 
L’Autre (geste définitif, du plat de la main) : Régler.
(Face à Face)
Lune : Créer, inventer, imaginer, rêver...
L’Autre : Étiqueter, juger, enfermer, réduire.
Lune : Être...
L’Autre : (tout en tapant par 3 fois sa tempe avec l’index) Dé-ran-gée. (…) »

Pour  ce  passage,  j’ai  utilisé  les  définitions  du  Petit  Robert  avec  les  quatre
entrées et les antonymes, puis j’ai choisi et réorganisé les termes… Un parti
pris… Un angle de vision…

Pour le reste :    Cliquez ici sur     : «     ce texte     ».

1 Créé par Mustapha Aouar (Cie la goutte d’eau, groupe Gare au Théâtre, Vitry sur Seine), un 
« Petit, Petit, Petit » est une commande à un auteur d’un spectacle de 7 minutes, prévu pour un 
espace de 1,07m2 avec au moins deux comédiens. La scène doit être recouverte d’un velours rouge 
afin de rendre visible la contrainte. Pas de bande enregistrée. La lumière est réduite à un contre/ 
une douche/ deux faces, sans effets couleur.
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De quoi ça parle, qu’est-ce que ça me dit, à quoi ça me
renvoie, qu’est-ce que j’ai envie d’en dire…etc. ! 

Pourtant on ne trouve nullement ici la définition : « Déranger : empêcher d’être rangé » mais
(au plus proche) : « Faire cesser d’être ’rangé’ »
Je l’ai donc créée, nouveau parti pris… Je reprends le Petit Robert.
Faire cesser : Arrêter, calmer, détruire, étouffer, interrompre, suspendre. 
Antonymes : continuer, durer, maintenir, persister, poursuivre, prolonger.
Empêcher :  faire  en  sorte  que  ne  se  produise  pas  quelque  chose,  rendre
impossible  en  s’opposant.  Voir :  Eviter,  interdire.  Antonymes :  favoriser,
permettre, autoriser, encourager, laisser. 
Ce n’est pas le même sens mais cela peut être complémentaire.
J’y tiens pourtant à cette définition, bien sûr c’est la mienne !!! Mais pourquoi donc est-ce la 

mienne ?
   Cliquez ici sur     :   (ton emphatique)

«     Mon idée de l’Art, C’est quoi mon métier     ?! »

« Déranger : empêcher d’être rangé »
C’est un point de vue, un angle, une vision des choses plus qu’une définition.
Pourquoi le fait de déranger donc d’empêcher d’être « rangé » me semble une chose 

extrêmement forte ? 
On  pourrait  m’opposer  le  terme  provocation.  Je  ne  suis  pas  contre  la
provocation mais contre ce qu’on en a fait.  C’est la plus part du temps un
attendu (quelques vieilles ficelles que l’on veut nous vendre pour neuves) qui
m’ennuie et cet attendu là ne peut me déranger.
Certes,  c’est  un  point  de  vue  très  personnel…  Mais,  pour  un  écrivain,
l’universel vous savez… 

   Cliquez ici sur «     gratuité     », conformité, facilité…etc.
   Cliquez ici sur à développer ultérieurement…

Oh ! Désagréables souvenirs de conférences, d’expositions, 
de représentations !
Oh ! conformisme de l’anticonformisme !!! Oh ! 
« marginaux » bien rangés ! 

Comment est-ce que je vois alors le dérangement ? 
Comme un grain de sable qui  va empêcher la  mécanique de tourner et  de

produire du pareil au même. Et le pareil au même, c’est tellement
rassurant. C’est la Sécurité…

   Cliquez ici sur France     : politique actuelle…
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Le dérangement n’est  pas une chose sournoise,  il  peut-être choc immédiat,
irritation, légère démangeaison, urticaire à retardement…

Mais  il  finira  toujours  par  se  nommer.  Utopie  peut-être  (contre  « l’acte
d’oublier » ?,  le  refus conscient  ou non de « changer,  bouger,  de
place » ?) du « Qu’est-ce qui me gratte tant ? »

C’est  quoi  la  mécanique ?  C’est  la  pensée  qui  ne  se  pense  plus,  c’est  la
reproduction, l’incorporation sans réflexion. Et la pensée qui ne se pense plus
est dangereuse parce justement elle ne voit pas le danger.

   Cliquez ici sur France     : politique actuelle…

« Qu’est-ce qui me gratte tant ? » : c’est une question… 
Et puis, c’est rien une chose qui gratte mais ça gratte et parfois ça peut gratter

tellement…
Le dérangement, c’est la question. Et la question sur la question. Infiniment…
Dans un sens ce peut être une déconstruction.

   Cliquez ici sur Psychanalyse
Freud, Klein, Lacan…etc.

Cliquons ensemble ici sur : « Atelier d’écriture ».
Consigne : imaginez que vous surprenez une conversation qui ne vous est pas
destinée. De quoi parlent-ils ? De quoi ça parle et qu’est-ce que cela vous fait ?

   Cliquez ici – largement - sur Théâtre

A ce  propos,  lorsqu’une  dictature  s’installe,  elle  ferme  en  premier  lieu  les
théâtres, s’attaque à l’art contemporain et à la psychanalyse. Questions…

Tant qu’il en reste encore :
   Cliquez ici sur France     : «     Intermittents du spectacle» vivant (s)      !

Il ne faut, bien sûr, pas réduire la « fonction » de l’artiste au dérangement car le
dérangement est tout sauf une réduction, il ouvre au contraire le champ des
possibles  puisqu’il  amène  la  question.  Puisqu’il  peut  amener  la  parole.  Le
dialogue. L’échange. La contradiction…
Si je vous disais - ici et maintenant - tout ce qui me gratte, ce serait long. J’y
passerai ma vie…
J’écris pour ce que je voudrais entendre et que je n’entends pas. 
A cause de tout ce qui me gratte dans trop de silences… complices (?), dans
trop de paroles… manquantes (?), tant trop de clichés…de l’Autre.
Autre « fonction » de l’artiste : donner sa vision du monde.
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Cette vision du monde qui est la mienne, je la donne à partager, à discuter, à
critiquer, à déranger.
L’artiste choisit donc de donner sa vision du monde.
Mais choisit-il (et dans sa forme, et dans son contenu) qu’elle (lui) soit ?
Processus de création me direz-vous…
Et le dérangement dans tout ça ?
Etre dérangé… Polysémie et/ou folie du terme, failles et/ou blessures de tout
langage…
Donner sa vision du monde, c’est s’y engager… dans le monde.

Le dérangement, c’est comme un éclairage, parfois juste un léger décalage. (Un
semblant d’anodin ?)
De la lumière que l’on met sur les choses,  juste ce qu’il  faut pour les faire
regarder autrement. 
Ces choses que l’on croyait rangées au chaud dans nos consciences (molles ?),
dans nos esprits habitués au prêt à consommer, au prêt à lyncher.
Un rayon de lumière pour empêcher les pensées d’être figées, les pré-jugés.

   Cliquez ici sur Philosophie
Thèmes : la perception, la vérité…etc.

   Cliquez ici sur France     : XVIII  ème   siècle.
Juste vous amener à changer d’angle, de point de vue, peut être pointer ce
fameux point aveugle (cf. anatomie) que nous avons, tous, dans chaque œil,
scier  la  branche  sur  laquelle  on  est  trop  confortablement  assis  depuis
longtemps : faire cesser d’être rangé. 
Ce  n’est  pas  forcément  une  chose  compliquée,  les  choses  simples  sont
sûrement les plus difficiles à atteindre.
Ce n’est pas du tape à l’œil, du bruit pour rien mais juste un petit grain de sable
dans  une  mécanique  qui  fonctionne  par  habitude  ou  bien  qui  n’est  plus
habituée à fonctionner.
C’est peut-être faire à l’autre une juste (?) violence, bousculer un ordre établi.
Car cet ordre établi est une chose tellement violente pour tellement de gens,
tellement plus violente que le grain de sable d’un dérangement, petit, mais aussi
considérable (!).
A  ce  stade  de  ma réflexion (et  en parallèle  à  l’écriture  d’une  pièce),  je  ne
voudrais pas que l’on confonde, dans mon propos, ordre établi et « modèle
dominant ».  Il  s’agit ici  d’un ordre établi  de la pensée (un pré-conçu ?) quel
qu’il soit, d’où qu’il vienne.
Ordre établi qui, donc, touche tout le monde et ceux qui croient y échapper ne
sont-ils pas alors (et pour longtemps ?) dans le point aveugle de leur pensée ?
(Réponses « finitudes » ? réponses certitudes ?)
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S’il  y  avait  confusion,  il  nous  faudrait,  par  exemple,  parler  du  rapport
dominant/dominé, de l’intégration (incorporation ?) du modèle dominant par
le dominé voir de sa reproduction par lui sur d’autres y compris sur les siens.
Le dérangement peut-il supporter l’angélisme ? (Le manichéisme ?).
A ce Sujet, on pourra se reporter à « La Domination Masculine » de Bourdieu, à
« Stigmate » de Goffman et aux (pertinentes) « Réflexions sur la question Gay » de
Didier Eribon.

   Cliquez ici sur Sociologie
Dont : apport (majeur ?) au dérangement :
Mouvement féministe, mouvement gay et lesbien.

La « fonction » de l’artiste, de mon point de vue : ne jamais cesser de penser la
pensée, garder toujours cette exigence (et l’exigence commence par soi même),
cette remise et mise en question pour donner à voir et dire le monde.
Pour s’opposer à tout ce qui annihile et réduit l’être humain.
Déranger, c’est s’opposer, c’est questionner. C’est être du côté de l’in-fini, c’est
toujours à renouveler.
C’est être du côté de l’évolution et qui sait, peut-être, de la révolution, elles ne
se font pas toute dans le sang. La beauté ne peut-elle être révolutionnaire ?
Oui, mais quelle beauté…
Le « déranger » peut-il devenir un système ? Oh ! Tant qu’il y aura des choses
qui grattent… 
Mais  peut-être  certains  font-ils  semblant  de  se  gratter ?  Un  fond  de
commerce ?
Certains choisissent-ils arbitrairement ce qui les gratte ? De préférence chez les
autres…
Les choses ne peuvent-elles donc pas être rangées ? (Nihil ?)
Tout dépend des choses…C’est une question de justice.
Mais aussi de respect, de dignité, de différences…

   Cliquez ici sur Droits de l’Homme 
Que les choses soient rangées, artistiquement cela me semble difficile. 
L’art est-il un perpétuel questionnement ?
S’opposer, c’est penser, c’est amener la question. 
Questionner, c’est empêcher d’être « rangé », c’est déranger.
Déranger, c’est empêcher de penser en rond, faire cesser de penser en rang.

   Cliquez ici sur     : «     Dérangez moi tout ça… S’il vous plaît     !     ».
A.L.

Audrey Laroche. Auteur, metteur en scène, Cie Ad Lucem Théâtre. Bordeaux, février 2003.
Pièces sociales : Trilogie du « Regarde… »
Part 1 : « Les Pauvres ne vont pas au théâtre parce qu’ils manquent de conscience ».
Poésie dramatique et festive pour lumière (s) et voix
Part 2 : « PACS  : Parce que l’Amour Concerne les Sentiments ». Comédie joyeuse et gaie.
Part 3 : Rue de la Chapelle. Drame urbain.
« AGORA »  (Nouvelles  théâtrales) :  7  femmes,  confrontées  à  la  violence,  aux  préjugés,  aux
discriminations.7 voix qui se mêlent, une scène ouverte à leur parole.
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Elle a rejoint l’ombre et la rue
Les murs jaunis,
Les cris en parallèle.
Elle est multiple et sans visage
Comme au vide de soi.
Elle appartient aux terres
Aux mains nues,
Aux rues désertes et suspendues,
Elle en a confondu les traces.
L’instant hésite à confondre le soir.
Elle dit…
Que la lumière est folle.

     O.B.S.
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DE RÊVE ET DE FEU

Je suis dérangée…
Comme une excuse…
La matière devient l’excuse des mots.
Rien ne me destinait au feu et au fer, à part les insomnies régulières,

la  fièvre  avec  les  symptômes  dus  au  trouble  fonctionnel  lié  à  la
transpiration.

Pas de trouble psychique, simplement l’interrogation des rêves, puis
dessiner en ayant peur d’oublier ce qui occupe mon esprit, je ne sais pas
bien dessiner et puis dormir sur les souffles qui ne se partagent pas.

Espérer construire. Construire ces guerriers, ces armures.
Ressentir ce dérangement préalable au faire, ce moment important

que je ne provoque pas.
Sculpter le fer,
Il y a la rencontre…
Passer par l’émotion, me laisser passer par.
Sentir sans rien en comprendre, ne surtout pas comprendre. Passer

par le verbe faire, être un artisan, un faiseur de matière, cette matière
qui me choisit, ne pas échapper à la solitude jubilatoire qui me rend à
moi-même pour devenir plus sûrement et me rendre au verbe être.

Sculpter le fer,
construire ce dérangement qui ne dit pas où il veut aller, il est là, à

tous les temps, il parle des limites. Mes mains s’arrangent de tout, je suis
au plus prés de ma respiration, je bâtis une armure, ajuste une arme. Je
joue avec le feu, je joue, je crée, créer c’est comme jouer, ça brûle un
peu parfois.

Les  armures  ça  dissuade  du  regard  intérieur  on  ne  voit  que
l’armure…

Sous l’armure la femme.
Je suis dérangée sans désordre sans disharmonie, je me laisse aller.
Mais qu’est ce qu’on fabrique  le fer et moi, ça nous est arrivé en

même temps, on se fabrique un peu tous les deux.
Je suis dérangée par consentement mutuel. 
Dérangée c’est ça et rien d’autre ! 

O.B.S.
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INTERVIEW MANQUÉE

Nous avions pris rendez-vous, Fabienne et moi, Mady - Martine, un jeudi soir
pour rencontrer Odile Bernat Slamti en compagnie de ses sculptures, chez elle.

J’avais  organisé  des  pistes  de  réflexion  pour  l’entretien  et  Fabienne  était
chargée  du magnétophone.  Fabienne a tout  oublié… moi  aussi,  autour d’une
bouteille de rouge.

J’avais en tête mille questions sur la nature, le contenu, la force, la fréquence,
la texture de ce rêve qui a eu l’extraordinaire pouvoir de la prendre par la main.

De quoi pouvait bien être constitué ce rêve si particulier pour déclencher chez
la rêveuse une pratique qui lui était jusqu’à ce jour totalement inconnue ?

La première piste pour mon questionnaire s’organisait donc en toute logique
comme une enquête pour découvrir dans la narration la plus précise possible du
rêve inaugural, le déclic….

Ensuite  j’avais  prévu  la  faire  parler  des  écarts  entre  rêve  et  réalité,  des
surprises, des déceptions, des correspondances, des manques, des découvertes.

La  mise  au  jour  des  guerriers  influençaient-elles  les  figures  du  rêve ?
Dialoguaient-ils entre eux ? Comment ?

J’aurais souhaité qu’elle me dise les aspects pratiques, les termes techniques,
où récupérait-elle ses métaux rouillés, de quoi se servait-elle pour les découper, les
assembler ? Que ressentait-elle en travaillant le métal ? 

L’atelier, le garage moderne étant momentanément fermé, elle a insisté pour
dire à quel point le manque lui était pénible, au point qu’elle en rêvait.

J’avais relevé avec amusement l’expression qu’elle aime employer pour définir
ce qu’elle fait : « Je joue avec le feu » en éludant l’aspect du flirt avec le danger
contenu dans l’expression pour redécouvrir seulement le plaisir jubilatoire du jeu et
la vibration des flammes.

Odile, ce lutin à la chevelure rousse est-elle en train de dérober une étincelle de rêve ?
J’examinais les guerriers,  non les guerrières en me demandant si je n’avais

jamais vu dans un livre ou un musée une armure portée par une femme…
Sur le moment seul le souvenir des films de Jeanne d’Arc me revenait en

mémoire.
Les armures des guerrières d’Odile en épousant l’invisible féminité des corps

de  femmes se  sentent  pousser  des ailes  faites  de  plumes  métalliques,  parures
d’oiseaux de feu.

Longuement nous avons parlé d’écriture et d’ateliers.
Avant que j’oublie, que je vous dise que les armures des premières guerrières

sont toutes petites, elles tiennent au creux de la main, mais elles sont en train de
grandir…

Je  continue  d’ignorer  comment  des  morceaux  de  rêve  ont  laissé  leurs
empreintes aux creux d’ armures.

M.M.
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MANU DHÉRALI SPIRAVAIN,
 

Kwendo  j'aranau  leptarinox  vostram  scinova,  tal  paliboum
axplotavit. Pax la vrilla ves josua tanatocher una restolabit, sin vradimor
nouc  amalur.  Las  palabrinas  découvaient  la  carta  de  l'ulipatur
unibicoque  des  mientres  galascories,  lumpes,  carabillastrucs,
chaponaises,  asphoums,  tétragoties,  luminavoses,  géopoutalimes,
crachoutas,  orlimas,  délimbes,  cracovas,  tromates,  termilles,  vracabis,
armolems,  fusabarts,  machicolines,  insalupritines,  incontabilissimes,
brakatos,  dépoulimées,  lupianesques,  soltagromous.  Des  polinachis
décaminaient  des  liaisses  coltarées  dans  des  goubruns  praufinés  de
méloriems antécrapiques.

En  chauffadant  mon  caroussi  des  scénaphores  bigoudimés
déclouchaient delunte le paralicorni et quand je dis trois tu mets tes
mains sur les genoux. Refluxigivité!

Une caloumara pégantissime aviotisait et s'églatiparnait épaludant
les straques, les arbysses, les nouguèles, les vratums, les biscailles, les
surmis couleurs d'oscigraphe.  Les coulolis  se tricaticent à  rostraguer.
Mes machougas entroupaillés dézinguèrent les tenturlututus inouchives
et mes garimores, palvéoles, puimassas, galindres, cerbicons, vramures,
chamblions,  caravoles  se  déglyphèrent,  se  mirent  à  hourlutapiner,
chatinoyer,  baringuer,  décluver,  paricoler,  rimancher,  endiascoler,
creviller. Quand je dis trois l'avocat lève les bras. Sabrimalingue m'en
découvit car  la ragonda qui monoclavait  mes scriptalumes avioukait
gapi  la  leptura  de  buitre  articot  déclingouiller,  de  surcroit  plastibo
innoculavait ma pitragorie.  Je rigadouillais  in pastichi,  clouravant des
maltramines, scripallumant de clamouresques éventulames de ripouilles
avec quand je dis trois un grand rire qui éclate du fond des groutailles.
Enluparnée sur le garamond picalesque je chabichais mon spyme avec
un plachamin infulabule, glorianesque, incherpliquible, souloudarque.

Quand je dis trois encore merci.
Mille saligornis à la grimailla.
Mes calambrumaires et chafournaises les plus adiamandées. 
Votre asragoulue lectravore.

M.M.
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BAROQUE

Les valérianes fécondent des fleurs d’amande
Les gazelles ont des cous de mandragore
Les gorgones lèchent des sucs d’ambroisie
Les aloès caressent les siroccos
Les cantilènes feulent sous les narcisses
Aux branches des calicots des fruits de manguier
Sous les regards les collyres ont l’éclat du kaolin
Aphrodite dénoue son opulence de basalte
La saga des branchies a bu l’azur
Les étamines des lys flamboient
Sur les déserts des rosaces de zibeline
Sous la langue fondent des talismans
Des myosotis fleurissent sur les igloos
Les cormorans déploient leurs ailes de laque
Sous le feu des braseros des nids de coucou
La lumière plisse sa robe d’angora
Un ocelot gémit sous les séquoias
Effluves de piment sur les calanques
Refuges crépusculaires des scorpions
Les rhumeries vont ouvrir leurs bras
A la salsa fauve ses pustules de vanille
Ses elfes jaillis des abysses
Ses centaures aux langues d’aspic
Idylles de stuc sous les feuilles d’acanthe
Les acajous du reg chantent les mandarines
Des ouragans de nymphéa
Effacent les traces des phœnix
Les folles avoines des cyclopes
Des éponges pâles de porcelaine liquide
Boivent les poussières oniriques
Frêles aigrettes des cyanures
Les ogives nucléaires psalmodient
Au-dessus des chrysalides portuaires
Dans l’échancrure des grenailles
Un nom éclaté
Etincelle sacrée au cœur des textes
L’amour explose le vide
Les textiles reptiliens
Les hurlements des saxifrages
Nous sommes des soleils en jachère
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Le marécage de l’imaginaire
Des stratosphères exilées
Le cuir douloureux des visages
Un trait de khôl sous l’œil des troubadours
Une joute chimérique
Une armada de lunes borgnes
Une bimbeloterie de chinoiseries vétustes
Une sérénade d’océan et d’angélique
Un champ de luzerne et de coquillages brisés
L’ourlet diaphane des frangipaniers
L’antimoine entre les griffes du sphinx
La nacelle chamarrée d’Anubis
Un conciliabule de chardonnerets
Une caravane de camélidés
Sur les dunes de l’éternité
Le cratère des fraternités 
Le biotope tellurique
Des caryatides limbiques
Un gisement mnésique insolite
La métamorphose des hormones
Un sanctuaire d’éphémère
Une jonchée de protéines
Les ferrailleurs de la théâtralité
Une arabesque d’amadou
L’hélice des utopies
Une stèle géodésique
Une enclave aphrodisiaque
Un geyser de trivialité
Le goémon de l’aléatoire
Un gri-gri en pâte d’amande
Une hampe qui chavire
Une résille sur la sérénité
Le nombril de l’obscénité
Des titans de pacotille
Les janissaires de l’impossible
Les derviches de la banalité
Les émissaires de l’irréel
Le naufrage de l’Arche de Noé
L’archet de la colère
Un opéra d’inutile
La grande messe des fous
La nef immatérielle de la poésie
Le diadème du néant.                                M.M.
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LE DÉRANGEMENT ET LE DIALOGUE
L’ARRANGEMENT

LE DERANGEMENT ET LE DIALOGUE

Le  thème  du  dérangement  était  évoqué  dans  le  groupe  comme
éventuel sujet de réflexion. 

Une voix s’est élevée “ moi ça me dérange ! ” et chacun de marquer selon
sa singularité par un silence ou par une phrase la première résonance en lui
de ce mot.

Peu à peu le dialogue s’est ouvert.
Tant de choses peuvent nous déranger : le vent, le froid, la pluie, la

couleur verte, le sucré salé, la maigreur, les moustiques, l’art contemporain
et puis...l’Autre  ! 

Mon premier mouvement de pensée s’est élaboré à partir de la petite
scène que je viens de raconter. 

Il  m’a  semblé  que lorsqu’il  y  avait  du dérangement,  il  y  avait  de
l’éprouvé.  A partir  de  l’empreinte  de  cet  éprouvé  dérangeant  venu  de
l’autre, il pouvait y avoir (ou pas) une possibilité de dialogue ouvert, et
maintenu dans l’ouvert.

Le  dialogue  (dit  le  Petit  Robert)  est  l’entretien  entre  deux  personnes.
D’autres sens viennent après : “ ensemble des paroles échangées par des personnages
de théâtre, de récit, de films. ”

Mais dans le préfixe  “ dia ” – racine grecque - il y a non seulement la
notion  “ entre deux personnes ” mais la notion “ à travers l’opacité qui
sépare deux personnes ”,  ce  qui  nous emmène à penser  d’une part  le
processus vivant du dialogue avec l’Autre, mais d’autre part ce qui dans ce
processus peut faire “ le difficile ” voire la rupture : cette opacité à travers
les deux.

L’éprouvé du dérangement peut être le point de départ d’une curiosité
d’esprit, d’un intérêt, d’un mouvement de découverte et puis d’exploration
plus approfondie, comme il peut être - dans le moment - point de clôture...
Mais une trace est là, une reprise est possible.

Il me semble que toute interaction, toute interrelation entre les êtres,
tout choc de la rencontre avec l’Autre, avec l’altérité, porte la potentialité
d’un dérangement : mais sans la communication avec l’Autre, c’est l’avenir
qui se clôture.

“ Rencontrer un homme c’est être tenu en éveil par une énigme ” : cette phrase
d’Emmanuel Lévinas traduit pour moi, la potentialité du dialogue infini
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grâce à la rencontre avec l’Autre, avec la différence irréductible de l’Autre,
son  énigme  ;  et  je  crois  que  cette  différence  peut  être  éprouvante,
dérangeante en même temps qu’elle suscite et maintient la capacité d’éveil.

Eveil au monde de l’Autre, mais éveil grâce à l’autre au monde de soi-
même.

 Que le sujet s’exprime par une pensée comme secrétée de l’intérieur
ou par une pensée polémiste en s’affrontant à la pensée de l’autre, si deux
êtres  restent  en  dialogue,  c’est  qu’ils  ont  surmonté  les  épreuves  du
dérangement pour faire grandir et élargir le champ de leur pensée et le fruit
possible.

Cette confrontation à la différence retentit de façon variable et là se
profile toute le gamme des intensités possibles dans le dérangement que
nous pouvons éprouver : gène, trouble, petit heurt traumatique avec mise
en  jeu  d’une  défense  réactionnelle  jusqu’à  un  traumatisme  important,
pouvant  aller  jusqu’à  une  expression  violente  de  crise  chez  un  sujet
subissant un dérangement qui lui est insupportable : d’où la question de
l’éthique du dire dans certains cas en particulier.

Une parole peut entraîner une réaction cataclysmique. L’un de nous
parlait des questions qui, posées à un jeune, pouvaient l’empêcher de poser
sa propre parole. Dans un cadre professionnel je sais que des questions -
ressenties  comme  intrusives  -  peuvent  entraîner  un  dérangement  qui
entrave la relation. Mais une autre personne gardera la maîtrise devant des
questions dérangeantes et même un conférencier peut se prêter avec joie à
des questions de l’assistance qui même dérangeantes sont stimulantes pour
lui.

Dans le moment de l’éprouvé du dérangement, nous ne sommes pas
égaux.  Nous  avons  une  capacité  différente  à  contenir  cet  éprouvé,  à
prendre du recul pour qu’il suscite en nous un changement de vision. 

Il  me semble  que si  la  palette  du dérangement  est  si  vaste,  c’est
qu’entrent en jeu le  contexte personnel du sujet dont nous venons de
parler,  contexte  psychique,  émotionnel,  culturel,  mais  aussi  le  contexte
environnemental,  le  facteur  causal  du  dérangement,  l’Autre.  (Et  l’on
pourrait décliner  toutes les possibilités d’intentionnalité ou pas dans l’autre
dérangeant.

C’est  ainsi  que  je  suis  amenée  à  penser  l’idée  d’un  dérangement
“ suffisamment bon ” pour celui qui l’éprouve, c’est à dire avec suffisamment
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de possibilités de prise de distance, de prise de recul et de capacité de
repérage.

Sans  un  tel  dérangement  suffisamment  bon,  pourrions-nous
continuer à être en dialogue, pourrions nous faire évoluer notre regard sur
le monde, pourrions-nous nous ouvrir à la pensée de l’autre, à la spécificité
de sa culture ? Pourrions nous, en retour, nous interroger sur nos espaces
intérieurs, cette interrogation  nous amenant à une visibilité élargie et à une
possible autre lisibilité de la réalité ?

Le dérangement, suffisamment bon, peut nous conduire à sortir de la
plaine de l’analogue, de notre cadre de sensations, d’émotions, de notre
cadre culturel. Il peut permettre aussi de nous éclairer sur un pan de notre
obscur.

François Cheng écrit dans un article à propos de son livre Le dialogue 
 “ pour revenir à notre thème de valeur universelle, nous tentons de mettre en avant un
vocable passablement galvaudé, le dialogue, et nous l’élevons à une dignité plénière en lui
accordant une valeur en soi proprement universelle. L’homme étant devenu un être de
langage, sa mission même est d’être un interlocuteur, de dialoguer avec ses semblables
certes, mais à une plus grande échelle avec la création toute entière. ”

La rencontre avec autrui se fait par la parole mais, et peut-être avant,
par l’attention à sa présence, son silence et puis son comportement, mais
aussi dans la rencontre avec l’œuvre produite par ce sujet. L’œuvre nous
amène (ou pas) à la rencontre du monde de l’artiste : nous avons tous été
dérangé  par  une  oeuvre  soit  que  nous  ayons  été  mis  en  face  d’une
représentation de nous-même (ou du monde) que nous ne pouvons par
voir, soit que l’inconnu de l’autre nous soit trop insécurisant.

Mais par un temps d’apprentissage à goûter (au sens TAAM de la
langue hébraïque de donner sens) et je crois à la fonction du guide, n’avons
nous pas éprouvé par la médiation de l’œuvre un sentiment d’ouverture, de
transformation des relations avec soi-même et avec le monde.

Ainsi le dérangement, s’il est suffisamment bon, est un accident du
continuum qui permet l’ouverture au dialogue et nous mène sur la route de
l’éveil.

L’arrangement
C’est  dans  le  suivi  de  la  pensée  élaborée  autour  de  l’éprouvé

dérangent à la rencontre de l’œuvre que j’ai pensé à l’éprouvé devant le
nouvel arrangement.
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J’ai  longtemps  écouté  dans  la  même  interprétation,  une  œuvre
musicale de Monteverdi “ Le combat de Tangrede et Clorinde ”. Un jour pas si
lointain,  j’ai  entendu  la  version  de  cette  œuvre  dirigée  par  Nicolas
Harnoncourt : choc, dérangement. Le tragique porté par un ralenti qui me
donnait tant d’émotion, le sentiment d’entendre la marche de l’irréversible,
était porté dans cette interprétation par un galop instrumental, une course
déchirante. Il m’a fallu un effort, une éthique de réceptivité pour ne pas me
clôturer dans l’espace sonore de mon cadre habituel. Maintenant, le drame
dirigé par Harnoncourt m’apparaît aussi universel dans sa singularité, que la
version classique si souvent “ éprouvée ”.

Lorsque la pyramide du Louvre fut proposée au public elle provoqua
des  réactions  passionnelles  de  dérangement.  Même  si  certains  en
reconnaissaient la beauté,  ils  pouvaient trouver sa place dérangeante et
qu’elle venait troubler l’ordre architectural du Louvre. Avec les années, il
me semble que la pyramide de verre ne heurte plus de la même manière,
comme s’il avait fallu du temps pour trouver l’harmonie de la composition,
la Nouvelle Alliance. 

Ainsi  un  « arrangement »  différent  de  l’espace  peut  heurter  notre
représentation connue : pour certains ce sera l’éblouie, pour d’autres le
rejet. Mais peu à peu une intégration de ces nouveaux liens peut se faire.

Ces premiers sujets  de réflexion m’ont  amené à penser la  notion
d’arrangement.

Le doublement de la consonne après le « a » nous signifie l’origine de
la racine latine « ad » portant l’idée d’un aller vers, d’une intentionnalité,
d’une  perspective.  (Ce  « a »  est  différent  du  « a »  privatif  de  la  racine
grecque)

On a donc dans le mot arrangement, la notion de rangement avec de
la  nouveauté,  avec  du  renouvellement,  avec  une  perspective  selon
l’intention du sujet qui élabore cet arrangement.

Ranger/Déranger/Arranger  serait  une  sorte  de  triade  vitale,  un
mouvement ternaire conduisant la démarche du vivant, sa progression, son
devenir.

L’intentionnalité de ranger exprime le désir de classer dans un même
ensemble des éléments reliés par le sens et selon un certain ordre.  Ce
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repérable est nécessaire comme point d’appui,  comme constante. Il est
comme l’immobile garant du possible mouvement.

Le dérangement, qu’il  soit l’expression d’une intentionnalité ou pas
crée une cassure, ce par quoi un possible autrement peu advenir.

L’arrangement serait le troisième terme, l’advenir, une recréation qui
fonde de nouvelles relations du sujet avec son environnement, et aussi, des
relations du sujet avec l’ordonnement et le sens de ces espaces intérieurs.

Un exemple de ce processus vivant peut être donné lorsqu’on évoque
un compromis heureux, une sorte de solution trouvée, la plus adaptée pour
continuer à être en dialogue. Cela implique pour chaque partie la capacité à
envisager une perspective et la capacité pour chacun à déranger et arranger
son propre dedans.

LA LANGUE ET L’ARRANGEMENT

Il me semble que nous sommes tous entourés par l’environnement de
notre  langue  originelle,  comme  si  notre  langue  était  l’arrangement
environnemental, phonétique, syntaxique... imprimant notre façon de penser.

Lorsque nous entrons dans l’apprentissage d’une autre langue, nous
allons à la rencontre d’un arrangement différent. Cette rencontre se fait
avec plus ou moins de difficulté selon notre culture, mais aussi selon notre
singularité.

L’ÉCRIT ET L’ARRANGEMENT

Est-ce que le fait d’écrire de la droite vers la gauche (dans l’écriture
arabe)  traduit  un  mouvement  directionnel,  porteur  de  sens  vers  une
intériorité ? Ecrire de la gauche vers la droite, traduit-il un mouvement
directionnel opposé ?

Si les lettres ont une dimension architecturale, il me semble qu’il y a de
l’arrangement dans la phrase quelle que soit la langue, mais aussi selon la
singularité  de  celui  qui  écrit  ,et  qu’on pourrait  parler  de  l’arrangement
comme une ouverture d’une possibilité d’approche, d’un sens énigmatique
toujours écrit dans les mots.

En forme de conclusion à ce propos inachevé, je dirais qu’il y a par le
dérangement une possibilité d’écart, voire d’arrachement, qui peut amener
un  arrangement  où  le  sujet  lit  l’autre  et  le  monde  et  se  lit  lui-même
autrement. 

M.M.
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AUBE

Sans hâte, construire le nid
Sous l’aile couve le proche envol
Sans hâte se lève l’aube
Au premier pas du nouveau dire
Un temps pale marque le seuil

Le ton monte à l’ourlet des doigts
Sous la lune
Avant la coulée de la robe

La fleur matinale
Persiste dans le soir bleui
Pour dire dans le silence de nuit
La feuille et puis le fruit
A la recommencée des choses
A l’élevé du temps
Sur la terrasse nouvelle

M.M.
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POUR UN NOUVEAU TERRITOIRE ESTHÉTIQUE
LE DÉRANGEMENT

J’aborderai  cette  exploration  "dérangement-rangement",  non  sur  le
dérangement  occasionné  par  un  individu  sur  moi,  ni  sur  l’évènement
dérangeant, mais sur "mon vouloir déranger une part de mes structures."

Serais-je fascinée par le Rangement ?
Je constate la diversité des comportements à l’égard du rangement. Mon

rangement est subjectif. Il ne correspond peut-être pas à celui de mon voisin,
celui de mon voisin n’est pas le mien. J’affirme ma marginalité par ma méthode
de rangement.

Mon rangement pourrait-il être métamorphosable ? Mon rangement est-il
finalisé ? Je le dérange, le ré-accommode. Pour un emploi tout à fait personnel,
je décide un jour de modifier, de ré-agencer les composants de mon cadre de
vie. Je bouleverse l’ordonnance de mon environnement, sa configuration.

Il n’y a pas de restrictions pour un bouleversement. Je peux, si je le désire,
modifier peu ou prou et selon mes capacités, les dimensions du dérangement,
en plusieurs étapes et en plusieurs secteurs : matériel, physique, socioculturel,
artistique, spirituel.

Mon territoire est composite : je fais intervenir les notions espace-temps-
difficultés. Mes actions peuvent se porter sur l’environnement immédiat,  de
proximité,  petits  ou  grands  travaux,  réduction,  agrandissement,  réfection,
rénovation.  Elles  peuvent  être  radicales  ou  échelonnées  dans  le  temps.
J’interviens soit dans l’immédiateté, soit à moyen ou long terme. Je serai aussi
obligée d’établir une planification et réajuster selon l’évolution.

Si  j’ai  mal  évalué  les  difficultés,  si  j’ai  entrepris  un  chantier  à  l’accès
difficile et qui demande quelques spécificités, j’introduis ici une notion d’aide,
de  "coup  de  main."  Pour  atteindre  le  but  fixé  je  devrai  diversifier  mon
programme, les ouvrages de déconstruction et de reconstruction.

Quand je décide de modifier mes règles de Rangement.
Je repense un nouveau territoire esthétique. J’interpelle l'ordre établi et je

suis  dans  l’insécurité  jusqu’à  avoir  construit  d’autres  repères.  Il  y  a  une
interruption  dans  l'ordre  établi  précédemment.  J’accomplis  une  action
d'ébranlement,  de  dé-assemblage  du  corporel.  Je  dois  effectuer  une
déconstruction de l'image, du schéma, de la représentation, du dessin, du tracé,
de mon environnement, j’ébranle mon regard. D'où "Arrachement de l’homme
à lui-même" (G. Bataille)

24



Lucette MELLADO
_____________________________________________________

Dérangement-Rupture.
Malgré  le  vouloir  de  ma décision,  je  ressens  un choc,  une  fêlure,  une

coupure, une rupture pouvant aller jusqu’au déchirement. Pour me fait sortir
d'un cadre établi le déchirement de la vision habituelle est nécessaire. J’ajoute
encore une fois une notion de frontière, de "différence" Mon dérangement-
rangement peut déranger mon voisinage. Une lutte de proximité joue en ma
faveur ou contre moi, ou bien provoque une suite de désordres auxquels je
dois remédier. S’il y a obstacle à la réalisation de mon projet je peux passer
outre, renoncer ou différer. C’est ce que j’appelle "différence"

Mon combat est alors cause de distanciation, de conflits, et parfois même
de rupture.

Mon rangement serait-il une déconstruction ?
Par "dérangement-rangement" je sous-entends le refus du définitif, l’idée

du combat et la capacité d’adaptation.

Quelle Résonance en moi ?
Quelle Répercussion suite au dérangement, de changement de facture ?
Mon dérangement passe par l’obligation d’une latence, d’une suspension

dans le temps et j’entre dans un état de précarité. Déplacement. Décentrement.
Déconstruction. Je me sens menacée par une modification dans mes systèmes
de  rangement.  Je  dois  reformer  son  regard  à  une  image  nouvelle.  Je  dois
effectuer le désapprentissage de l'identité, de la représentation. Le dérangement
nécessite  dépouillement, abandon. Cela suppose une dé-cohésion dans mon
automatisme psychique. 

Je franchis des étapes de doutes, de tiraillements. Je suis parfois livrée à la
confusion et je dois sans doute me montrer intrépide. Pendant un moment je
suis habitée de fragilités et de tensions.  Mes étapes semblent des défis avec
moi-même.

Les Signes Modifiés.
Ranger consiste en un réaménagement de mon territoire perturbé. 
Refaçonner  l'image,  la  topographie,  les  dessins,  la  typographie  après

destruction du schéma, de la représentation du dessin, du tracé. Peut-on parler
d'un gommage, d'un effacement avant de re-dessiner, de re-tracer ?

Je dépouille mon regard des images connues et le remodèle à une autre
forme d'images,  de perspectives. Je  destitue les apparences avant de les re-
créer. Je m'approprie l'espace, le jeu des formes, des proportions.

Je Cherche un Procédé de Mise en Equilibre.
Je  me  lance  dans  le  projet  de  ré-examiner  les  règles  afin  de  trouver

d'inhabituelles règles pour une refonte de la plastique, du corporel des objets.
Mon  ré-équilibre  découvre  les  nouveaux  signes  d'agencement,  de
réaménagement.
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A cet instant, je parcours, j'explore. J'édifie toute une série d'actions afin
de re-considérer avec précaution la morphologique de mon dérangement. Je
mets en place un autre pôle d'automatisme psychique de manière à équilibrer le
corporel.

"Morphologie :  étude de la configuration et de la structure des formes
externes." (Dictionnaire Hachette.)

Je procède à une autre lecture de la configuration. J'apprends à reconnaître
une  nouvelle  structure.  Je  range.  Je  re-structure  le  visage  de  mon
environnement.

Ceci jusqu'à un autre dérangement car pour moi le rangement n’est que
passager, seul existe le dérangement.

QUEL EST MON DÉRANGEMENT ACTUEL ?

La Topographie Scripturaire.
Le journal officiel de la République française a publié le 6 décembre 1990  des

Rectifications  de  l'orthographe élaborées  par  le  Conseil  Supérieur  de  la  langue
française,  approuvées par  l'Académie française à  l'unanimité le  3 mai 1990.
"Ces rectifications sont des recommandations et non des contraintes." 

(Modifications que l'on peut retrouver dans le Bescherelle 2002, et dans le
nouveau Dictionnaire Larousse CP Cm2.)

Il est à souligner que l'une ou l'autre forme ne pourra être retenue pour
faute. Un "cadavre exquis" en orthographies.

Quand ma Mémoire est Visuelle. 
Depuis mes premiers apprentissages de la lecture et de l'écriture j'ai une

certaine vision du mot. De loin je reconnais sa morphologie. Je pratique une
radioscopie  du mot bien malgré  moi.  Sa  photographie  est  ancrée  dans  ma
mémoire, je reconnais sa silhouette avant de la décrypter. 

Les  modifications  académiques  changent  ma  vision  du  mot,  troublent
l'image du mot, altèrent ma transcription graphique. Elles déconstruisent mon
rangement.  Elles  pourraient  être  considérées  comme  un  dérangement.
Réforme et Dérangement vont de paire. 

Ma vision du mot chavire.
Je dois déranger le paysage de mon enfance, je dois stabiliser une relecture

des  mots.  Débute  une  rencontre  étrange  entre  le  mot  et  moi,  entre  ma
mémoire et le ré-apprentissage d’une graphie.

J'accède, puisque j'ai décidé d'agréer la contrainte du dérangement, à un
nouveau territoire esthétique de mon orthographie. 

Je  dois  photographier  et  assimiler  la  graphie  du  mot,  sa  plastique.  Je
mémorise le transcrit.

Morphologie en linguistique : étude de la formation, de la structure des mots
et des variations de leurs formes. (Dictionnaire Hachette)
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Cela me dérange, bouscule mes conventions, mes images, me dépossède.
J'étais sensible à la photographie du mot qui sort du cadre traditionnel. Je puis,
un  temps,  être  déconcertée  par  la  nouvelle  ossature  des  mots.  Je  suis
confrontée à une identité des lettres, sans que le mot ait perdu pour autant son
harmonie. Il y a changement d'esthétique. Mais en quoi serait-il inesthétique  ? 

"L'ile" sans son chapeau n'est plus une ile", m'a-t-on dit.
Les femmes ne portent plus de coiffe, sont-elles moins femmes ? Seraient-

elles devenues moins désirables, cheveux longs ou courts ? 
Pourquoi une forme serait-elle plus esthétique qu’une autre ?

"Il existe une conspiration collective contre le changement parce que dès
que  ça  bouge,  ça  angoisse"  (Gérard  Haddad,  ingénieur  agronome  devenu
psychiatre. Sud Ouest. 04/01/2003)

Déconstruction - Reconstruction. Déstructurer - Restructurer l'apparence
des mots, c'est comme explorer un autre dialecte.

Le mot a été modifié dans son orthographie. Il n'a pas pour autant perdu
son esprit, son essence. On a ébranlé sa structure, mais la modification reste
extérieure.

Lorsque j'écris, je "rephysiologise" (selon Hans Bellmer) la cosse du mot.
"Une  réforme  de  l'orthographe  en France  est  à  la  fois  techniquement

nécessaire et socialement impensable." (Alain Rey 1988)
"Un assouplissement  dicté  par  un  esprit  de  tolérance  mesurée  qui  ne

bouleverserait  pas  les  habitudes  ni  ne  choquerait  les  sensibilités."  (Claude
Hagège : Le français et les siècles. 1988)

L'évolution de la langue révèlerait l'histoire cadrée de la terre.
Y aurait-il un système clos ? Pourrait-on parler du statu quo de l'écriture ?
La langue est une nomade, en perpétuel mouvement. 
L'écriture varie à travers le temps.
N'y aurait-il  pas une datation possible  de la  terre à  travers  l'image des

mots ?
L.M.

"Une écriture qui vous écrit
par des lettres en dents de scie
Elle vous consume
par des signes en braise
Un habit qui vous dévêtit
Ecrire qui vous habille d’énigmes
Ecrire dans laquelle je m’enterre."

                   Octavio Paz
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L’OBJET DÉRANGEANT

Je  ne  le  vis  pas  immédiatement.  Son  ombre
s’appropriait  mon  attention.  Comme  une  bombarde
l’ombre projetait  une peinture sombre et  massive sur le
mur  de  refend.  Avançant  un  peu  plus  dans  la  salle,  je
cognais mon genou à l’accoudoir. En quoi son existence
pouvait-elle avantager cet espace pasteurisé ?

L’objet  devint  présence.  Il  était  franchement
disgracieux,  bas  incommode,  corpulent.  Enlaidi  par  les
usages, le velours brun, sale, râpé, était déchiré en maints
endroits.  L’usure des  points  d’appuis  en larges griffures
par où s’échappait le rembourrage de crin expulsait une
odeur  répugnante.  Il  sentait  mauvais,  d’une  odeur
d’ostéite,  de  poussière,  d’urine,  du  temps  qui  passe.  Je
détournai la tête et m’en écartai au plus vite.

Mais il me suivit à travers la ville. Il obsédait chacun
de mes pas. Il se dessinait sur les vitrines, se déformait sur
les pavés  luisants  de  pluie.  Le  remugle de la  cire rance
dont  on  avait  dû  l'inonder  repoussait  le  parfum
croustillant  des  chocolatines.  Les  craquements  de  son
vieux  bois  escamotaient  les  cris,  les  klaxons,  les  bruits
d’une ville en chantier. 

Je revins dans sa rue. Hideux, centenaire, il diffusait
son ombre terreuse sur le mur blanc.

Je le chargeai dans le coffre de ma voiture.

L.M.
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L'ÉCLAIRAGE & LE REGARD

Si l'homme n'est qu'un poste d'observation perdu dans l'étrangeté comme le
disait  Paul  Valéry,  quel  est  l'éclairage  d'homme civilisé  que je  dirige
donc sur le réel, sur le paysage ? Est-ce le regard aveugle de l'homme
unidimensionnel sur le monde ? 

CADRE TEMPORO-SPATIAL

A  la  verticale  (dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  vertical  en  moi,  ma
verticalité d'homo sapiens sapiens) sur la dune de Pyla, le regard au loin,
je fais appel à mes souvenirs de lecture, de voyages à travers d'autres
déserts de sable : le  Sahara, les dunes de Myngsha. Le « dire » du poète
autour du chant (émis par les grains de sable), sur les dunes de Mingsha
se confond à mon propre dire,  se fond à une expérience singulière.
Alors je re-lie cet espace extérieur (la dune, ici & maintenant)  à une
expérience  intérieure  (ailleurs,  en  d'autres  temps,  à  travers  d'autres
passeurs) ; ce qui provoque un va et vient, séparation ontologique entre
le MOI,  le  MONDE  &  les  MOTS2,  vécu  au  sein  d'une  sorte
d'archipélisation, cadre temporo-spatial, où chaque individu qui cherche est
mon ami3.

LES ESPACES MULTIPLES DU DEHORS & DU DEDANS

La  dune,  espace  blond  connu  depuis  toujours,  libère  pourtant
encore de l'inconnu !

Aujourd'hui, c'est une tempête de sable « éprouvée » là-haut qui me
fait me demander comment j'en suis arrivée à traiter - le mot sable -
comme un ami,  comme quelque chose de connu. Alors,  pour le re-
connaître, physiquement, pour en reconnaître l'écho en moi, pour lui
donner  du  sens,  je  dois  prendre  conscience  de  sa  matière,  de  sa
composition, de l'effet qu'il produit sur et en moi, lorsque je dévale la
dune  verticalement,  horizontalement,  en  contact  direct  avec  ses
minéraux. Expérience vivante d'un corps à corps humain, minéral qui
revêt une dimension toute concrète. Touché, foulé par le corps, tamisé,
passé  entre  les  doigts,  le  mot  –  sable  -  reproduit  une  sensation

2
 Poète, essayiste écossais, vit depuis 30 ans en Bretagne, fondateur de l'Institut de Géopoétique

en 1989
3 Propos du Soufi, Rumi
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d'étonnement, car j'ai su me libérer du connu4 pour retrouver le moment
de l'Ereignis, le moment où « ça » se passe en moi, ce que « ça » fait en
moi, juste avant l'instant de la re-connaissance, propice à éprouver une
nouvelle fois la fraîcheur de la découverte de la matière du mot !

AUTREMENT SAVOIR !
Facile  de toucher ce que je  cite  nommément en cet  instant :  le

« sable », plus difficile ou différent de toucher l'ensemble : la dune, le
ciel par dessus le toit cosmique, une idée, une abstraction, une croyance !
Elargir, conceptualiser, s'imaginer, c'est autrement savoir...

En passant par le mot, la langue, l'idée apparaît-elle, ou serait-ce
l'inverse ? 

De mon poste d'observation, je m'achemine vers la parole5et du mot
'sable' j'extrais un grain, partie infime qui appelle le tout.

De  l'étonnement  jouissif  à  la  reconnaissance  de  l'extra-dans
l'ordinaire, le mot 'sable' s'est vu revêtir une lecture plurale, abordée par
l'ensemble de composants sensoriels, physiques, spirituels. Proposition
à méditer, accueillir et créer, comme les Indiens d'Amérique le faisaient
durant  la  'Saison  Sacrée',  qui  correspond  à  la  cessation  de  tâches
'physiques' de plein vent, à l'hiver.

Communion, correspondances, connexions... Je tire à moi le fil de
l'enseignement des Anciens, des Peuples « primitifs », des compagnons
de route et je poursuis ainsi une voie, similaire et toujours différenciée
où je ne me fais pas d'illusion, où je pose que l'eau de pluie et l'eau de
mer possèdent  une commune indifférenciation,  où je  parle  d'errance
initiatique  et  de  relativité,  où  le  souffle  des  vents  d'est  et  d'ouest
apportent souvent la même blancheur pélagique.6..

R.D.

4 « Se libérer du connu » Krishnamurti
5Acheminement vers la parole, Heidegger.
6 Blancheur pélagique, en référence au moine Pélage qui ne croit pas en la faute originelle.
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LA DUNE

Regardée observée maintes fois gravie
libère encore de l'inconnu

Furieuse tempête de sable
- vent du sud -
- vent de föhn -
Chaque pas
chaque nuage 
chaque grain de sable
poursuivi poursuivant
s'efface
sur l'avance rapide du magnétocosmique

Ses grains tournoient rugissent en connivence
avec les vagues du proche Sahara

Le corps ploie hésite repart sous les gifles des grandes mains de sable
Essaie en vain de se fondre dans le paysage en mouvement

Nu - le pied a sa conscience intime -
Des zones humides des zones chaudes de la dune - arythmique -

Verticalité approximative de la lente & pénible progression
Corrigée par l'entêtement de la tempête & du vent

Marcher marcher jusqu'à atteindre cette crête
Puis encore celle là au loin

Arriver au sommet et marcher encore

sur le squelette du dinosaure blond où voltigent
les papiers bonbon kleenex  w.c. chiffon
Mars & Lion

Vision  s y n c o p é e
Lignes  b r i s é e s
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à géométrie  v a r i a b l e

planes droites courbes selon les caprices 
les évidences du temps météoro-logique
habitant les sites venteux ou abrités

Le corps tangue plonge gravit 

Du creux où je me trouve je vois un nuage toucher la joue de la dune
De l'index je suis son parcours jusqu'à cette touffe d'oyat qui frémit

Vent & sable ires 

dans les cheveux les yeux entre les dents qui sourient
fouettent la peau nue 
font claquer la toile du vêtement & s'ouvrir les poches du Rucksack

Au  loin  près  du  Cap  les  déferlantes  de  la  Passe  Nord  signalent  la
muraille 
gardienne de l'entrée du Bassin
&
l'océan 

énervé 
éparpille ses oiseaux 

Se libérer du connu ...

Une feuille de chêne recroquevillée blême rapide crisse au passage
Est-elle de cet automne de l'automne précédent ?
Appartient-elle à cette forêt geôlière malgré elle de la stabilité de la dune
ou vient-elle de plus loin du Médoc des Landes de Dordogne ?

Je la poursuis 
Elle me précède 
m'ignore & s'enfuit

Comme elle je suis d'ici & d'ailleurs
Nous écoutons ensemble le chant de la nature 
la plainte du vent soulever les grains de sable
comme sur la crête - des dunes de Mingsha -
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1er extrait du recueil -Visages de plein vent-

Déploiement de l'aile du dire
Envol directionnel : LA DUNE

En « contact » vertical avec le sable
Le mot  - sable  -  n'aide pas à le toucher !

Se mêler à ses grains
re-créer un paysage accordé d'accords à corps horizontal 

Immédiateté de la joie 
du « ça » ciel de sable à - l'être suprasensible -
enroulé dans une mer blonde qui chante

Ozeanisches Gefühl  Ereignis

R.D.

2éme  extrait du recueil -Visages de plein vent
Editions Encres Vives, Collection ‘Lieu’.
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DÉRANGER, UN ART AU SERVICE DE LA DÉMOCRATIE ?

Qu’est  ce  que  déranger ?  Dé-ranger,  c’est  sortir  du  rang  [1080
« ligne  de  guerriers »],  d’un  emplacement  assigné.  Sortir  du  rang  pour
rentrer dans un autre ?

Qu’est  ce  qui  dérange ?  Tout  ce  qui  n’est  pas  immédiatement
identifiable, ce qui est hermétique, inconnu. 

Pourtant  cet  étranger  est  aussi  ce  qui  permet  d’identifier,
s’identifier.  Je  suis  bien  moi  car  je  ne  suis  pas  comme  toi.  Alors
pourquoi dit-on que la différence dérange puisque que sans elle pas de
nous ? 

Il ne s’agit pas de tolérer la différence pour vivre la démocratie. 
La tolérance ne doit pas être neutralité bienveillante, faite d’inertie

et  d’habitudes  prises.  Tolérer,  c’est  revendiquer  que  l’autre  ne  me
ressemble pas et le manifeste. Il s’agit d’exiger l’émergence des contres
et  addictions  pour  critiquer  et  dans  la  critique,  construire.  Le
dérangement  met  en  œuvre  les  conditions  d’une  action  où  la
manifestation  prend  corps,  devient  ennemie  ou  amie.  Se  frotter  à
l’étranger, à l’inquiétant, pour défaire, déconstruire et transformer les
répétitions en muses initiatrices. (A ce sujet, Gilles Deleuze disait que la
répétition  n’existe  pas,  que  toute  situation,  avec  la  même personne,
autour  d’un  même sujet,  n’est  pas  répétition,  puisque l’autre  et  moi
pour l’avoir déjà  vécu savons que ce qui se passe est déjà différent.
Nous serions en permanence dans le mouvement. ) 

Le  dérangement,  c’est  l’autre  comme alternative  et  non  comme
réponse. 

Tout individu, tout peuple qui ne se laisse pas déranger fossilise.
C’est une culture qui meurt, une richesse perdue. Le dérangement crée
des ruptures, génère des tensions. Entre dissolution et structuration, la
tension  devient  critique,  bouffée  d’oxygène,  exigence  créatrice.  Le
dérangement est structurant. Se laisser déranger, en redemander jusqu’à
en faire une façon de vivre relève de la posture philosophique, c’est se
ménager  un  espace  dynamique  dans  lequel  l’exigence  tient  lieu  de
moteur,  exigence  pour  soi  et  pour  les  autres.  Penser,  agir  et  le
manifester, c’est vivre la démocratie. 
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Se  laisser  déranger,  ce  n’est  pas  accepter,  c’est  distinguer  pour
chercher. 

La  force  du  dérangement  c’est  sa  capacité  à  créer  du  neuf,  du
mouvement. Du bouillonnement créatif en réponse à l’absurde naît une
nouvelle forme de rangement. Mais cette force lui tient lieu de faiblesse,
elle  court  le  risque  de  n’être  qu’une  juxtaposition  de  couches
sédimentaires. Alors, il lui faut faire trace pour s’ancrer, se vivre pour
pouvoir  devenir  lieu  et  source  d’un  nouveau  dérangement.  Ranger-
déranger-ranger…  encore  et  encore,  comme  on  marche,  pour
conscientiser,  s’hominiser.  L’affirmation  singulière  ou  collective  par
l’empreinte participe de l’aventure humaine et contribue à construire
une  société  des  regards  et  non  un  regard  sur  la  société.  Tout
dérangement nié, emprisonné, réduit au silence exclue et engage sur la
voie de la violence. 

Et l’atelier d’écriture dans tout ça ? 
Lieu et source de dérangement ? Espace démocratique ? 
En  atelier,  le  dérangement  naît  de  la  similitude.  Similitude  des

textes  qui  empêche  l’affirmation  d’existences  particulières.  Sans
particularité pas de différenciation, pas d’identité. Ce sentiment peut se
transformer  en  haine.  Haine  de  soi  ou  de  l’autre,  peu  importe,  le
résultat  est  le  même :  sans  expression  de  la  différence,  exclusion  et
séquestration. 

En atelier, le dérangement naît de la contradiction. Contradiction
qui génère dégoût, rejet, violence. Mais par et dans la différenciation, il
devient possible d’opposer un regard, construire une défense. 

Dans le dérangement similaire, l’inquiétude exige la construction.
Dans le dérangement qui oppose, l’inquiétude exige la construction.
C’est  le  silence  qui  broie.  Par  et  dans  la  création,  la  différence

s’affirme et oblige l’assurance contraire, amie ou ennemie. 

Le dérangement est démocratique dans sa capacité à faire émerger
similitudes et contradictions. 

Le dérangement est un art dans sa capacité à faire trace et œuvre. 
L’atelier est espace où s’exerce le dérangement démocratique dans

sa capacité à les mettre en scène.

S.M.
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Sous la peau tentaculaire
Enoncé pluriel d’un même mirage en vis à vis

Geste lourd
Qui fouille ?

Sous la paume aveuglée
Enoncé singulier d’un même emprunt au quotidien 

Geste plume
Qui tremble ?

Mémoire alternative
Geste miroir

Qui s’empreinte à l’autre ?

Découvrir de mots l’essence du verbe
Attendre
Reprendre

Se découvrir verbe de l’essence des mots
Saisir
Pétrir

Se couvrir-découvrir 
de verbes en ô
de mots en herbe

Sans prendre,
garde.

Mots coupe-bouche
Inodores incolores

Mots mange-monde
Imbéciles immobiles

Mots du bord des mots 
En cours               

      S.M.
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SUPPORT(S)

Lors d’une petite visite7 au CAPC8, j’ai eu un coup de cœur pour Les années
supports surfaces dans les collections du centre Georges Pompidou, ouvrage dont j’ai alors fait
l’acquisition.

Les problématiques plastiques des artistes du groupe support/surface font
écho à des questions, ou plutôt à des prises de position9 des élèves par rapport à ce
qu’est la peinture (en tant qu’art).

En effet un grand nombre d’élèves est dérouté face à la plupart des œuvres
contemporaines, surtout celles n’ayant aucune référence au réel.  Pour eux, la
peinture [le chef-d'œuvre ( ! )] est ce qui est bien peint.

“Peindre bien” c’est alors peindre avec des outils particuliers - et admis - tels le
pinceau. “Peindre bien” c’est aussi être un bon technicien de la réalité. C’est donc
faire preuve d’un savoir-faire et non d’un savoir-penser. 

La proposition de travail 10 “Supports”  était donc à même de déranger leurs a
priori  sans  les  brusquer,  ne  serait-ce  qu’à  cause  des  contraintes  matérielles
concernant les outils non autorisés.

Bien sûr, et comme le montrent les réponses écrites des élèves (voir en p.44)
peindre sans peindre n’est pas véritablement une question et ne peut être en soi une
réponse sans avoir défini ce qu’est peindre : on ne peut que peindre à partir du
moment où un jectus11  quelconque est posé sur un support ! Peindre est donc une
référence à la définition admise par le grand nombre, c’est-à-dire être un bon
technicien de la réalité12. 

Je voulais donc que la confrontation avec un problème technique (pas de
pinceau), avec des opérations plastiques (tresser, appliquer, tamponner...) amène les
élèves à se questionner - comme d’ailleurs cela est nettement posé dans l’énoncé-
sur ce qu’est peindre, ce qu’est la peinture.

Le dispositif de cours13 n’apportait pas de réponse mais amenait uniquement à
des questions devant déranger les élèves ; soit déplacer leurs a priori et leurs

7 Florence FELGINES, auteur de ce texte et des suivants, est professeur d’arts plastiques au 
collège Chambéry de Villenave d’Ornon (Gironde)
8: CAPC : Centre d’arts plastiques contemporain – musée de Bordeaux (Gironde - France)
9 Déranger, c’est déplacer. C’est donc une question de place, de position.
10 La proposition de travail « Supports », réalisée pour ses élèves, est décrite dans les pages suivant 
cet article. Vous y trouverez aussi des productions d’élèves et leurs commentaires.
11 Le jectus c’est le “jet” de matière, la trace, que celle-ci soit représentative ou non.
12

 Voir à ce sujet La quête de la réalité d’Édouard Pignon, 1966, Médiations Denoël, plus 
particulièrement p.38 : “Savoir faire la ressemblance, pour eux, c’était le fait d’un homme doué : mais 
pas doué par rapport à la peinture. Doué parce que je savais faire les choses. (...) Faire un portrait 
ressemblant, c’était difficile, c’était la preuve d’une certaine maîtrise”.
13 Voir en pages 40 à 43
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préoccupations lorsqu’ils peignent. C’est-à-dire non plus : “qu’est ce que je vais
peindre” mais “ comment je vais peindre?”. 

Comment étant : 
- Dans quelle posture? (A cause de la taille du support). Là encore il s’agit au

sens littéral d’un déplacement.
- Comment le support va-t-il être le sujet, l’agissant de ma réalisation? Il n’est

plus alors un espace neutre.
- Quels gestes ?…
A travers ce travail les élèves ont donc pu donner leur propre réponse sur une

problématique artistique contemporaine qui considère le tableau dans sa matérialité
(pigments, médiums, support, gestes...). Une matérialité qui fait sens.

Ils ont, par exemple, du comprendre à la lecture de l’énoncé que les opérations
plastiques étaient à réaliser  avec le support et non  sur le support.  Ils ont du
s’impliquer, tout comme les artistes contemporains dans une  démarche (comme
manière dont un artiste réalise son parcours de création par rapport à des choix) en
construisant leur travail autour de questions.

Par cette démarche, ils sont individus/acteurs et créateurs et même si l’école en
général et le collège en particulier n’apprend pas à l’élève à être un artiste, je
considère que la démarche, le questionnement sont artistiques et créatifs puisqu’ils
posent problème et incitent à prendre position.

Enfin l’exposition des travaux au sein même de l’établissement est un acte
pédagogique qui déplace les habitudes des collègues et élèves. Du “c’est joli”, “c’est
gai”, “ça change!”, ça a l’air compliqué”, “c’est quoi le thème ( ! ) à “quel est
l’énoncé”, un parcours (une déambulation?) se dessine. Le regard change, les
habitudes visuelles et de raisonnement aussi. En ce sens, il y a œuvre au collège.

F.F.(*) 
                                                                   

(*) Détail : "Sans titre" de Florence FELGINES : recto, technique mixte sur verre, 14,8 x 20 cm, 
reproduit en une de couverture est une commande pour Cahier de Poèmes 68 créée autour du 
thème ordre et désordre.
« Voici pour la petite histoire, comment j'ai procédé : je suis partie d'un croquis de nu que j'avais 
fait et qui m'intéresse à cause de la posture, du regard frontal, du contraste entre l'avancée ferme 
du genou et l'apparente absence/sérénité du visage. J'ai posé un verre sur le croquis et j’ai procédé 
par étape. A chaque étape j'ai posé un papier blanc sur le verre pour "récupérer" l'image obtenant 
ainsi un monotype. Le recto du verre fait d'ailleurs apparaître les premiers tracés. Une fois obtenu 
un monotype intéressant, lisible, par couche je l'ai peu à peu enduit, ai ajouté puis ôté, fait 
disparaître... déplaçant ainsi le tracé, masquant plus ou moins ce regard qui peut (être) déranger. Le
verre (ce fichier) est donc une des premières étapes (!) et l'autre est le travail final, image qui a été 
maintes et maintes fois dérangée, qui m'a dérangé.  Florence Felgines.»
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Florence FELGINES
_____________________________________________________

PEINDRE SANS PEINDRE : MÉTHODE DE TRAVAIL

Les étapes et conseils qui suivent sont à mettre en œuvre pour chaque nouvelle
proposition de travail. Ce n’est qu’une méthode et il faudra peut être l’adapter en
fonction des situations.  Elle  doit t’aider à structurer ta pensée, à sélectionner tes
idées,  à  écouter  et  comprendre  celles  des  autres,  à  comprendre  les  questions  ou
problèmes posés.

I. PRISE DE CONTACT
1) Lis l’énoncé, souligne les mots importants. Par exemple, différencie
par  des  couleurs  les  mots  consignes,  les  mots  contraintes,  les  mots
incitations. Entoure les mots qui te posent problème.
Définitions : 
Incitation : une incitation stimule, donne envie de faire, pousse à réaliser quelque
chose. C’est le “moteur” de la proposition et de la réalisation ou pourrait-on dire le
mot d’ordre.
Consigne : elle indique une étape, un processus ou des opérations à effectuer. Elle
est souvent exprimée par un verbe d’action. Il arrive qu’il n’y ait pas de consignes,
dans ce cas c’est à toi d’en créer en fonction de l’incitation.
Contrainte :  elle  est  en  art  plastique  d’ordre  matériel  et/ou  temporelle.  Les
contraintes sont des informations, des obligations qui te sont données sur les outils,
les médiums, les supports , les matériaux et techniques à employer et sur le temps
dont  tu  disposes.  Elles  jouent  comme  limitations  ou  obstacles  te  permettant  de
trouver des solutions plastiques adaptées à la proposition et d’être créatif.
2) Cherche dans le cahier, dans le sujet ou ailleurs des explications, des
exemples en rapport avec le sujet.  Si tu ne comprends toujours pas,
écris vite la question dans ton cahier.
3) Note tes idées si tu en as déjà ou fais un rapide croquis (ébauche,
dessin) dans le cahier.

II. ÉCHANGE
4) Échange, discussion :  A l’oral,  après la lecture à haute voix de la
proposition  d’arts  plastiques,  pose  des  questions  concernant  les
consignes, contraintes, incitations, le vocabulaire ou les points obscurs.
Note les réponses des autres élèves et du professeur.  (Une question
peut être comprise de plusieurs manières et avoir plusieurs  réponses...)
NB : s’il te reste des questions auxquelles le professeur n’a pas souhaité répondre,
c’est sans doute que tu es au cœur du problème posé par la proposition et donc que
seule compte la réponse que tu donneras.
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III. LE PROJET
Un tableau, une image, est plus complexe qu’il n’y parait : c’est avant tout un
support que l’artiste va investir. Cela demande réflexion, organisation, recherches et
prise de risque pour occuper l’espace, avec essentiellement des couleurs, des formes, des
lignes, des matières, des rythmes...
C’est pourquoi, chaque fois, que tu dois répondre à un énoncé (un sujet) en arts
plastiques, tu dois faire avant toute chose un projet.
Le projet est une sorte de brouillon constitué de plusieurs essais, croquis. On ne le
fait qu’après avoir lu l’énoncé !!!. Il est réalisé sur le petit bloc, jamais sur des feuilles
volantes.

5) Réfléchis et fais des croquis, des dessins pour choisir le support (s’il
n’est  pas imposé) : taille, forme, matière, couleur...
6) Décide et note par écrit  et par croquis ce que tu vas faire sur ce
support.
7) Fais plusieurs  essais  qui  proposent  des  manières  différentes
d’organiser et de travailler ce que tu as décidé de faire : organisation de
l’espace.  Il  est  important  que  les  croquis  soient  proportionnels  à  la
réalisation définitive et qu’ils soient limités par un cadre. 
8)  Fais des  expérimentations,  des  essais  différents  de  couleurs,  de
matières, de techniques...

Il ne faut pas rester sur une idée, mais bien faire plusieurs croquis et relire souvent
l’énoncé. Ce n’est qu’une fois qu’une idée te satisfait, en ayant prévu et pensé aux
plus de choses possibles que tu peux commencer la réalisation proprement dite (au
“propre”).

IV. LA RÉALISATION PLASTIQUE.
Elle se commence toujours en cours. Mais il se peut que tu la continues
ou la finisses à la maison.
Elle n’est pas la copie conforme (exacte) du projet. La différence entre
les deux équivaut à la différence qu’il peut y avoir entre une maquette
de voiture ou d’immeuble et sa réalisation en chair et en os. 
Maintenant, grâce au projet, tu comprends bien la proposition d’Arts
Plastiques, tu te l’aies appropriée (tu la fais tienne). Donc tu as l’esprit
libre  pour  la  réalisation  et  pour  accueillir  et  t’adapter  aux  imprévus,
hasards,  découvertes,  les  problèmes  d’échelle...  Et  ainsi  ta  réalisation
sera malgré tout différente de ton projet et tu auras même l’impression
de faire une nouvelle chose !!!                                                         F.F.
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PEINDRE SANS PEINDRE : SUPPORTS

Comment peindre... sans peindre ? Comment la surface du support (c’est-
à-dire ce qui est visible sur le support) peut elle dire, montrer, rappeler le 
support ? La production plastique sera une réponse à ces questions.

Consignes

Choisir un support minimum format raisin (65 x 50  cm). Ce support
doit permettre de travailler les opérations plastiques suivantes :

- plier, découper, froisser, tresser
- tamponner, répéter, appliquer, imprégner.

Contraintes 

- Travailler avec aux moins trois des opérations (au moins une de
chaque catégorie).

- Travail à la gouache, pas de pinceau.
- Expliquer précisément en quoi vous avez “peint...sans peindre” et 

en quoi le travail de “la surface du support dit, montre ou rappelle le support”?

Critères de notation 

1) Réponse écrite : note /6
2) Cohérence du choix du support/aux opérations  : note / 3
3) Cohérence des opérations plastiques/énoncé : note / 7
4) Utilisation de la gouache : note / 4

Organisation des séances

 1ère  séance
1) Mise en commun du travail de “recherche” des élèves (effectué

chez eux) sur ce qu’est un support et son rôle :
- le support : c’est un format, un matériau, une couleur...
- l’importance du support comme notion au 20e siècle

2) Bilan écrit individuel dans le cahier
3) Distribution de l’énoncé : 
- Lecture  individuelle  de  l’énoncé  et  repérage  des

consignes/contraintes, incitations et problèmes.
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- Mise en commun orale.
- Comment la surface du support (c’est-à-dire ce qui est visible

sur le support) peut elle dire, montrer, rappeler le support ?....
brainstorming : croquis, débat !

- Pour la prochaine séance : faire le projet (voir fiche méthode p.40)

 2ème  séance
4) Réalisation....
5) Discussion prof/élève sur le projet.

 3ème séance
6) Réalisation

 4ème séance
7) Réalisation
8)  Auto-évaluation  à  l’aide  des  critères.  Affichage/regard  (vue

d’ensemble sur les travaux cinq minutes avant la fin de la séance, les
élèves discutant entre eux).

 5ème séance
9) Projection/discussion et documents joints sur l’ art contemporain.
10)  Affichage  :  Évaluation  formative.  (Élèves/profs).

Positionnement à des pratiques contemporaines.

F.F.
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Les 4èmes Delacroix de Chambéry
_____________________________________________________

COMMENT J’AI PEINT SANS PEINDRE…

Après la réalisation d’une production plastique selon la démarche
« Peindre  sans  peindre »  décrite  précédemment,  les  jeunes  créateurs,
collégiens  de  la  4ème Delacroix  de  Chambéry  à  Villenave  d’Ornon
(Gironde) devaient répondre par écrit à deux questions :

1) Expliquer comment tu as peint sans peindre ?
2) Expliquer comment, et en quoi, tu as fait ressortir ton support ?

Voici quelques unes de leurs réponses écrites : (R1 = réponse à question1…)

R1. - J’ai « peint sans peindre » car je n’ai pas utilisé de pinceau mais, mes
doigts ou un bout de papier. Donc « j’ai peint » vu que j’ai peint avec
mes  doigts,  etc.  …,  et  « sans  peindre »  vu  que  je  n’ai  pas  utilisé  de
pinceau.
R2.  -  J’ai  fait  ressortir  mon support  en  mettant  des  couleurs,  en le
froissant, en le pliant et en faisant un dessin dessus car je ne l’avais pas
fait, à part au milieu et là j’ai utilisé tout mon support. 

R1. - J’ai peint sans peindre, car je n’ai pas utilisé d’ustensile de peinture
genre pinceau pour appliquer la peinture sur la surface du support.

R2. - J’ai peint sans peindre des rectangles (le support était de forme
rectangle)  sur la  surface du support et j’ai  collé une feuille  rectangle
comme le support (si on calcule bien).
J’ai laissé un espace non gouaché sur le support pour reconnaître sa
forme originelle.
Certains triangles que j’ai tamponnés sont à angles droits et un rectangle
est composé de quatre angles droits.
Les zébrures noires sont également à angle droit (pas toujours mais…)
J’ai fait des lignes horizontales pour rappeler la tranche horizontale du
support et les lignes verticales, la tranche verticale du support.
J’ai laissé des traits blancs vers le bas pour connaître le sens de la feuille.
Le sujet de cette feuille est la géométrie.
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R1. - Moi, pour peindre sans peindre j’ai découpé un tampon en forme de
rectangle et je l’ai imprégné de bleu. J’en ai fait un autre avec du vert et un
autre avec du rouge, puis je les ai appliqués aux trois coins de la feuille. Après
j’ai tamponné le coin bleu de la feuille sur le coin opposé et j’ai fait pareil avec
les deux autres coins, sauf que j’en tamponnais certains avec un rectangle
jaune, et l’autre avec un rectangle bleu, ce qui a fait du vert.
Après j’ai découpé deux autres rectangles en carton, mais beaucoup plus
longs. J’en ai imprégné un d’orange, l’autre de rouge, puis je les ai appliqués
sur la feuille de façon à ce que ça fasse un cadre. 
Après j’ai dessiné le contour de deux mains et j’en ai peint une avec mes
doigts en rouge, bleu et jaune. L’autre, je l’ai peinte avec une brosse à dents
en marron et orange.
Après, pour que mon support soit plus complet, j’ai pris un rouleau, je l’ai
imbibé de noir et je l’ai fait rouler à l’extérieur du cadre de façon à ce que ça
fasse des carrés noirs et blancs.
En fait, j’ai peint sans pinceau, mais avec d’autres instruments.

R2. - Pour faire ressortir le support, je l’ai d’abord plié et déplié pour laisser le
marquage d’un pliage en rectangle afin de faire ressortir sa forme. Après,
pour faire encore ressortir la forme du support, j’ai peint un cadre en forme
de rectangle. J’ai peint ce cadre de façon à ce qu’il ne soit pas plein, mais qu’il
reste un peu de blanc. J’ai fait pareil dans les coins.
Quand on touche une feuille de canson, on a l’impression de ressentir des
granulés sous les doigts et comme la grande feuille blanche que j’ai utilisée
ressemblait beaucoup à ça, j’ai peint dans une des mains avec mes doigts
pour imiter un peu cette matière et je l’ai peinte en bleu et en vert pour faire
ressortir la couleur du cadre. 
J’ai peint l’autre main en marron et orange pour faire ressortir la couleur des
coins de la feuille, puis en rouge pour faire ressortir la couleur du cadre.
Avec une brosse à dents - parce qu’avec une brosse à dents on peut tracer
une ligne droite – j’ai tracé une ligne puis une autre, qui en se croisant
forment de tous petits rectangles.
Tout autour, à l’extérieur du cadre, j’ai tracé avec un petit rouleau imbibé de
gouache noire, plusieurs lignes droites qui se croisent, formant aussi des
petits rectangles. J’ai choisi la couleur noire, car avec le blanc ça fait un
contraste. Le noir fait ressortir la couleur du support blanc.
Enfin pour faire ressortir le support, j’ai peint dessus et dessous le cadre du
gris, en mettant beaucoup de blanc dans le noir.

A.L.
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R1.  +  R2.  -  J’ai  peint  sans  peindre  en  faisant  ressortir  le  support,
exactement, par des cercles qui faisaient ressortir sa limite, et en mettant
des couleurs vives pour faire ressortir les cercles.
Plus du froissage.

R1. - J’ai peint sans peindre, grâce à une éponge que j’ai imprégnée de
gouache et aussi d’un rouleau. En passant lentement, j’ai fait la forme
que je voulais : le triangle.

R2. - J’ai fait ressortir la forme du triangle grâce à deux dégradés sur les
cotés  puis  avec  des  couleurs  opposées  et  agressives.  Au  centre  en
particulier, cela fait ressortir un triangle rose qui flashe. 
En haut on aperçoit plusieurs triangles toujours de couleurs opposées
qui occupent l’espace de façon à aérer quand même ces oppositions.
Les trois opérations sont : découper, coller, tamponner, imprégner.

T.D.

NB : Vous pouvez voir les créations réalisées par les élèves
de la  4ème Delacroix  de  Chambéry  (Villenave  d’Ornon –
Gironde) en  pages 2 et 3 de couverture,  et en illustrations
intérieures pages  37-45-48  de  cette  revue :  « Peindre  sans
peindre » de Alexandra, Alexia, Amandine, Cédric, Corentin,
Damien, Elodie, Florian, Jean Baptiste, Jenna, Julie, Rémy,
Romain,  Solène,  Timothée,  Wilfried :  élèves  de  4ème du
collège Chambéry de Villenave d’Ornon (Gironde).
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AUX ENFANTS DE LA VILLE

Ce texte est né des réflexions échangées dans le groupe de travail 
« Parole, éducation, culture ».

Il n’y a pas de politique, de participation à la vie de la cité, sans
paroles. Il  n’y a pas d’histoire sans paroles. Dans les « histoires sans
paroles », l’image porte la parole et la fait éclater dans le silence du trait.
L’être humain parle et lorsque sa parole se perd, il  se perd. Lorsque
l’écho de ses mots ne le renvoie qu’à lui-même, il dérive.

La parole ne se fraye un chemin hors de soi que pour aller vers un
autre qui renvoie la sienne. Et de ces frottements de sonorités, de ces
entrelacements de mots, de timbres, de traces sur les pierres gravées,
sur  les  toiles,  sur  les  arbres  devenus papiers,  jaillissent  le  sens  et  la
recherche du sens qui accompagnent l’histoire du monde depuis que
nous sommes venus à lui.

L’autre jour dans un atelier d’écriture je demandais à une classe de CP :
« Comment est née la ville ? »
Des réponses de tous ces enfants, j’ai compris :
La ville est née parce que plusieurs humains sont nés en même

temps dans le même espace. Ils ont commencé à faire des bruits, des
sons, et à les répéter, à les imiter.

Ils ont fait naître les mots, et comme les mots étaient nés aussi
dans le même temps et le même espace, ils sont restés ensemble pour
se voir grandir et agrandir la famille des mots.

Mais  ceci  est  arrivé  en  même temps  dans  plusieurs  coins  de  la
planète. 

Alors il a fallu que les espaces se déplacent. Les mots ont eu envie
d’aller  se  rencontrer,  se  visiter,  se  comparer,  s’écouter.  Et  quand ils
étaient  bien,  ils  restaient.  De  petites  villes  sont  ainsi  devenues  de
grandes villes et y chantent les mots du monde entier.

Comme ces  mots  étaient  très  précieux,  il  a  fallu  trouver  où les
coucher pour qu’ils  se reposent,  quelquefois où les cacher quand ils
étaient en danger.

Les humains alors se sont mis à inventer les livres, les tableaux, le
théâtre pour qu’ils deviennent musique, la danse pour que le corps aussi
puisse  parler.  Ils  ont  inventé  des  lumières  pour  les  éclairer  et  des
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machines pour les attraper et les réécouter, parce que les mots volent et
se jouent du temps.

Il s’est toujours trouvé des messagers pour apporter à la ville les
mots des champs et du désert, les mots des fleuves et de la mer, pour
qu’en elle ils puissent se trouver, se regrouper, être gardés, précieux, et
partagés.  La  ville  reste  leur  enceinte,  jalonnée  d’écrins  qui  s’ouvrent
pour qu’ils s’assemblent, résonnent, à toutes les heures du jour et de la
nuit.

Ainsi  parlent  les  enfants  de  leur  émerveillement  de  parler  et  de
s’entendre et de se répondre.

La ville est surprise et rencontre, surprise de la rencontre…

Mais lorsque l’émerveillement ne trouve plus d’espace où se dire,
où s’échanger, le silence se fait brutalement, les mots sont arrêtés, les
écrins cadenassés, la parole se retourne à l’intérieur de celui qui la crée,
elle  l’étouffe.  Ceux qui  parlent  la  même langue et  ne  la  murmurent
qu’entre eux, s’étouffent à plusieurs.

C’est le temps de la violence.

Alors doivent se lever les passeurs, les constructeurs de ponts, les
architectes qui savent qu’un espace,  s’il  est  fermé sur lui-même, tue.
Ensemble, les couturiers des espaces ont à recommencer le tissage, le
métissage, minutieux où le respect de chaque fil, de chaque couleur, pris
dans leur splendide différence, fera la solidité de cette toile à dérouler
sous les pieds fragiles des enfants à naître.

L’enfant n’a pas besoin seulement de grandir dans  le monde tel
qu’il est. Il a besoin de se rêver lui-même, de s’inventer, acteur, auteur,
metteur en scène dans un monde qui est à modifier.

L’école est le seul espace démocratique où les outils de cet acte de
modification qu’est le temps d’une vie, doivent lui être donnés. L’art est
le seul chemin nécessaire où il pourra poser ses pas dans les pas de ceux
qui l’ont précédé, et mettre sa vie en perspective pour l’accomplir avant
de la quitter.  Que l’école et l’art se relient,  se relaient pour tailler les
pierres des passerelles, des ponts qui permettent d’aller de son rivage
vers les rivages de l’autre, des autres. 
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Qu’habiter la ville soit enfin, pour chacun, la créer à chaque instant,
la  prendre,  la  comprendre  dans  l’écoute  exigeante  de  tous  ses
bruissements d’être.

Z.K.

Post  s c r iptum

I l  ne  s ’ag i t  pas  s eu l ement  de
l ’a c c è s  à  la  cu l ture  pour tous ,
n i  d ’ inv it e r  chacun  à  ent re r
dans  l e s  maisons  a chevée s  des
œuvres  ar t i s t iques ,  mais  b i en
de  permet t r e  à  c eux  qui ,  par
un  parcours  personne l
d i f f i c i l e ,  en  sont  exc lus ,  de
t ravers e r  l ’ e spac e  de  c r éat ion
en  y  déposant  l eur  paro l e
unique  et  r i che  pour  qu’ e l l e
prenne  sa  p lac e  dans  la  v i e
cu l ture l l e  de  not re  so c i é t é .
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CHICOUTAÏ

Chicoutaï ,  grignote  l’écureuil  sur  la  septième
branche du noisetier.
Chicoutaï,  lui  répond la  mûre qui penche sa face
veloutée sur le miroir silencieux du marais.
Chicou, chicou,  battent les ailes du cormoran qui
dessine la circonférence des étangs.
Taï, l’enfant aux grands yeux en amande s’allonge
entre les joncs et colorie de son regard le ciel en
vagues turquoises. 
L’âme de Chicoutaï le chef indien mort il y a mille
ans  sur  une  terre  libre,  la  regarde  quadrillée  des
barreaux que les hommes se sont construits  eux-
mêmes, pour se mettre eux-mêmes en cage, et son
âme  danse  au-dessus  des  barreaux  parce  que
Chicoutaï  fait  musique  dans  la  noisette  sous  les
petites dents de l’écureuil et que Chicoutaï se glisse
dans  la  brise  qui  caresse  la  brise  et  le  miroir  du
marais  et  que les ailes du cormoran dessinent un
monde nouveau pour que Taï  colorie  un ciel  au-
dessus de la cage, un ciel libre de ses couleurs, un
regard sans cage parce qu’aucune prison n’enferme
Chicoutaï  et  que  toute  l’horreur  des  hommes  ne
peut pas même effleurer la  beauté du monde qui
demeure à jamais libre dans le regard de l’enfant.
Chicou - Taï - Chicoutaï  murmurent les joncs très
droits autour de l’enfant intact tandis qu’ils cachent
les  hommes  courbés  à  tailler  leurs  barreaux,  tous
ceux qui ont oublié et le noisetier et l’étang, la brise
et  la  mûre  et  le  miroir  du  ciel  qui  reflète,
imperturbable, la liberté de l’être, intacte, Chicoutaï,
intacte.

Z.K.
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L’ART À L’ÉCOLE

Lorsque nous avons dit à Uzeste - lieu qui cherche à travers les
mauvaises réponses quelques  bonnes questions -  «  l’art à l’école peut-
il influencer l’art ? » nous avons rencontré immédiatement deux familles
de réactions.

La première, minoritaire, fut l’enthousiasme. Oui, on allait pouvoir
enfin reconnaître le travail  artistique si  méprisé, considéré si  souvent
comme la dernière roue de la charrette. La deuxième fut de demander
qui avait pu poser une question aussi stupide et lorsque les militants du
GFEN furent  évoqués,  il  y  eut  des  « ça  ne  m’étonne  pas »  qui  en
disaient  long  sur  l’image  d’incorrigibles  originaux  accrochée  aux
basques de ces gens-là.

Pourtant un débat passionnant eut lieu comme si jamais auparavant
la  question  n’avait  été  posée.  En  effet,  bien  des  gens  admettent
maintenant  que  « les  enfants  sont  créateurs »,  mais  de  là  à  dire  que
l’école produit des œuvres d’art il y a un immense pas que bien peu
franchissent.

C’est une drôle de contradiction ! D’ailleurs, si je pousse un peu les
partisans  de  « l’enfant  créateur »  à  s’exprimer  il  m’arrive  souvent
d’entendre :  « plus  ils  sont  petits  plus  ils  sont  créateurs »  comme si
l’inconscience était la condition d’un art enfantin.

Le mythe de l’enfant naturellement bon que la société corrompt
montre aussitôt le bout de son nez. Rousseau a encore des émules sur
ce principe.

Pour d’autres la présence d’un créateur adulte permet aux enfants
de  « produire  de  véritables  œuvres  d’art. »  Et  de  montrer  les
magnifiques œuvres que tous les enfants de la classe, même les plus
faibles, ont réalisées dans l’atelier du peintre ou à la suite de son action.

Je me revois en train d’admirer  sur un mur de préau les tableaux
des enfants d’une classe, de penser que décidément j’étais un adepte de
la peinture contemporaine, que le plasticien avait su leur faire passer sa
technique  de  travail  et  ses  préoccupations  de  haut  niveau.
Manifestement, le rapport entre la matière et les signes était en jeu dans
chaque  tableau,  l’ensemble  constituant  une  œuvre  homogène  qui
magnifiait le mur et l’école. J’imaginais l’enthousiasme des enfants, les
dialogues, la découverte des pigments et des matières… Je me suis mis
à penser qu’on pouvait très certainement retrouver l’œuvre du créateur
adulte à travers tout cela…
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Aussitôt  le  charme  fut  rompu.  L’admiration  devant  l’excellente
qualité des œuvres, du moins du point de vue du critique plasticien que
je devenais, laissa la place à une réflexion amère sur ma naïveté. Ainsi ils
avaient  eu tous  un maître.  Un grand maître  suffisamment  fort  pour
empêcher toute divergence.  Tous les tableaux se ressemblaient,  et  si
chacun portait quand même sa différence, il aurait pu être signé par le
maître car il avait son style. Je me mis à songer à toutes les fois où la
copie  avait  ainsi  fonctionné,  abusant  tout  un  chacun…  Pourtant,
comme on l’écrit excellemment au secteur arts plastiques du GFEN,
« copier c’est  créer ».  Mais on y écrit aussi  que la condition de cette
création c’est la prise de conscience de qui on copie, qu’est-ce qu’on
copie,  quelle  variation  on  introduit  et  comment  cette  variation
s’introduit.  L’utilisation  pratique  de  cette  conscientisation  devenant
alors élément de l’œuvre originale.

Or le beau efface parfois les stratégies d’aliénation qui ont conduit
à sa production… Le mur de l’école aurait pu porter comme titre : ceci
n’est pas de l’art, c’est son image en bocal.

La maîtresse à qui je fis part de mes réflexions se mit en colère
mais m’écrivit quinze jours plus tard une longue lettre pour me dire à
quel  point  elle  avait  réfléchi  à  mes objections  et  ce  qu’elle  en tirait
comme conséquence pour le choix du futur intervenant et pour la mise
en place de son projet futur.

C’est en rencontrant aussi des artistes intervenants que je pus voir
les  limites  à  leur  auto  satisfaction :  lorsqu’ils  défendaient  les
productions plastiques des enfants et que je leur demandais alors s’ils
allaient se battre pour que ces œuvres « véritables » fassent l’objet d’une
exposition dans une grande galerie, ils évacuaient la question…

Le « cela pourrait » condescendant ou le « ils n’accepteraient pas »
fataliste montrait bien qu’ils n’y croyaient pas… les artistes intervenants
eux-mêmes n’acceptaient pas que l’art de l’école soit autre chose qu’un
sous-art face à leur propre travail d’adulte, un sous-art incapable de se
montrer autrement que dans le cadre scolaire élargi aux parents et aux
pédagogues. Et lorsque j’ajoutais : « est-ce que ce travail peut influencer
l’art  d’aujourd’hui »  en  général  la  réponse  était :  « il  ne  faut  rien
exagérer. » Depuis quand la mesure est-elle devenue l’aulne de la vérité
en art ?

D’autres heureusement eurent des réactions différentes : et il faut
citer Bernard Lubat ou André Bénédetto, Nathalie Boitaud ou André
Minvielle,  ainsi que les plasticiens du GFEN, bien d’autres encore…
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Leur expérience du travail  avec les enfants ou les jeunes n’est jamais
dissociée de celles qu’ils  font avec les adultes.  Leur écoute est  aussi
aiguë avec les uns qu’avec les autres et s’ils défendent la part têtue de ce
qui chez l’artiste finit par faire, avec le temps, « Œuvre », ils savent aussi
la voir dans la démarche ou la parole des enfants.  Ils pensent que l’art de
l’école peut influencer l’art, et ils prouvent leur cohérence en pensant que
leur propre recherche artistique est parfois concernée.

Car l’art de l’école influence déjà l’art. Sait-on le dégât artistique que
font les colliers de nouilles peintes des fêtes des Mères dans la conception
populaire et de l’art et de l’art enfantin ?

Et encore, si  les dégâts ne portaient que sur l’art… Mais ils font
passer les enfants pour des sous hommes et des êtres de peu de goût, ou
encore qui manquent de capacité ou d’ambition. L’art de l’école influence
l’art en prolongeant le partage qui existe dans le pays entre les « experts
artistiques » et les béotiens. Partage qui est construit sur la fatalité que
parmi ceux qui ne savent pas bien peu sauront un jour…

Il n’y a pas encore de débat dans les milieux de l’art ni dans ceux de
la critique sur cette question, d’autant plus qu’il n’y en a plus sur celle des
prétendus « experts ». Il est urgent d’ouvrir le débat sur la première et de
rouvrir l’autre. 

Nous affirmons que l’art de l’école peut influencer l’art, que l’école
joue donc un rôle culturel qui dépasse son rôle de « formateur à savoir »,
que les écoles, lycées, collèges et universités doivent être considérés aussi
comme des établissement culturels, au même titre que les bibliothèques,
les  galeries  ou  les  conservatoires.  Qu’à  ce  titre  de  lieux  culturels  ces
établissements doivent échapper à toute marchandisation et être soutenus
par les ministères de la Culture comme les autres établissements, ainsi
que par les collectivités territoriales qui se piquent d’actions culturelles.
Qu’enfin ils doivent être ouverts largement aux activités artistiques, qu’ils
doivent  avoir  en  résidence  écrivains,  plasticiens,  poètes,  écrivains,
musiciens, danseurs et troupes théâtrales. 

Est-il  souhaitable ou non que chaque lycée  soit  jumelé  avec une
troupe de théâtre ? Est-il souhaitable que les écoles ou lycées s’ouvrent
vers  la  commune et  les  quartiers  dans  des  moments  artistiques  forts
produits par des élèves et des artistes ? Ou bien voulons nous que les
adolescents pensent que l’art est réservé aux martiens et l’école réservée à
l’ersatz de vie qu’on nomme la vie scolaire ?

M.D.
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CHANT DU FIGUIER

J’ai compté l’an passé les pépites d’une figue, mais
c’est  son parfum qui  m’a  rendu redevable  au figuier,
ainsi  que la pointe de lait  blanc de sa tige. Connaître
l’autre depuis l’ombre de l’arbre sans bouger, entendre
la  force  de  sa  voix  sans  toujours  comprendre  ses
paroles, est-ce lire les signes ? Faudra-t-il leur sacrifier
un  chevreau ?  Ou  bien  nous  contenterons-nous  de
penser en eux en mangeant un fruit ? 

Mais peut-on croire en la figue ? Elle est molle, mal
protégée,  de  couleur  incertaine.  Elle  est  longtemps
petite,  verte,  rêche.  On  la  regarde  en  passant  au
printemps,  on se lasse  d’attendre.  Contrairement à  la
pomme acide dont le  goût est  très tôt  violent  on ne
peut la manger avant sa maturité. Elle nous décourage.
Il faut un savoir sur les saisons pour espérer d’elle son
paradis.  Elle  est  longtemps  cotonneuse  comme  un
matin d’hiver. 

Qui m’a appris l’espérance des merveilles ? Il faut
de la constance. Ou plutôt de la détermination. Quand
la langue perd patience, elle aussi, nous jouons avec elle
en attendant des jours meilleurs. Pendant ce temps les
figues mûrissent chaque jour sans qu’il y paraisse. 

Chercher  est  un  travail  de  meurtrier.  Double
saccage :  le  temps  et  nous-même.  Que  n’ai-je  eu  la
sagesse d’attendre la bonne saison ! J’aurais évité mes
colères froides, et ces paroles hautaines que j’eus pour
le  figuier  de la  fin  de l’hiver,  comme mort,  dans  ses
branches sans feuilles.  Sans compter qu’à ne pas savoir
attendre, j’ai cherché des illusions. J’ai même cherché dans
les astres, déçu par la figue de printemps, dure comme un
caillou de lune. Mais c’est bien la figue qui me tenait lieu de
question. Pas la lune. Je vieillissais tandis que la figue ne
semblait pas mûrir. A la pleine lune d’avril j’entrai dans une
violente colère.

C’est de ce jour que je me mis à regarder les mendiants
droit dans les yeux, sachant que je pourrais être à leur place.
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J’éprouvai alors tous les arbres du verger. Les tendres,
les fidèles, les prolixes, les austères. Ceux qui donnaient
généreusement  leurs  fruits  très  tôt,  ceux  qui
promettaient  beaucoup,  ceux  qui  attiraient  la
compassion  par  les  attaques  d’oiseaux  ou  d’insectes
qu’ils subissaient sans murmurer. Ceux qui couvraient
les autres de leur sollicitude.

Mais dans le coin du verger, sur la ruine, les racines
prises dans la pierre qu’il écartait sans jamais faiblir un
seul jour, le figuier haletait au soleil, lapant l’été de ses
feuilles poisseuses. Je les réfutai tous, un par un. A côté
du figuier qui m’exaspérait par sa lenteur, leur hâte me
parut suspecte, leur générosité trop démonstrative, leurs
malheurs  bien futiles.  Je  n’acceptai  plus la  facilité.  Je
traversai la partie ensoleillée du verger pour m’asseoir
près du figuier. Mêmes arbres, mêmes chaînes, mêmes
liens.

 Pourtant  il  fallait  bien  comprendre  que  ce  qui
circulait entre le figuier et moi se passait de mots. Un
entêtement  partagé,  une  vague  certitude  ou  l’espoir
dérisoire d’une surprise. Il y aurait sans doute un jour
des figues mûres, ou un arbre mort. 

Ecrire avec la sève du figuier puisque ses fruits sont
hors d’atteinte. Entailler l’écorce à la lame d’acier ou au
silex. Nous écrivons toujours au plus près des cicatrices
du lait. Ecrire est une parole tenue. Le figuier un jour
d’été  présentera  ses  figues  mûres.  Mauves.  Rares.
Pleines. Petites gourdes d’encre. Le jour même où nous
aurons oublié de les attendre. 

Le cœur est haut. J’écris contre le front du figuier
un poème absolu. Je tiens au monde par la force de ses
racines, par sa promesse d’encre mauve. Les murs qui
l’enserrent sont ma rigueur. Toute figue espérée justifie
nos colères, nos imperfections. Nous ne sommes pas à
la hauteur de la figue d’été. Mais un jour, parfois, nous
vivons, contemporains de sa naissance éprouvée.

M.D.
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TÊTE DE MULE 

REGARD SUR UN ATELIER DE MICHEL DUCOM.

Un  atelier  entre  mille…  ce  soir  nous  allons  travailler  sur  le
détournement… les consignes s’enchaînent… 

Pour commencer un travail de foisonnement des mots et des idées :
>Lister tous les moyens de transport que vous avez utilisé.

En choisir trois, les offrir à trois personnes présentes.
> On écrit un premier texte. Il est affiché.
> Chacun choisit un texte, on forme des groupes de trois personnes et
on décide en trio du personnage humain principal  qui  apparaît dans
chaque écrit.
> Chacun repart avec son texte choisi et passe à l’écriture individuelle
sur le personnage principal, en détournant quelque chose chez ce dernier.

On  utilise  pour  cela  l’objet  que  notre  personnage  principal  a
utilisé... plus un autre objet qui apparaît dans notre première liste... en le
détournant aussi !
> On lit son premier texte puis l’autre lit sa réponse à ce texte.
> Il nous reste un ou deux objets de transport... 

On en choisit à nouveau un.
Une  feuille  A4,  dix  minutes  :  pour  écrire  un  texte  dans  lequel

l’objet est complètement détourné et qui sera affiché.

On fuit le récit, on s’envole vers le poème, la chanson, le discours,
le courrier...
> Une ½ feuille A4, cinq minutes :
on écrit un autre détournement de l’objet.
> ¼  de  feuille A4, deux minutes et demie :
on écrit un autre détournement de l’objet.
> 1/8  de feuille A4, une minute et vingt cinq secondes :
on écrit un autre détournement de l’objet.
> Affichage et lecture de nos quatre derniers textes réunis... 

...écriture...rupture...écriture...cassure...écriture...sculpture...

... j’ai vécu cet atelier d’écriture habitée par le non-sens, la douleur
et l’énervement jusqu’à la « ½ feuille A4, cinq minutes »... où le lâcher prise
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a eu lieu, où le mot se fichait du sens puisqu’il n’était plus intellectuel
mais était devenu sensitif.

Dans  l’accumulation  des  contraintes  d’écriture,  face  aux  chocs
provoqués par les détournements proposés de plus en plus rapidement,
mes sens ont balayé la recherche de sens et le désagréable est devenu
libératoire. 

La cassure intérieure et les maux ainsi provoqués ont ouvert une
porte,  révélé  une  béance  et  permis  la  création  d’une  sculpture
inattendue composée de mots joyeux et colorés à l’image de mon état
intérieur du jour.

Le vertige m’a poussé hors du connu de mon écriture.
Je  me  suis  sentie  nulle,  têtue,  mule,  tête  de  mule...  puis  bien  :

étonnée par mes mots, intéressée et nourrie par ceux des autres.

C.G.

UN OBJET DE TRANSPORT OFFERT PAR L’AUTRE :

« Une mule têtue et soyeuse !... au nom exotique et envoûtant »

MES DERNIERS ÉCRITS DE CET ATELIER :

« Une feuille A4, 10 minutes » :

« Lune têtue,
tête de mule.
Adorer le tête à tête
en mules de soie.
S’entêter à rester soi
malgré les trames de l’autre.
Soie joyeuse,
joie en soi.
Soyeuse.
Heureuse. »
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« Une demie feuille A4, 5 minutes » :

« Tu prends une mangue.
Tu la scies en deux.
Tu vides une moitié
de son demi noyau.
Tu passes ton doigt
sur l’arrondi exotique
à la senteur envoûtante...
Tu vois,
c’est ça la forme
d’une voûte ! »

« Un quart de feuille A4, 2 minutes 1/2 » :

« Une mule
en soie
couleur mangue.
Une mule
en vie
regard têtu.
Une tête de mule
à la peau soyeuse. »

« La moitié d’un quart  de  feuille A4, 1 minute 25 secondes » :

« Mule
mUle

muLe
mulE » 

C.G.
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VARIATIONS EN DÉS À CORPS

Créer du désordre. Déranger. Organiser le Dés-ordre. Dé-faire l’ordre.
Créer du désordre, organiser du Dé-rangement. Un en soi qui ferait écrire ?
ou qui en résulterait ? Déranger qui.  Moi ou l’autre.  Que déranger ? et
pourquoi ?

Ecrire n’a pas à voir avec le dérangement. Mais avec le déplacement. Se
déplacer.  Voilà  qui  questionne  le  sujet  en  train  d’écrire.  Met  en  jeu  la
dimension du geste de l’écriture. Des avatars de ce geste. « Je me déplace et
quelque  chose  se  déplace  en  moi »14 disait  un  participant  d’un  atelier
d’écriture. Simple constat d’une lumineuse évidence de ce qui se met en jeu
dans l’écriture entre corps et langue. De ce que la situation de groupe permet
d’opérer  dans  un atelier.  Ne pas  écrire  seul  à  sa  table.  Mais  passer  de
situations d’écriture individuelle à des situations d’écriture en groupes, de
situations d’écriture à des situations de lecture. Revenir vers soi. Vers ce qui
est en train de s’écrire. Autant de gestes qui jouent, sur la scène de l’écriture
individuelle et collective, leurs partitions. Aller de soi à soi par le détour du
trajet vers l’autre. Aller de soi à l’écriture de soi par le détour du trajet de
l’écriture de l’autre. Et ainsi déplacer peut-être un peu de ce qui résiste à se
dire (pas de ce qui vient trop facilement ou trop complaisamment – qui est à
dé-ranger).

Je suis à ma table de travail. J’écris. Et tout à coup je vais chercher un
livre ou mettre en route une cassette ou un disque. Que s’est-il joué dans
cette envie soudaine ? Que s’est-il passé dans ce mouvement du corps qui
fait prendre le risque de perdre le fil ? Ou de retrouver le fil. Et pourquoi ce
geste de déplacement ? Pour m’éloigner de ce que je suis en train d’écrire ou
de ce qui est en train de s’écrire ? Ou, qui sait malgré moi, m’en approcher.
Au plus près. Sans l’avoir su. Par des chemins de traverse. Par un besoin
surgi d’un désordre apparent ou d’une logique contraignante. Pourquoi me
semble-t-il soudain indispensable d’aller relire telles pages alors que je me
retrouve en train d’en lire d’autres ? Pourquoi ce besoin subit de musique ? De
cette musique là. Et plus jamais. C’est fini. Le texte en train de s’écrire ne sera le
même. C’est alors que la sonnerie du téléphone me fait sursauter. Il va falloir
faire avec cette intrusion, ce dérangement. Quand je me recoltinerai à ma tache.

14 J’ai oublié son nom, mais pas le propos. C’était au séminaire de Viazac, en 1980.
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Je me recoltinerai  à  ma tache.  Sauf  que le  réel  me dérange.  Et ce
dérangement colmate le lieu où la langue pourrait jouer avec le se déplacer en
moi. Jusqu’à faire surgir l’insu d’un texte à mettre en travail hors de la scène
du rêve, entre chair et langue. La saison est aux dérangements multiples. Les
corps sont assaillis de toutes parts. Objets opaques rebelles au travail de la
langue. Sur le théâtre des guerres, dans des éprouvettes des laboratoires, les
champs de maïs transgéniques, les images des pub. Écrire devient difficile.
Trouver du plaisir à écrire pour rien… sauf pour ce plaisir en deviendrait
trivial. Le réel me dérange. Et voilà que le thème du Cahier me dérange un
peu plus. Créer du désordre ! Dans un monde d’organisation d’un dés-ordre.
Peut-on tout juste tracer sa route entre chaos, dé-symbolisation et envie de
céder au désir de ne pas écrire. Enfin c’est ce que j’essaie de faire. Parce
qu’écrire est mon lot singulier et universel quelque soit le réel ambiant.

Guernica insiste à nouveau sous mon regard. Ce tableau de Picasso qui
représente  des corps  morts  démembrés.  Des corps morcelés.  Hommes,
femmes et animaux. Le réel de ce matin-là pulvérisé par des bombes lâchées
sur ce petit village du Pays Basque espagnol un jour de marché pendant la
Guerre Civile espagnole, répétition de l’autre, la deuxième mondiale. Un peu
plus de cent ans plus tôt, Goya avait peint les corps morts du Dos de Mayo
dans leur intégrité relative de corps fusillés. Ils étaient encore, j’oserais dire,
debout. Et demain, quel sera leur nouveau visage ? Quel sera le visage de ce
réel-là ?

Guernica où la représentation des corps mis en pièces. L’annonce d’un
temps des corps utilisés comme pièces détachées. Sans âmes, sans langues et
sans sexes. Corps à vendre vivants ou morts.
Désordre issu d’un nouvel ordre : Sumer est en miettes. Gilgamesh en
lambeaux. Ce n’est pas qu’une métaphore. Le double déni de la culture
occidentale  a  engendré,  avec  la  destruction  et  le  pillage  de  la
bibliothèque et du musée archéologique de Bagdad cette catastrophe
inimaginée par les nouvelles barbaries : la mise en pièces des débuts de
l’écriture et  de l’invention du récit  et  de la  fiction dans l’histoire  de
l’Homme. Sa mise en pièces matérielle. Sa mise en pièce réelle et non
plus cette fois symbolique. Et avec elle, la mise en pièce matérielle et
réelle de la naissance de la civilisation de l’écrit – pour toute l’humanité.

O.A.T.
13 avril 2003
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DU BAROQUE AU DIALOGUE DES IMPOSSIBLES

« Plus la notion du Baroque se précise comme pur néant, plus il y a
chance  qu’elle  serve  efficacement  l’analyse  de  civilisation,  instrument
sans épaisseur et sans opacité de la méthode scientifique. » 15  

La langue en travail noue et dénoue des fils, des mots, des sons, des
sens.  Elle  range  et  dérange  sans  cesse,  activité  Ô  combien  humaine,
instinctive, raisonnée, intuitive, organisée, cadrée ou subversive.

Traversée par l’imaginaire, elle tisse de symbolique la trame du Réel ce
pur néant des Troubadours, du Baroque, de toujours, de jamais…

En relisant  récemment  des  écrits  de Félix  Castan,  le  paradoxe que
représente le Baroque16 - notamment relu et décliné par cet ami, invétéré
faiseur de sens à partir de tout sujet ou objet culturel - s’impose comme un
indice de résolution aux alternatives diaboliques « unité et pluralité », « ordre
et  désordre »  « cadre et  hors  cadre »,  « ranger,  déranger »  « comme  et
différent » mais aussi  « imaginaire et raison » … 

Le Baroque  réfractaire à un ordre de convention dérange encore. : …le
baroque propose une unité fuyante, il combat le système et se combat lui-même.

Mais qu’est-ce que le baroque ? : « une école », « une forme de pensée »,
« une manière de créer, d’analyser, de reproduire, de gérer… » qui dérange
tout en recréant un nouveau un cadre, en traversant toutes les disciplines de
l’histoire  et  de  la  culture  (littérature,  peinture,  musique,  sculpture,
architecture…), tous les secteurs de recherches… ?

Le Baroque émerge au 16e siècle, grand moment de mobilité sociale, de création
des villes, des capitales, donc moment de rupture dans le monde multipolaire de la
Chrétienté,  dans   l’hétérogénéité  des  royaumes  (des   mondes  clôturés)  vers  une
homogénéité  de  la  (des)  nation(s).  On assiste  à  la  construction de  l’Europe  des
nations  en  apparence  séparée…  mais  dans  tous  les  pays  (France,  Italie,
Espagne…) le  Baroque s’installe  alors,  comme pour recréer  une  unité  dans  ces
civilisations…  

15 Félix Castan in Mostra N°21 – 1987 – pages 44 à 54 – Ed Cocagne 
16 Les larges extraits rapportés dans ce texte sont issus d’une étude datant de 1984 (in Mostra 
N°21) du Centre International de synthèse du Baroque, créé en 1963 par Félix Castan…  « afin d’étudier  
scientifiquement une civilisation qui, deux siècles durant (16e au 18e) a marqué la tradition occitane. Ce centre axé 
sur la problématique de l’unité et de la pluralité participe d’une démarche décentralisatrice. »
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La civilisation du Baroque c’est aussi le temps de l’émergence d’une nouvelle
pensée :  la  naissance  d’une  nouvelle  rationalité liée à la révolution scientifique,
d’où est née la conscience moderne…scientifique et créatrice.

 …La  pensée,  héritière  de  la  grande  symbolique  « d’humanité »  de  la
Renaissance,  sépare  de  manière  plus  étroite  le  domaine  de  la  mystique  et  de
l’irrationnel…elle  accomplit  alors  un  bon  qualitatif,  dans  la  conquête  de  son
autonomie et conjointement dans l’expérimentation de son efficacité pratique, grâce à
un gigantesque effort  d’humilité  libératrice  et  d’ingéniosité  technicienne devant les
énigmes de la nature.

…La science se constitue laborieusement et par des voies incertaines contre les
dogmes métaphysiques et les superstitions.

On voit  comment,  par  effet  de  balancement,  l’imaginaire,  l’intuitif,  le
rapport au sacré seront progressivement chassés ou du moins minorés dans les
siècles qui vont suivre, cet effet culminant au 20e.

Or à ce moment, le Baroque établit des oppositions bi-polaires :
en  arts  plastiques  (épicentre  Italie)   baroque  de  surcharge  /baroque  de
mouvement
en littérature  (épicentre Espagne)  conceptisme / picaresque
en musique  musique du bien / musique du mal
en philosophie (épicentre France)  mysticisme / libertinage

 …l’unité de la civilisation occidentale émerge à partir du baroque.
…La théologie baroque repose (schématiquement) sur une dichotomie radicale

séparant la nature et la grâce : jusque là, la nature était perçue comme distincte,
mais subordonnée à la grâce, qui la pénétrait intiment dans des opérations de la vie
spirituelle (l’humanisme renaissant avait tenté pour sa part de modifier ce rapport
par fusion des deux optiques). Désormais la nature s’émancipe et la vie spirituelle
suivra d’autres voies, plus intérieures ou plus spectaculaires…Ce n’est plus la grâce
qui assure l’unité de la vie terrestre. La grâce doit s’accommoder d’un destin humain
possédant sa logique : une aventure, qui s’invente dans un rapport distancié à la
nature (l’individu ne s’abandonnera plus à la nature passivement) et engendre une
aspiration métaphysique plus inquiète et plus exigeante, aussi bien que des courants
libertins.

Il est patent que l’église ne contrôle plus seule les mouvements de la sensibilité
individuelle et collective, ni chez ceux qui lui restent fidèles, ni a fortiori chez ceux
qui se sont constitués contre elle. Les uns et les autres sont cependant affamés de
parole rédemptrice : ainsi croîtra l’autorité du sacerdoce et l’art qui l’exalte, avec en
contrepoint le retour en force de l’inquisition.
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… Au milieu des luttes incessantes, des guerres,  des contradictions les  plus
aiguës,  un monde neuf se  prépare,  l’histoire  engendre un ordre,  lequel  tend à se
substituer à l’ordre antérieur, à l’utopie vielle de plusieurs siècles qui avait guidé les
entreprises humaines les plus grandioses, et avait pu paraître capable d’embrasser
l’univers pour l’éternité.

C’est  la  fin  d’un  règne…de  la  chrétienté  féodale,  en  tant  qu’ordre  social
totalisant, et concept politique directeur… 

…le  système  des  nations  s’agrège  et  s’impose  peu  à  peu  à  l’échelle  de
l’Europe…cette  poussée  de  sève  aux saveurs  populaires  explose  sous  des  formes
extrêmement variées, selon qu’il s’agit de nations déjà mûries…ou émergeant à peine
de la nuit… 

…Généralisation  et  consolidation  des  littératures  nationales.  Le  latin  est
attaqué…les  hommes  sont  saisis  d’une  ivresse  de  langage  sans  exemple,  d’une
frénésie identitaire, protéiforme et conquérante : les temps modernes, conformément à
la juste terminologie universitaire.

 …or il n’y a pas deux nations qui se ressemblent dans leur genèse ni dans les
appareils  d’état,  ni  dans  leur  visage  culturel !  Point  essentiel,  au-delà  de  leur
singularités, de leurs caractéristiques individuelles, de leurs identités différentes…elles
sont contraintes dorénavant à former une communauté de fait, fort instable, au sein
de laquelle elles se trouvent en interaction de toutes parts…

Le Baroque durera dans ces différents pays, tant que dureront les crises et les
affrontements liés à ces dislocations et aux situations paradoxales de fort sentiment
collectif et de langue revendiquée.

Le prophète de la nation moderne – plus que l’auteur du Prince - fut La
Boétie, dont l’œuvre entière, audacieuse et précoce, est consacrée à la définition d’une
citoyenneté qui en constitue le fondement légitime.

Le  rapport  entre  l’ancien  concept  et  le  nouveau  concept  politique,  entre
chrétienté et Europe des nations, tend, pour notre regard rétrospectif, à s’inverser
avec plus ou moins de succès selon les lieux… : le Baroque appartient à la phase
initiale, à une aurore riche de tous possibles, assombrie toutefois par tant d’horreur
présentes ou pressenties, éclatante de vitalité, inventive comme aucune autre époque
dans ses formes esthétiques, et simultanément paralysée par les tragiques infirmités
d’ambitions inabouties.

Baroque,  (en  quelque  manière  une  contre-renaissance)  civilisation
accoucheuse…naissance  dans  les  fers  d’une  nouvelle  identité  humaine :  mise  au
monde… d’un logos plus hardi, plus complexe et créateur à l’exemple d’un poète et
d’un philosophe, Marino et Giordano Bruno.
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…L’univers de ces hommes se dilatait dans toutes ses dimensions depuis plus
d’un siècle. Ce fut le passage à l’infini : et simultanément le calcul, la maîtrise du
mouvement, l’organisation et les mesures, les déplacements cosmopolites des choses des
idées et des hommes…

…La pensée baroque procède par ondes et par bonds, plus exactement par
cercles, de centre à centre, et de mirage en mirage, tantôt subtil et dissimulé, tantôt
externe,  violent et triomphal.

L’unité que le terme propose fuit, échappe, combat le système, se combat elle-
même, mais invite comme un cri de ralliement à la discipline, à la convergence des
investigations.

L’idée  baroque  a  cheminé  bien  différemment  dans  chaque  secteur  de  la
recherche, dans toutes les disciplines de l’histoire de la culture. Chacun des chemins
parcourus reste en quelque manière vrai : se situer à leur carrefour c’est postuler non
point l’identité des parcours, mais leur rencontre et la possibilité d’un relevé, d’une
carte  unique,  bref  la  signification  cohérente  d’un  phénomène  polymorphe  par
excellence.

Chaque pays possède une tradition de recherche, un système de concepts distincts
élaborés à partir du même vocable initial.  Les angles d’incidence ainsi  construits
découvrent  à  la  pensée  internationale  des  horizons  complémentaires…Aucune
construction scientifique ne peut ignorer l’ensemble des hypothèses spécifiques qui la
fondent.

Ces synthèses de Félix Castan et d’autres chercheurs contemporains
associés dans le  Centre International  du Baroque éclairent notre pensée
actuelle.

Le Baroque rupture, passage à une conscience moderne,…: le neuf, l’étrange,
l’inconnu, l’inattendu, l’autre (l’image de soi) l’écriture (son écriture) la poésie,
l’art qui propose un renouvellement de la vision du monde…  autant de
spécificités culturelles qui  créent un dérangement souvent rejeté.  

Or, ont-elles initialement des intentionnalités de dérangement ou pas ? 
Et lorsqu’on les a reconnues, identifiées, dérangent-elles encore ? 
Quelle est la limite de leur intégration par le sujet regardant, pensant,

agissant, la part de leur rejet ? Si l’autre ne me dérange plus est-ce que je l’ai
digéré ou annexé ? Est-ce par oubli ou ignorance ?

La parole, dit Zarina Khan, est frottements de sonorités, entrelacements de
mots  de timbres,  de traces… d’où jaillissent  le  sens et  la recherche du sens qui
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accompagnent  l’histoire  du  monde…ceux  qui  parlent  la  même  langue  ne  la
murmurent qu’entre eux, s’étouffent à plusieurs. C’est le temps de la violence. 17

La nécessité que l’altérité demeure (ni uniformité, ni clone), qu’elle
s’affirme en actes créatifs,  pose des questions d’actualité qui reviennent
sans cesse en ce début de troisième millénaire : 
-  celle  de  l’unité  et  de  la  pluralité,  entre  humains,  régions,  nations,
continents : comment se situer au carrefour pour construire ensemble dans le
dérangement induit ?
- celle du reliment des connaissances, de la transversalité entre les cultures,
de la transdisciplinarité : le paradoxe  contre le binaire restrictif ? 

L’analyse proposée par le Centre International de synthèse du Baroque
démontre que l’œuvre n’est pas réductible à ses bases et Félix Castan en postulat à
sa théorie de la nation plurielle disait c’est l’œuvre qui constitue l’identité culturelle :
alors, qu’on ne m’oblige plus à choisir la langue de l’autre, à épouser son
imaginaire  ou  sa  raison asexuée,  à  reproduire  sa  culture !  C’est  quand
chacun pourra faire œuvre, qu’une nouvelle identité émergera !

Il  semblerait  que  le  Baroque  avec  quelques  longueurs  d’avance
réponde ou pose peut être dans ses formes paradoxales les bases de la
pensée complexe qui doit prévaloir dans un concept culturel moderne et
non figé, parce qu’évolutif et vivant.

Dans quelle mesure les ruptures qui s’accomplissent à notre époque,
sont-elles significatives d’évolutions géopolitiques et humaines assimilables
à celles des 16e et 17e siècles ?

Principalement d’ordre culturel, elles signent l’évolution de mentalités
et de pratiques nouvelles : le foisonnement actuel de la pensée complexe,
l’appropriation de l’écriture et le développement de la création par un plus
grand nombre, la recherche d’une nouvelle spiritualité laïque, avec en face
la marchandisation de l’humain à l’échelle du monde, des bouleversements
sociaux,  l’internationalisation  des  luttes  portant  l’exigence  de
reconnaissance des peuples soumis, méprisés et affamés.

Elles sont, semble-t-il, génératrices d’un mouvement, ruptures dans la
pensée  moderne  appelant,  intégrant  déjà  -  et  cette  fois  sans  fusion -
l’humanisme renaissant, car la vie est spirale et non recommencement.

17 in « Aux enfants de la ville » : voir texte en page 49 de ce recueil.
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Alors, le dérangement éprouvé serait-il la résultante d’une tentative de
dialogue entre l’un et l’autre ? Un nouveau rapport à l’altérité irréductible et
essentielle pour construire ensemble ? 

Le produit de l’affrontement entre  le semblable (…le prochain… au sens où
l’entend  J.Derrida) et  le  contraire  du  semblable  serait-il  alors  le  dialogue  des
impossibles ?

A.G.
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1. Les crépuscules se rejoignent
Garder le cap dans la nuit de la langue
Une pierre mal équarrie
Achoppement
L’alchimie se dérobe
Comme un sonnet 
Une supplique de grillon

2. Déchets Sécrétions Le sang
Celui qui rit
Sueur Urine Excréments Le sang
Fouille à l’intérieur
Sensualité retrouvée
Au toucher un univers de loi Le sang
L’humilité des fourmis n’est plus de mise
 

3. Matrice de l’œuvre, de l’idée, de la langue
Le point où les contraires se conjuguent 
Point clair Se dérobe
De l’infini au détail
Dans la maison de l’être
La dépression fait rite initiatique
Un oiseau esquisse la cambrure du dos 

4. Face à l’effroyable 
La vie 
De la lenteur du chardon 
Les yeux fermés sur un fil 
A peine suspendue au souffle du jour
A peine consciente.
Glaneuse hors du temps
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5. Le pur l’impur du corps au cadavre
Briser la coque du matin
Trace pugnace du doigt
Séduction des mots du sens 
Le jour crépite
Synapses et axones en action 

Une licorne surgit d’un ventre de fougères

6. Eclat de néant 
Le mensonge des cerises
Flou des siècles 
Pour élaguer les mots 
Opacité du toucher 
Des eaux et des yeux
Choc des alcôves où s’érige le secret

7. Pulsion qui se raconte
Le vent. Divin.
Ocre chaude. Malléable argile.
Sable infini rampant coulant
Une main. Gauche.
Sacré issu du noble et de l’ignoble 
Un grillon a dit : la vie éclabousse !

 A.G.

67



Olivier COSTINO
_____________________________________________________

« IL ME PARAÎT INDÉCENT DE PARLER DE MOII …
OÙ LES RÉPONSES APPARAISSENT SANS QUESTION 18 »

« La poésie ou l’art d’utiliser les restes. D’utiliser
la merde et de vous la faire bouffer. »

Jean Genet, Pompes Funèbres.

Jean Genet était seul,  ne se concevait que comme seul.  Et nous
sommes tout aussi armés face à lui. C’est bien çà l’être. Comment le
dégager ? Lui faire croire qu’il  existe ? La solidarité ne se pense, seul
face à Genet, que comme perversion. Celle d’un idéal rompu aux affres
de la médiocrité. La barre haute et fière, Genet nous rallie - la résistance
s’estompe  aussi  futilement  que  la  poussière  sur  une  langue  -  à  son
Internationale  « nihiliste ».  Seuls  nous  sommes  et  seuls  nous
entrechoquons nos têtes, nous trinquons à la crainte du lien.

La pédérastie de Genet. J’aime. Suffisamment pour aimer le mot
pédérastie. Genet voulait choquer, détruire le confort moral bourgeois -
glissant  entre  les  cuisses  du  fauteuil,  du  bureau,  des  rayonnages  de
bibliothèque. Je n’en tire que l’interrogation sexuelle. Aujourd’hui sans
les  faux  semblants  de  tous,  s’imaginer  et  se  regarder,  tour  à  tour,
homme, femme, enfant. En y emportant les autres. Etre sexuel. 

Genet  crache  la  révolte,  les  tripes  résolues.  Il  nous  apprend  à
cracher la poésie, sous l’angle d’une révolution poétique, des lambeaux
de chair noire et rouge entre les canines. Après tout pourquoi ne pas
briser  le  ciel ?  Genet  caresse,  flatte  nos  idées  et  enterre  toutes  nos
attitudes symboliques.  Du haut de son cancer, il  espère poète. Nous
sirotons, pleutres, ses plantes d’os polis par la terre du Sud - espérons
révolutions. Danse le mal et j’espère poète.

 La foi de Genet est brutale. Il n’a pas de dieu. Etre a-religieux. Se
rendre compatible aux nouvelles forces transcendantales qui permettent
la révolte. Les siennes, les nôtres. Arrogantes, imaginaires et poétiques
qui révèlent les destins et libèrent les forces de l’ébranlement. Les dieux
sont  présents,  présentables  derrière  des  devantures  physiques  ou
idéelles.
18 Ce titre est celui d’une allocution de Jean Genet à un débat organisé par le parti des Panthères 
Noires, le 10 mars 1970, au M.I.T., à Cambridge, aux USA.
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Le Mal. L’inversion de la  sainteté.  Sur quelle  table ?  Genet s’est
construit  une légende.  Bienheureux des  quelques  centaines  de  pages
que lui consacra Sartre. Il réinvente les Tables de la loi. Sacrifie au genre
et  s’attire  les respirations  transpirantes  des  intellectuels  saucissonnés.
Sans le moindre mal. Genet gonfle nos paupières, une fois qu’elles se
ferment. En s’ouvrant crachent leur sang rouge, jaunâtre, laiteux, noir
pour fissurer  les conventions.  Dans une esthétique toute tournée où
nos poils tissent les lianes qui nous unissent à lui.

Genet s’adresse à moi. Au lecteur. Il ne s’abaisse pas à nous parler.
Poète, il est à chacun et non dans l’ensemble d’une communauté. Le
partage n’existe pas plus en poésie qu’il existe sous cette page. Croire en
surface. La vraie leçon de Genet. Le geste n’a plus d’attrait, ne possède
aucun érotisme consommé par d’autre. C’est la fin de l’orgasme et la
giclure. Le texte est fin.

Ecrire  dans  la  langue de  Genet.  Eructer.  Mieux qu’éructer  c’est
transpirer l’être. Le vaporiser à la face des autres, au gré du vent dans
un viol fantasmé. Sans retenue. Un seul répit et perte de rythme. Le
fantasme  sous  l’effet  de  la  lettre.  Genet  à  cœur  cogne  contre  mon
palais.

Le drame comme ossature puise et s’épuise dans nos facilités. Il ne
sait où creuser, où crever. A trois-quarts pioche entourée de flanelle.
Elle gratouille l’écorce chaleureuse d’un bord de vie. Le drame que nous
souhaitons, quand la tête nous tourne de Genet, c’est celui de l’inconnu,
celui où nos pieds propres reculent face au prédateur. Je ne me lave
plus les pieds. J’aiguise une colère esthétique, drame personnel sur la
pierre pense.

Genet  n’était  de  nulle  part.  Comment  être  de  Genet ?  Sans  se
calciner la tête, se plonger les yeux grands ouverts dans un bain d’acide
plus poétique à mesure que mes derniers ongles s’y fondent ? Ne plus
rêver mais croire. Que les champs font mal. L’odeur des pissenlits en
berne.  Se  fouetter  l’être ,  c’est  lire  Genet,  en  petites  doses
incandescentes.

O.C.
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AMANT-FEMME

Les hommes ne sont jamais nues
ses cris à la face d’une feuille blanche
confinée sur le bord d’un ban de taule
un voleur
la dégénérescence naturelle

décrépitude octroyée par le divin
est source des pires éphémères
les bêtes dans les marges

Parlons de ces marges
à la marge d’une tirade sexuellement purificatrice
ces grands vides dans lesquels nos pleutres sources 
morales,
adjoints de tout aussi fantasmatiques spirales
s’arrangent à la ronde
tournant dérivant dans la nef des fous
ne suis-je que la moitié
d’une moitié d’être
je n’étais qu’enfant-amant
un enfant n’a pas de sexe
l’amour est son seul sexe
un enfant est pourvoyeur d’hommes
vrombisseurs de secret
les baptistes
j’existe si je suis homme
ne puis-je être une femme pour lui
comme le sexe d’une femme
peut-être un homme
une violence

Les anti-femmes bienheureux interprétèrent mal ce 
bond des envies
les uniques, les sauts de lèvres en lèvres
les lèvres peureuses, les lèvres acariâtres, les lèvres 
défenestrantes
plantèrent les grains de pendaison
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le mot est source du mal
qui ronge jusqu’aux deux côtés 
du plus doux des imbéciles
qui rongent ? la langue est la réponse
car il se parle
mon autre-noir, mon autre-homme
mon autre-enfant, mon autre-femme

L’amant-femme a tout d’une déraisonnance
les luttes bariolées ont beau jeu de gesticuler
un voleur me pardonnera
attitude symbolique
il s’enfuit dans son berceau de terres, à l’ombre des 
cendres marines
surveillé par la peau tendue, cuivrée, d’un arabe

La sacristie est désormais vaine
le cabaret et les temps peuvent commencer
dans le silence des océans...

La femme-amant s’efface
le Saint des seins, l’Homme des hommes brûle
sous la terre brûlée des torts
les orifices se bouchent
la nuit transpire à nouveau dans le désert

                          O.C.
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LA CHBRE 33
Dites trente trois
♀ † (1) → crématorium
Fumée blanche, poudre noire

On ne décède pas
On cède son lit
Pour une vie

Le nouveau de la chbre 33
Dites trente trois
AVP, TC+PCI (2)
₣ MSD , (3) M+S═ OK(4)=> RX(5))
Os blancs, corps noirs

On n’a pas de visage
On est en négatif
Pour du positif

↕ TTT IV (6)
Y vais, y vais pas
Je suis IDÉ ( 7)
Quelle drôle d’idée !
1 IM, 1 TTT per os (8) 
Oh si ! Silence
Blouse blanche, cheveux noirs

On ne parle pas
On se tait
Pour le respect

// ds la sem ou ap demain en VP (9) 
Les  jours  sont  suspendus  comme ses  MIG et  MID
(10) à leurs poulies
On a le temps
On attend
Murs blancs, néant                                    C.M.

(1) femme décédée
(2) accident de la voie publique, traumatisme crânien avec perte de connaissance initiale.
(3) fracture du membre supérieur droit.
(4) motricité et sensibilité positive. 
(5) radiographie 
(6) arrêt du traitement par voie intra veineuse 
(7) Infirmière Diplômée d’Etat 
(8) une injection intra musculaire, un traitement par voie orale 
(9) Départ dans la semaine en véhicule personnel
(10) Membre inférieur gauche et membre inférieur droit
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ABRÉGEZ !

Essayons d'analyser ce phénomène du langage chiffré que sont les
abréviations. 

Le  dictionnaire  dit  :  "retranchement  de  lettres  dans un mot,  de
mots dans une phrase pour écrire plus vite ou pour prendre moins de
place "

Voyons  dans  un  premier  temps,  les  abréviations  couramment
utilisées dans le milieu hospitalier. En dehors de tout côté pratique, qui
est  de  permettre  une écriture  rapide,  elles  peuvent  nous  conduire  à
certaines réflexions.  Chaque spécialité a les siennes,  représentant des
informations dont le sens peut être variable et les codeurs doivent être
entraînés à l'extraction des informations. Ils doivent tenir compte de la
nomenclature des actes.

Mais,  l'illisibilité  est-elle  un moyen de jouer avec le  mystère qui
entoure l’hôpital ?

HÔPITAL = SILENCE
On y enferme la maladie, la démence, la souffrance, la mort. On y

cache les diagnostics.
Ne parle-t-on pas de secret médical ? Comment préserver le secret

de l'étiologie, du diagnostic et du pronostic si ce n’est par des codes ?
Que  cache  l'écriture  illisible  des  médecins ?  Est-ce  un  protocole  de
sécurité, une manière de préserver la confidentialité

Le  vouloir  du  secret  médical  nous  fait-il  user  et  abuser  de  la
symbolisation ? 

On parle de pouvoir médical avec cette capacité magique d’agir sur
la guérison, la rémission.

"L’autorité médicale" engage le sujet-patient, déjà diminué dans sa
dimension psychique et physique, à devenir sujet-obéissance. L’individu
dépossédé de ses vêtements devient un numéro de chambre, le "bras
cassé de la chambre au fond du couloir". Des abréviations sur papier le
réduisent et lui font prendre moins de place.

C'est  un  dérangement  extrême  pour  l’être  humain,  en  quête
constante de reconnaissance, de constater qu’il n’est que compendiums
et sigles consignés dans son dossier, lorsqu’il y aura accès.

Quelle  part  d’humanité  dans  notre  Société  de  production  et  de
rentabilité accorde -t-on à l’individu, qui plus est, l’individu affaibli par
la maladie ?
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Notons toutefois que les abréviations ne sont pas l’exclusivité du
domaine médical.

Leur utilisation est-elle simplement une économie de lettres, une
facilité, un appauvrissement ou une paresse du poignet et de l'esprit ?

Paradoxalement,  à  notre grande ère de la  communication par le
net, correspond un langage appauvri par les abréviations, les textos, le
langage spécifique du "chat". 

Est-ce écrire en omettant les détails, dans un style télégraphique,
écrire  en  raccourci,  en  résumé,  en  usant  d'un  vocabulaire  succinct
compensé par de nombreux signes ou bien représenterait-il un nouveau
rapport de communication entre les êtres ? A cet excès d'abréviations il
faudrait joindre un mode d'emploi, d'une notice explicative pour être
entendu.

Il  faut  connaître  le  décodage  de  ces  signes  kabbalistiques,  trop
souvent employés aux dépens de la clarté.

Seuls les initiés ont accès à cette lecture sténographique. Notons
l'impénétrabilité  de  la  sténotypie.  Ainsi  la  multiplication  des
dictionnaires  pour  langage  internaute  ou  d’abréviations  selon  les
diverses professions et accessibles à tous pourrait  nous amener à un
nouveau rapport de communication universel.

L'usage  abusif  des  abréviations  qui  implique  une  traduction
dépoétiserait  l'écriture ou bien serait-il  une nouvelle forme d’écriture
qui appellerait à revoir la façon dont on pourrait la poétiser ?

Nous  verrons  alors,  dans  le  texte  intitulé  "chambre 33"  ce  que
pourrait être la nouvelle poésie abrégée. Peut-elle néanmoins se passer
de sa traduction ?

C.M.
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OÙ ( ET COMMENT ) TRAVERSER ?

Et cela me dérange en premier lieu d’écrire, car là apparaîtra l’autre,
le double qui me traduira.

Comment  donc,  puisque  de  traduction  il  est  ici  question,
sauvegarder l’unicité du texte ? Le passage du traduisible au traduit met
en  œuvre  le  dérangement  linguistique  et  le  doute,  ce  faisant.  Est-il
comme l’autre,  ce  double  que j’ai  convoité ?  Comme les  auteurs  de
récits réalistes s’efforcent de reproduire la réalité extra-linguistique, le
traducteur  s’évertue  à  rester  fidèle  au  réel  de  l’original.  Un  style,
cependant,  ne peut  manquer  d’animer  sa version,  et  le  dérangement
vient  de  la  venue  de  l’Autre,  nonobstant  l’analogie  patiemment
construite, la  mimésis dûment travaillée. Non seulement, l’œuvre passe
d’un  système  linguistique  à  un  autre,  et  s’inscrit  dans  une  vision
différente  de  la  réalité,  mais  en  plus,  une  individualité  l’anime  et  la
recrée. 

On fait comme, on transborde mais rien ne sera plus comme avant
puisque je me l’approprie, ce texte, et que je le fais revivre dans ma
langue qu’irradient un savoir et un savoir-faire différents.

Alors je le heurte un peu, ce texte – je m’arrange avec lui et
avec l’absent… 

 
On fait d’ailleurs faussement comme, ou plutôt de façon ambiguë. 
P. Bayard, dans  Maupassant, juste avant Freud,  n’a pas peur de dire :

« S’interroger  sur  l’identité,  soi-même  ou  par  l’intermédiaire  d’un
personnage littéraire, c’est inscrire le texte dans un jeu de ressemblances
et de différences, entre soi-même et l’Autre. Dans tous ces cas, le mot
essentiel est la conjonction ‘comme’ – […] qui structure l’ensemble de
la  perception,  puisque  ce  qui  rend la  représentation  désirable  est  sa
ressemblance partielle avec d’autres. ‘Comme’ a cette fonction de dire à
la fois la similitude et la différence. »

Je traduisais une nouvelle, il y a quelques années : « La traversée du
Héraut Montjoy » de Rose Trémain. La toile de fond en était la bataille
d’Azincourt, le héros un héraut nommé Montjoy, qui a pour mission
particulière d’inviter le roi anglais à se rendre. Deux plans différents et
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parallèles   animent  ce  récit :  Azincourt  en  octobre  1415,  cadre  des
opérations guerrières, et le manoir de La Vallée en avril 1412, localité
régionale et cadre des amours contrariées de Montjoy. Le héraut y est
amoureux de Cécile, il échafaude sa cour et échauffe son désir, mais en
vain : le jour même où il s’apprête à déclarer sa flamme, une Cécile ravie
lui annonce son mariage avec un autre. 

Trois  ans  plus  tard,  à  Azincourt,  le  spectre  de  ce  désastre
accompagne Montjoy et une très obscure et sournoise prescience hante
les préparatifs de la rencontre militaire. Comme par un fait exprès, le
destin vient à nouveau le contrarier en précipitant cette fois-ci, non plus
son cœur, mais l’armée de son roi dans le gouffre. Le narrateur nous
fait  passer  d’un  cadre  à  l’autre  et,  à  Azincourt  même,  d’un camp à
l’autre – diligente métaphore du travail de traduction.

Montjoy se dit différent des autres :
« Un héraut est quelqu’un qui observe, il faut bien comprendre cela. Il surveille

la marche des armées mais n’en fait pas vraiment partie. Ce n’est pas un homme
d’armes, c’est un homme à part. »

Il  observe,  lui.  Et  pourtant,  la  cécité  le  captive  et  mène  à  la
catastrophe  l’escouade  de  ses  sentiments  pour  Cécile  puis  l’armée
française :

« Il commence à faire nuit. La pluie, qui est tombée tôt ce matin, s’est arrêtée
et une lune blanche se lève. Et sous la blanche lune dorment les corps français. 

Son cheval et lui doivent se frayer un passage parmi des corps. Une lueur repose
sur eux et sur le sol maudit où ils gisent.

Pour la seconde fois de sa vie Montjoy, qui avance dans l’obscurité croissante,
se pose la même question : ‘Comment donc n’ai-je pu prévoir une chose aussi terrible
que cela ?’ »

Intermédiaire  des  armées,  il  échoue  à  mettre  en  rapport  deux
épisodes de sa vie. Il ne sait pas ce qui le dérange, ce faisant, mais il a
peur ;  sans-doute sent-il  obscurément le  retour offensif  du même, la
répétition acharnée du destin ?

« Le Héraut Montjoy monte sur son cheval. La terre qu’il doit traverser a été
labourée et il craint que sa monture ne trébuche sur les arêtes gelées des sillons. Une
brume dense et laiteuse flotte au-dessus des champs et de cela aussi le héraut aimerait
pouvoir se passer : le brouillard et le givre durci donnent à ce jour une atmosphère
tellement étrange et singulière… »

[…] « Il enlève son chapeau, se passe la main dans ses cheveux bouclés. Tout
autour de lui la gelée nocturne a laissé des traces, posant son doigt sur chaque épine.
Pourquoi-donc avoir peur, Montjoy ? se demande-t-il. […] 
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Est ce que tout le monde a peur, ici, de la bataille ? De cette bataille à la fois
présente et absente dans l’esprit de chacun – de cette bataille future qui approche ou
qui ne se produira jamais peut-être, qui est là et qui ne l’est plus, fuyant comme
l’amour et revenant comme la fièvre ?

[…] De sa vie Montjoy n’a jamais désobéi à un ordre, mais ici, dans le bois, il
se gratte la tête, immobile, le regard fixé sur les arbres. Il a l’impression que cette
traversée lui est impossible mais il ne sait seulement pas pourquoi. »

Revenons au Manoir de la Vallée.
Pour Montjoy, Cécile est unique ; trop, peut-être… 
Mais peut-on dire, énoncer qu’il y a (de) l’unique, alors que cette

unicité  émerge grâce à  un travail  implicite et  préalable de sélection ?
L’unique  accède  à  l’existence  grâce  à  l’Autre,  il  se  dégage  (ou  s’en
dégage)  grâce  à  sa  collaboration…  D’autre  part,  puis-je  en  tant
qu’énonciateur  dire  qu’il  y  a  (de)  l’unique  alors  que  cet  énoncé  a
vocation à être reçu – partagé, dédoublé, redoublé par son destinataire
potentiel ?  L’unique :  terme  d’un  transit  avant  d’être  objet  d’une
translation. Toute prise de position quant à cette unicité implique alors
la comparaison, et je dérange l’Un pour faire de la place à l’Autre. Je ne
peux  dire  l’un,  l’unique  qu’en  le  comparant  à  l’autre  –  et  c’est  la
disruption de l’ordre du monde. « Pratique le non-agir, et tout restera dans
l’ordre »,  a  dit  un  sage…   et  pourtant,  Montjoy  aime  et  anticipe  et
compare… et perd peut-être de vue son modèle : 

« Il n’avait pas grand chemin à faire à cheval.
La distance entre la maison de ses parents et le manoir où Cécile vivait était

d’un peu plus d’une lieue et demie. Son cheval et lui en connaissaient par cœur le
chemin, dans ses moindres détours. Il était en pente en grande partie et le manoir lui
était visible longtemps avant qu’il ne l’atteigne. Et toujours ses pensées, prenant leur
envol, le devançaient et allaient se poser, légères comme des oiseaux, sur la tête et les
épaules de Cécile, et sur ses pieds qu’abritaient des chaussures de couleur.

Elle était si… unique. Durant ce trajet qui le menait chez elle et qui l’en
ramenait,  il  essayait  de la comparer à quelque  chose que  la nature  eût  faite  ou
l’homme inventé –  si seulement cette chose existait. Peut-être un lac de nénuphars
dans les profondeurs duquel scintillaient  des poissons argentés ? Ou peut-être  un
cadran  solaire ?  Animée  de  la  même  progression  infaillible  elle  n’en  disait  pas
moins, comme lui, par son amour des choses éphémères, le temps qui passe.

Il se dit qu’il n’y avait sûrement rien ni personne d’une beauté  aussi étrange
que la sienne. Pas même le paysage que son cheval et lui traversaient à présent, avec
ses prairies en fleur, son cours d’eau limpide, ses bois silencieux et son air embaumé.
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Pas même ses rêves, dans lesquels il se donnait parfois des ailes, s’envolait dans les
airs et planait au dessus de la France.

Non, Cécile représentait pour lui plus qu’aucune de ces choses. Dans le verger
de son père, de hautes ruches abritaient des abeilles dont elle faisait l’élevage. Son
chapeau  de  protection  avait  un  voile  de  gaze  qui  descendait  jusqu’à  terre  en
l’enveloppant,  et  chaque fois  que  dans  son rêve  le  Héraut  Montjoy  survolait  la
France,  là-bas,  tout  en bas,  marchait  Cécile,  enveloppée  de  son voile  et  de  rien
d’autre.

Il lui fallait se marier avec Cécile, il le savait. Il fallait qu’il la possède, elle,
son  corps  et  son  âme,  ses  jupons  et  ses  abeilles,  et  même  son  petit  placard  à
chaussures. Il ne pouvait attendre plus longtemps. 

Il était bel homme : la lèvre ourlée, le cheveu brun et souple, et il ne faisait
aucun doute pour lui que sa demande en mariage serait acceptée. Il dirait à son
père : 

-  Monsieur, je compte, d’ici deux ou trois ans, devenir le Premier Héraut de
France – et je ne pense pas que cette prétention soit irréaliste. »

Et pourtant, et dans le même temps, Montjoy, tout en s’y essayant,
échoue à faire jouer le miroitement de la comparaison (c’est moi qui
souligne dans le passage cité) ; prisonnier de son idéalisation de l’être
aimé, enfermé dans la solitude de son désir (et plus tard dans celle de
son traumatisme affectif), il consomme un mariage avec ses fantasmes
et le divorce avec la réalité.

Il semble à cet égard que Montjoy et le traducteur (dans certains
cas)  soient  placés  devant  le  même  dilemme :  comment  concilier  le
respect  du  modèle,  de  l’original,  de  l’événement  premier  dans  leur
unicité  et  leur  mise  en  œuvre  /  en  perspective  dans  un  jeu  de
ressemblances avec l’Autre : d’un côté, la Cécile désirée, le modèle à
traduire ; de l’autre, la Cécile désirante, le texte en traduction ? 

Il est bien évident que ce qui se joue à Azincourt, davantage que
l’antagonisme des camps, est l’expérience de l’ affrontement du même
par Montjoy. Le Héraut est la figure même du dérangement. Il en est
d’abord l’agent : 

« Montjoy  est  un héraut.  Or,  les  hérauts  sont  les  cavaliers  précurseurs  des
évènements : ils annoncent, ils observent et évaluent, et l’événement attendu vient à
leur suite. Mais pour lui, rien de tel. Malgré sa distinction et le nom optimiste qu’il
porte, l’imprévisible le suit comme son ombre. »
… et aussi le patient inquiet : 
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« Cette peur qu’il ne peut identifier s’est glissée de son esprit tout le long de son
être, ombre fantomatique s’insinuant jusqu’à son cœur et puis jusqu’à son sphincter.
Il est à présent accroupi, en train de déféquer sur les herbes sèches. »

La  mise  en  scène  du  même  prend  néanmoins  des  chemins
différents, ici. 

« Montjoy enlève son chapeau et  met  pied à terre.  Tenant l’étendard d’une
main et les rênes de l’autre, il s’avance. Et juste à ce moment (il ne saurait dire
pourquoi) quelque chose de sa peur de tout à l’heure reprend possession de lui et il
voit  s’approcher,  comme  dans  un  rêve  ou  une  hallucination,  non  pas  Henry
d’ Angleterre, mais sa Cécile bien-aimée, une guirlande de cheveux jaunes autour
des cheveux. »

Qu’on ne me reproche pas de citer à nouveau Bayard pour élucider
cette différence : 

« L’hallucination : […] ce qui, n’ayant pu être symbolisé, fait retour
dans  le  réel.  N’ayant  pas  trouvé  d’accueil  dans  les  mots,  [les
représentations]  sont  alors  condamnées  à  revenir  sans  cesse,  sous  la
forme d’images que le langage est impuissant à encadrer. 

Pourquoi  cette  absence  d’accueil  dans  les  mots ?  Parce  que  ces
représentations sont contradictoires [et] ne peuvent se faire une place
dans le langage, dont la vocation dernière, quel que soit son degré de
complexité, est d’unifier. 

Toute production littéraire,  à  des  degrés  divers,  oscille  entre
deux pôles, à savoir une écriture de l’hallucination et une écriture de
l’élaboration. »

Celle-ci se signalerait par la maîtrise, le contrôle, l’explication,
s’illustrerait notamment par un travail de comparaison, de mise en liens,
ramenant l’inconnu au connu ; celle-là (« défaillance de l’élaboration »)
serait comme possédée par les images, les représentations. 

Je m’étais mis en selle pour parler de traduction, et cela m’arrange
d’en parler si peu. Ce n’est qu’un alibi ; les passeurs n’attendent pas le
flot  pour passer, les armées d’Azincourt  disposaient certainement de
bons traducteurs… et  Montjoy,  qui  sans-doute n’en pouvait  mais,  a
échoué à traverser ses peurs.

E.B.
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COQUILLE D'EAU

- ... Trip, Trop, c'est pas psycho/socio/doxotrope, la critique est un trip
phototropisme...  un tournesol a pris Racine dans la gorge de Roland
Barthes. Aurélie, s'il te plaît, sers-moi deux verres et une énigme...

- Les étoiles ne possèdent pas
Cette petite clef en forme de chiffre

-  Ah !  C'est  sec,  c'est  fort,  oui  l'énigme emblème/attique,  ma  tique
adorée m'a piquée le cou,
me puce à l'oreille un conte, me puce pousse :

Coquille d'eau

Les étoiles ne possèdent pas cette petite clef en forme de chiffre.

Sur la ligne B.G.V.19 entre Bayonne et Pau, les voyageurs les plus
attentifs  pouvaient  apercevoir  avant  la  construction  d'un  dernier
gazoduc aérien au domaine de Lacq un château peint à la main par un
berger Puyolais sur une immense immense botte de paille. Au haut de
ce château une fontaine bombardait le ciel : dans chaque goutte était
incrusté un âne portant un masque et coiffé d'une perruque bleue. Les
étoiles, les plus jeunes qui s'amusent à ramasser les fusées, les satellites,
les cosmonautes, et tout ce que nous jetons à l'espace et qui échoue sur
les bords d'autres galaxies, et les timides qui s'approchent par deux de
ces moindres curiosités pour se passer, en se les passant, leurs rayons
entre leurs doigts,  et les importantes, un pulsar léger sur les épaules,
endimanchées d'un bas col, toutes ramassaient ces petites gouttes pour
égayer  leurs  vacances.  Des  tritons  stellaires  aussi,  employés  ou
bénévoles chargés de retrouver, nettoyer, soigner et remettre dans leur
élément  les  météores  réverbérés  par  l'atmosphère  de  nos  néons,
atomiques, prenaient ces gouttelettes comme un pourboire naturel, et,
le Big-Crunch venu, les revendaient aux touristes à prix d'orage. Tous
collaient leur oreille contre le ventre de ces gouttes pour entendre le
bruit de l'univers, du cosmos rompant en bord de galaxie, retournant

19 i.e. Bordeaux-Genève-Vintimille, axe paratropique du Cancer qui dépause côte à côté de la 
plaque tournante le moteur débranché du centre.
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l'abîme sur la tête des planètes, avec des bulles et des jets de voie lactée,
les cheveux sifflant du ressac, comme un ballon boueux retourné sur un
pied vif. Et tous, petits astres et grands, pressaient leurs oreilles contre
les lèvres de ce leurre, voyant même l'espace s'évaporer sur cette goutte
et ses basses, ses cris, bref voyaient le bruit se réfugier au creux de ce
terrier.  Comme  les  coups  de  la  forge  se  réfugient  dans  le  fer  ;  et
cliquettent, et appellent dans leurs carquois (certains peuples appliquent
des  carquois  sur  les  murs  des  appartements,  réputés  pour  être
d'excellents  isolants)  et  tonnent à  l'air  libre.  Mais dans notre goutte,
c'était l'âne, avec son masque ceint d'une perruque bleue, qui nettoyait
le silence, raclait, donnait des coups contre les murs de sa prison. Un de
nos  poètes  gravait  dans  le  tain  d'un  miroir,  qui  sert  aujourd'hui  de
tombeau à son corps vivant : « Nous mettons des manteaux de sexe/
Et le vide aime l'idée comme l'épée aime/Nettoyer une mère de son
enfant. » Nous pouvons dire que les gouttes forment le ventre et l'épée
de l'âne, car l'âne y est d'abord accroché par une ceinture puis libéré
après  décollage,  et  comme  conçu  donc,  couvé  et  nourri  sous  un
manteau doublé de murènes qu'il ne saurait enlever sans en être dévoré,
notre âne est aimé et possédé par un ventre avec lequel il se frappe à
chaque coup qu'il lui porte pour s'en libérer. Le mur d'eau qu'il veut
fendre lui renvoie les blessures sur lesquelles il se referme. C'était donc
l'âne qui, roulant du sabot, de la tête et de l'œil contre les parois de sa
goutte,  jouait  le  refrain  du  ressac.  Parfois  même  l'œil  d'un  âne  se
mélange à l'onde qui l'enferme, et le crâne, ou plutôt le masque collé
contre le mur il se tourne et se retourne et braie de douleur : ces gouttes
punitives  sont  très  recherchées,  pour  cause  qu'elles  entretiendraient,
comme une  mère  le  cul  de  son  enfant,  la  propreté  du  son qu'elles
enferment. On voit aussi les pupilles de l'âne, dilatées et mélangées à la
goutte tourner et retourner à la surface, comme un fauve contre les
barreaux de sa cage. Certains astres, quelque peu mystiques, assurent
que c'est signe de bonne chance que rencontrer et ramasser une telle
goutte. Les plus prisées montrent quatre pupilles qui s'entrechoquent
par manque de place et font un bruit de cymbales :  la prison d'ânes
jumeaux.  Mais  une  queue  de  paon  en  gelée,  une  perle  liquide,  un
mouvant corail, un poulpe réverbère, un miroir pudding polémiquent
les plus hautes éminences scientifiques.

Enfin tout ça pour dire qu'un de ces jours la pluie, qui emporte les
pupilles des morts si on ne les rattrape pas pour eux, la pluie s'est faite
très  forte,  très  agressive,  infiltrant  ses  muscles  acides  dans  tous  les
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murs, briques, pierres du gave, béton et n'hésitant pas depuis le ciel à
plier ses bras et défaire d'un seul coup toutes les façades du pays. Les
pierres  de  gouache  du  château,  descellées  d'un  seul  coup de  biceps
coincé entre elles, se sont ébroulées en terre. Mais la pluie, trompée par
le château, n'avait pas défait la botte. Depuis le vent, le gaz et la fourche
s'en sont chargés. La fontaine, elle, reste là plantée, plantée sur l'air : on
peut  même  passer  sous  elle  et  traverser  l'invisible  colonne  qui  la
soutient sans l'ébranler. Cet été précisément, en plein midi, je me suis
couché sous elle, profitant de son ombre, et, profitant de mon temps je
regardais à droite, à gauche, passer ceci, passer celle qui... et là relevant
la tête, j'ai lu gravé sous le socle de la fontaine :

« Ecouter, c'est écouter aux portes : on tourne la tête.
On soulève les os pour entendre un cœur. »

Alors je me suis levé, je suis passé chez Gattesou qui m'a loué une
échelle et suis revenu à la fontaine. Là comme je suis très peureux (et
pas  bien  courageux)  j'ai  attaché  deux  orteils  de  l'échelle  à  deux
pâquerettes et suis monté. On peut dire que l'ouvrage est beau :  les
finitions sont des finitions, et surtout ce nuage de pierre composé d'une
myriade d'infimes angelots qui pissent tous, goutte-à-goutte, un seul jet
final et si ferme, est une idée originale. Eh, l'Elf(e) Aquitaine ne se fait
pas rouler ! Alors j'ai attrapé une goutte : et c'est vrai, ces gouttelettes
diffractent  la  lumière  de  telle  sorte  qu'on  croit  voir  à  travers  sans
pénétrer  leur  substance.  Sans  en  connaître  l'énigme,  on  admire  la
serrure. Je la porte à mon  oreille, j'écoute, je n'entends rien... si, tout à
coup, comme une bulle qui éclate. Ma main se retire, et deux petites
pupilles nagent à la surface de la goutte, en tous sens et s'entrechoquent
de panique. Pris de pitié pour la pauvre bête que je savais être en son
sein, j'ai brisé cette goutte : un âne masqué et couronné d'une perruque
bleue,  d'un  bleu profond,  s'en  échappe.  Hop,  vers  le  Gave de  Pau.
Quant à moi, j'ai  rapporté l'échelle à Gattesou, et pour le repayer (il
tend déjà sa main au-dessus de ma tête) je lui donne les deux morceaux
de goutte. Désormais il les a percés et les porte aux oreilles.

M.M.

82



Méryl MARCHETTI
_____________________________________________________

CE QU'IMPLIQUE AUJOURD'HUI
L'ESTHÉTIQUE DE LA RECONSTITUTION

Un courant esthétique a traversé la littérature de langue française au
vingtième  siècle  sans  s'arrêter  aux  dates,  aux  noms,  à  toutes  ces
frontières  «  naturelles  »  qu'élèvent  les  écoles  littéraires.  Aucune
frontière, géographique ou temporelle, n'est naturelle. Cette esthétique
nous l'appellerons : esthétique de la reconstitution. Présente, soumise
aux  mouvements  de  l'histoire  de  la  pensée,  substrat  historique  du
discours littéraire, cette arrière-écriture vue de l'avant nous regarde déjà
de derrière nos plumes.

Dès la première moitié du XIXe  siècle un poème réunit de manière
synthétique toutes les structures caractéristiques de cette esthétique :
Un rêve d'Aloysius  Bertrand.  Dans ce poème trois  récits oniriques se
superposent  au  sein  de  chaque  strophe,  s'entrecoupent  l'un-l’autre,
avant  de  retrouver  leur  fil.  Un rêve  donc  dont  le  protagoniste  doit
reconstituer  la  continuité  ;  un  rêve,  aussi  dont  le  lecteur  doit
reconstituer  le  sens.  L'esthétique de la  reconstitution repose sur une
déconstruction  du  «  conte  »  (la  diégèse)  dont  un  (ou  plusieurs)
personnage (actants)  tente de réarticuler « correctement » les différents
membres ; elle est aussi (mais pas seulement) une allégorie de la lecture :
la lecture, cette rêverie entre les mots...  De Baudelaire (Je suis belle,  ô
mortels, comme un rêve de pierre) à Michaux (le texte palais de confettis par
opposition  à  l'œuvre,  pure  fête  architecturale  soulevée  par/dans
l'imagination du lecteur) s'élaborent en parallèle théorie de la lecture et
esthétique de la reconstitution. Vingtième siècle : une série d'exemples
pour  constater  ;  la  Recherche  bien  évidemment,  répond  à  ces
structures, Marcel recréant de souvenir en décors, de décors en analyse,
les gestes, les lieux et les motivations qui l'ont sorti du style et ouvert à
l'écriture. Gestes, lieux, mobile : la reconstitution de la reconstitution
par le roman policier. Giono et les Ames Fortes : reconstitution de la vie
de Thérèse que chacun a oubliée, que chaque ragot a déformée. Duras,
Moderato  Cantabile :  reconstitution  par  un  homme et  une  femme du
crime passionnel dont ils n'ont pas été témoins, mais de justesse... juste
assez en tout cas/en ce cas pour que la curiosité et sa « langue » les
amènent  à  se  rencontrer.  Reconstitution  de  Bouvines  ou  du  sacre
d'Héliogabale par les poètes didactiques, les enquêteurs de mots Georges
Duby et Antonin Artaud.  Cette esthétique de la  reconstitution a ses

83



Méryl MARCHETTI
_____________________________________________________

codes,  sa  grammaire, sa  rhétorique...  pour aller  vite et rester  dans le
cadre de notre «étude» nous citerons deux thèmes. La « confrontation »
d'abord (dans le récit  éponyme de Guilloux et  La chute de Camus) «
l'oubli  dans  l'attente  »  ensuite  (Marcel  attend  d'écrire  une  œuvre  et
oublie  dans  l'attente  l'objet  de  son  attente  ;  oubli  de  grandir  dans
l'attente de l'âge adulte, oubli de la mort dans l'attente de la mort, chez
Duras avec L'après-midi de monsieur Andesmas , En attendant Godot, et bien
sûr  son  fablier  énigmatique  par  Blanchot,  L'atttente  l'oubli)  Une
esthétique donc, avec ses codes, qui n'est pas propre à la littérature de
langue  française,  (pensons  à  Faulkner  ou  Ernst  Jünger,  Hélène de
Manciet dans le domaine des langues occidentales) mais traitée par ses
auteurs d'une manière originale et constante. Comment s'articule cette
esthétique sur les mouvements de pensée, et plus particulièrement le
genou blessé qui plie le XXe  siècle ? 

Pour  comprendre  l'art  des  années  folles  il  faut  admettre  que le
surréalisme est contemporain  d'HusserI.  Certes  il  y  a  la « Référence »
à  Freud,   certes  il   y   a l’«  Evidente »  présence de la  conception
bergsonienne  du  temps  dans  l'œuvre  de  Breton,  tout  le  pat-apparat
critique dont l' « Université » se couronne. Mais « briser les catégories »
selon le mot de Reverdy, pour planter sur nos cils des « arbres à pain »,
cette image chère à Breton, c'est bien démultiplier à l'infini le nombre
de catégories. Ni les surréalistes ni Husseri ne remettent en cause la
notion  kantienne  de  schèmes  a  priori  de  la  raison  :  cette  capacité
universelle  et  égale  en  chacun.  Mais  Husseri  comme les  surréalistes
affirme  la  capacité  de  l'esprit  humain  (de  ses  schèmes  a  priori)  à
produire  une  infinité  de  catégories.  Pour  image,  Husseri  et  les
surréalistes sont à Kant ce que Bruno et Marino ont été à Copernic,- on
reconnaît le système solaire, mais on repousse indéfiniment les limites
du temps  et  de  l'espace.  Cette  attitude était  déjà  celle  de  Jarry  :  les
solutions imaginaires... L'artiste et le penseur des années vingt et trente
croient donc en l'homme, en ses capacités universelles et sans limite de
produire du sens ; mais ils doutent de l'individu. La pensée de Valéry, sa
théorie littéraire sont symptomatiques à cet égard. Valéry ne doute pas
de l'effet des images sur l'esprit (et l'esprit est partie intégrante du corps :
donc sur le corps), il ne doute pas que les capacités de la raison soient
universelles.  Ce qu'il craint ce  sont des perturbations occasionnées par
le vécu sur l'individu. Et selon lui l'appréciation d'une œuvre peut en
souffrir.
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Après  la  Seconde Guerre  le  monde n'est  plus  qu'un  ordre  sans
harmonie : de Varsovie à Sarajevo, ce dur et constant cliché qui règle
notre regard, une façade bombardée vidée de ses étages. Un Khôl de
graisse de suie et de sang rehausse les fenêtres crevées des immeubles.

L'ère  du  doute.  Pas  seulement  douter  du  personnage,  du  récit
(Huysmans puis  Giono avaient déjà  tout fouillé,  nettoyé,  raclé  et  ça
brille En Rade) mais douter de l'homme, de sa capacité à produire du
sens.  Plus d'harmonie  :  dans  un monde où les Alliés  d'hier  sont les
ennemis d'aujourd'hui, les valeurs sont sans cesse repliées comme les
cartes du monde, et les philosophes n'élaborent plus de systèmes. De la
même façon, dès les générations de Jaccottet et de Guillevic20, la poésie
doute  de  l'image  et  de  son  pouvoir  faire  sens  dans  l'esprit  de  tout
lecteur. Les infinies capacités de la raison à appréhender le monde dans
son ensemble sont donc remises en question,  la raison n'est plus un
organe universel et égal en chacun. Le Nouveau Roman est le courant
littéraire qui a su le mieux exprimer cet état d'esprit. Après l'ère du rêve,
de l'harmonie-Breton, l'ère du songe : les personnages vivent un rêve
mais éveillés (Robbe-Grillet), et le lecteur lit un film (le ciné-roman).

 Comme un magnétophone qui  aime à s'entendre  parler  de  lui-
même le langage est un écran  qui ne renvoie à rien. Texte à l'image de
la lecture structuraliste : un ordre sans harmonie, un texte sériel série
d'écarts/énigmes  auxquelles  l'esprit  du  lecteur  répond.  Barthes  et
Robbe-Grillet  pensent  bien dans la  continuité  de  Valéry,  au fond la
théorie littéraire est la même, c'est la posture qui change  :  Valéry
percevait, Barthes répond. 

Depuis  deux  paragraphes  nous  n'employons  plus  le  mot
« reconstitution  »  :  mais  le  lien  est  évident.  La  reconstitution
proustienne, surréaliste, valéryenne ou gionienne est une reconstitution
de ce que l'on ne connaît pas : nous, le réel, Thérèse. Mystère : jouir de
nos capacités,  s'ouvrir  sur  de  nouveaux  rêves.  Mais  le  monde
devenu  une  énigme,  la reconstitution à la façon de Duras, Barthes ou
Castan est reconstitution de ce que l'on ne ré/connaît plus, il nous faut
retrouver le code qui nous permet de lire. Nettoyer l 'auge/ Pour les
astres/Mettre de l'ordre dans le proche21 :  le monde est lu comme une

20 Au début du XIXe  siècle l'imagination rejoint la raison dans le domaine du sens : toute image 
académique ou non (Hugo et le « bonnet rouge au dictionnaire », Bertrand et ses « bambochades »)
est donc susceptible de faire sens. Un recueil devient un système de sens susceptible de 
concurrencer une œuvre philosophique ; à l'inverse en 1950 la poésie n'est plus vécue que comme 
langue qui parle d'elle-même, avec le formalisme elle prend le risque de se dégager du monde.
21 Philippe Jaccottet, Airs, 1967, Gallimard.
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énigme  qui  porte  son  propre  chiffre,  le  texte  est  vécu  comme une
serrure qui affiche son code : le malaise de ne pas retrouver le ticket que
nous tenons dans la main, le songe-éveillé. Enigme : mise à l'épreuve de
nos  capacités.  Mais  il  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  faire  de  l'histoire
littéraire pour faire de l'histoire littéraire. Il s'agit de comprendre ce que,
dans nos pratiques d'écriture, nous assimilons et imitons malgré nous,
pour analyser par différence les termes neufs de notre discours. Nous
proposons une aggravation de cette esthétique de la reconstitution dans
ses conséquences les plus ultimes : déconstruire le texte à tel point qu'il
ne soit plus possible ni pour le personnage (qui le hante, plus qu'il ne
l'habite)  ni  pour  le  lecteur  d'en  proposer  une  seule  reconstitution,
affirmée,  donnée  pour  très  probable.  On  écrit  encore  qu'un  texte
suppose un lecteur implicite. Un texte peut supposer plusieurs lecteurs :
un même lecteur peut être, dans un même temps de lecture l, plusieurs
lecteurs qui lisent chacun dans un même texte une œuvre différente. Et
chacune de ces œuvres,  rêvées depuis les draps d'un même texte,  se
suffit  à  elle-même.  Ce  n'est  rien,  structurellement  ce  n'est  que  la
quatrième unité qui est en cause : l'unité de ton. Academia delenda est. 

M.M.
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ÉCRITE ET JEU DE CUVES DE MÉRYL MARCHETTI
CRITIQUE

Méryl Marchétype typologique gicle des poèmes aime les jeux de
cuve, cuves séparées parées comme des écrites.

Définitions :
Jeu de cuves, n.m. ( fr. « je décuve ») Ouvrage où sont réunis des

écrits partageant les mêmes signifiants, mais non les mêmes signifiés.
Cuve. n.f( lat. « cupa ») Grand signifiant étanche à tout autre signifiant.
Ecrite, n.f( lat. « scribere ») Jeu de cuves où chaque cuve est un

recueil isolé et non un texte unique.

Sur l'arcade sourcilière d'un train funambulesque tissant Bayonne à
Paris et Lyon à Pau, Méryl Marchetti perpétue les lieux et la pensée des
Illustres. En dehors de toute imitation de Cyclope, Méryl est celui dont
on dit qu'il est en parfaite empathie avec le lecteur idéal de. et avec. lui-
même.

Méryl Marchetti crée le sens infini en jouant sur la concrétisation
des images les plus éloignées. Il rassemble des mots en accentuant leur
écart. Chaque texte est un abîme de sensations que l'esprit paniqué d'un
lecteur emplit de sens. Un jeu de cuves, comme De quoi se mordre22, est un
puzzle sans modèle pré-établi à reconstituer, où chaque pièce rogne le
contour des autres pièces.

« II faudrait écrire avant les procédures et les techniques de pilonnage du sens
qui  disent  la  présence  dans  le  désert  et  l'oubli  dans  l'attente. »  Poésie
énigmatique au XVIIe  siècle : les énigmes ont une infinité de sens :
chaque lecteur trouve son propre mot à l'énigme comme le lecteur de
Conférence des Auges23 trouve son mot. « Poème labyrinthique où chaque lecteur
trouve son sens, malgré la Poétique » ( Un jour à pleine vitesse ).

A.L.

22 De quoi se mordre, publié par les Editions Soleils et Cendre, Collection les Solicendristes,
n°25, 2,30 € (franco de port). A commander auprès de Soleils et Cendre, Isabelle Ducastaing / rue 
Honoré Daumier / 84500 BOLLE
23 Conférence des Auges, publié par les Editions Encres Vives, Collection Encres blanches, 
n°87, 6,71 € (franco de port). A commander auprès de Encres Vives. 
Michel COSEM / 2, Allée des Allobroges/ 31770 COLOMIERS
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LE RECOURS À UNE LANGUE 24

Notre exil ontologique est dans la langue elle-même - l'ordre symbolique
-  (ce qui façonne la langue est autant de retiré à la jouissance). Je ne crois pas
qu'on puisse dire qu'on habite uniquement une langue, qu'elle serait une
patrie ... Langue et territoire coïncident pour l'État et l'administration, mais
non pour les peuples frontaliers ou non-administrés,  mais non pour les
minorités ethniques ou linguistiques, non plus pour les poètes qui vivent
dans l'"arrière-pays", sur les confins de l'imaginaire ...  Si à une langue ne
correspond pas une communauté, enracinée ou nomade, elle ne peut que
nous entraîner à la déréliction, au silence ou au suicide, car la chute est chute
dans le langage, et l'oubli du réel, fatal.

01.1989

« A l'époque (la nôtre) où le cinéma est devenu la "langue écrite de la réalité"
(Pasolini) - langue universelle - nous sommes renvoyés à la langue d'avant les langues -
langue jamais ouïe car d'avant l'exil qui ne peut pas ne pas avoir été - , langue jamais
parlée   (ce qui est invariant dans toutes les  langues),  langue dont les  oeuvres d'art
(figurales) sont des approches ou des "correspondances".

Mais en cet âge du monde, les langues particulières n'auraient même pas le mauvais
sort  réservé  aux langues  vernaculaires  -  car  une  langue  d'échange  mondiale  tend à
s'imposer - si des écrivains ne se donnaient pour tâche de ne pas abandonner les filons qui
ont permis de façonner l'âme des peuples. Singuliers les auteurs, singulières les oeuvres,
singulières les langues. Si ces langues sont vouées à la déshérence, l'“universalité triviale et
bornée" qui ignore que l’ultime vérité est “réversible”, ne peut être qu'un espace abstrait
propice à toutes les déterritorialisations et à toutes les malversations (ce que le mot "trafic"
laisse entendre). Car si la mondialisation favorise l'éveil de certains (et il aurait lieu de
toutes façons), elle ne contribue pas à l'humanisation du plus grand nombre. Il n'y a pas
que les peuples primitifs qui ont chèrement payé leur entrée brutale dans la vie moderne
par l'alcoolisme, la drogue et de nombreux suicides.

Les cris d'adolescents sont beaux dans l'exacte mesure où ils sont sincères; vérité de
l'instant où l'existant se trouve court-circuité ; l'accès à l'être est entr'aperçu comme perte
irrémédiable. Le feu consume jusqu'à la cendre ; l'amour "profane" jusqu'à la haine.
Leur étouffement par les faux-semblants de la vie en société (indispensables pour la
survie) est habituellement accepté dans la dénégation et/ou la mauvaise foi.

24 A ces lettres destinées à Félix-Marcel Castan en 1989, j’ai inséré une longue parenthèse, en 
italiques.
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Si elle n'est le sublime tremblement de l'acte manqué de vivre, la littérature est
malversation, écrits de mauvais aloi...En revanche, l’écriture criée, à corps et à cris, est
comme le négatif de la loi non-écrite :  auto-initiation, sacrifice d'un devenir-barbare
toujours possible ... L’écriture criée est le positif de la méconnaissance de la loi, de son
absence tragique ou de sa forclusion »

Le destin des écrivains est-il d'être des "trafiquants de paroles" ? ("La
nature de l'échange littéraire, c'est en définitive pour une bonne part un passage
de fausse monnaie", Lothar Baier, magazine littéraire, n° 265, mai 1989)
Le deviendrai-je, je resterai irrémédiablement pauvre au regard de "toutes les
langues que l'homme devrait posséder : une d'abord pour parler à sa mère, et
qu'il n'utilisera plus jamais par la suite ; une exclusivement pour lire, et dans
laquelle  il  n'ose  écrire  ;  une dans  laquelle  il  prie,  et  dans  laquelle  il  ne
comprend pas un traître mot ; une dans laquelle il fait ses comptes, réservée
aux seules préoccupations financières ; une dans laquelle il écrit (sauf ses
lettres) ; une qu'il parle en voyage, et dans laquelle il peut aussi écrire ses
lettres." (Elias Canetti).

09.1989

Les poètes peuvent mentir comme tout un chacun. Mais ils ne peuvent se
déprendre de leur parole. Ou alors c'est leur existence qui devient mensongère.
La poésie qui se complaît dans la déloyauté du langage est vénale.

Il est à craindre que les quelques notes que je prends ne suffiront pas à
composer un livre. Qu'importe, car les fragments d'hier et ceux de demain ont
un arrière-plan ( des "moments-vécus" dont ils sont la rémanence) qui suffit à
les rassembler dans la mesure où c'est une même parole qui les traverse.

Certes, l'écriture est une médiation plus durable que celle de la parole.
Mais est-elle aussi éveillante ?

12.1990

L'écriture ne saurait être une fin en soi. Les études de Georges Bataille
réunies sous le titre "La littérature et le mal" devraient suffire à en convaincre
quiconque voudrait réifier son existence.

Il est des moments où l'existence se rassemble autour d'un livre lu
comme le paysage autour de ses lignes de fuite. Il en est d’autres où l’écriture
est la profondeur de champ de "l'expérience vécue".

C.L.

89



Aurélie LABATUT
_____________________________________________________

Étrange comme les extrêmes se ressemblent
rires et pleurs
la glace brûle

Les nuages ne sont pas impatients mais le vent les précipite sur sa piste
et ameute la pluie innombrable

L’eau bondit pour ne pas être saisie par le gel

Depuis deux millions d’années on a veillé le feu
et entretenu des hameaux de paroles

À chaque secret découvert
nous nous rencontrons dans la lumière d’un jardin en hiver

La vérité y est brève
C’est celle du givre sur la vitre de la chambre la plus haute

Ceux qui regardent leurs téléviseurs voient paraître des images du 
monde d’aujourd’hui et des images d’autres temps

Ils ne peuvent penser l’expérience qu’ils feront demain
d’un arbre dans la campagne entre la poussière et les nuages
Peut-être peuvent-ils le nommer s’ils en ont déjà vu l’image
s’ils en ont entendu le nom

Ils ne peuvent que croire sur images comme on croyait  sur parole

Ce ne sont pas les images qui sont captives
C’est le temps

C.L.

Extraits de WALDSTERBEN , LE DÉSAMOUR
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Des sites, des revues d’écriture
_____________________________________________________

SITE WEB : THOT’M, L’ATELIER D’ECRITURE
Poésie Littérature Ateliers d’écriture

Vous pouvez visiter le Site de l’Atelier d’Ecriture Thot’M, Atelier pour
adultes à Tarbes de Pierre et Maïté COLIN.
Réactualisations fréquentes par Elisabeth Soquet Alberny, de Toulouse.
Adresse : 
http://perso.wanadoo.fr/atelier-ecriture-thotm-pierre.colin

Ce site comprend des descriptifs d’ateliers, des analyses, des textes de
références, des poèmes, des extraits d’anthologies (inédites) , des textes
d’actualité, un calendrier des activités de l’Atelier Thot’M. 
Des  Ateliers  en  Ligne  sont  également  proposés.  Une  partie  du  site
concerne  certaines activités littéraires ou de création à Tarbes et dans
les Pyrénées ( Poésie, Livres, Expositions, Concerts, etc.) 

Thot'M accueille depuis juillet les pages de la revue Encres Vives
dirigée par Michel Cosem. 

Le site signale en liens divers domaines consacrés aux ateliers d’écriture,
à la poésie contemporaine, aux pratiques en direction des jeunes et des
formateurs. 
Une partie annexe  indique les activités de Pierre Colin,  en tant que
Poète et Romancier, Prix National Poésie Jeunesse. 
L’atelier "Thot’M" (Association déclarée) est aidé par le Service Culture
de la Mairie de Tarbes,  le Conseil Général des Hautes-Pyrénées et le
Conseil Régional Midi-Pyrénées.

Pierre Colin : 1, Chemin Clair 65000 TARBES
Tél : 05 62 34 45 93  Fax : 05 62 34 71 13
Email : thotmpc3@wanadoo.fr
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DES SITES, DES  REVUES D'ÉCRITURE
______________________________________________________

ÉCRITURE ET POÉSIE SUR LA TOILE

Écrire & Éditer
http://www.calcre.com/

Encres vives
Michel Cosem 2, allée des Allobroges
31770 Colomiers – tél. 05 62 74 07 87
http://perso.wanadoo.fr/atelier-ecriture-thotm-pierre.colin 

Filigranes
http://www.ecriture-partagee.com/

François Bon 
http://www.remue.net/

Gfen Aquitaine
 http://www.chez.com/gfen/

Rivaginaires
http://kerys.free.fr/petes/rivaginaires

Saraswasti
http://membres.lycos.fr/mirra/ 

Soleils et Cendre 
http://www.multimania.com/soleilsetcendre

Silvaine Arabo : Poésie d’hier et d’aujourd’hui
http://membres.lycos.fr/mirra/ 
 
Thot'm  - Pierre Colin
http://perso.wanadoo.fr/atelier-ecriture-thotm-pierre.colin 
 
Uzeste Musical
http://www.uzeste.com/
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CAHIERS DE POÈMES
______________________________________________________
 

CAHIERS DE POÈMES : NUMÉROS PRÉCÉDENTS

N° 53 Ecriture et savoir

N° 54   Les mythes

N° 55    Lieux d’écrits – 6 €

N° 56 Lire écrire créer – 7,6 €

N° 57 Décalquer l’invisible – 7,6 €

N° 58 Le partage des rêves – 7,6 €

N° 59  La langue en vie – Norge – 7,6 €

N° 60 Le pouvoir de l’imaginaire – 7,6 €

N° 61 L’imaginoir – 7,6 €

N° 62 Figure-toi la langue – 7,6 €

N° 63 La création poétique – 7,6 €

N° 64 Ecriture, visages de la pensée – 7,6 €

N° 65 Pouvoirs de la poésie - 10 €

N° 66 L’écriture : lieux et non-lieu – 10 €

N° 67     L’adossement pour le regard – 10 €

                  Prix 
Au numéro : 10 €
Les 5 exemplaires 40 €
Abonnement : 4 numéros : 35 €

Commande et règlement à l’ordre du GFEN, Secteur Poésie Ecriture 30,
rue du Canon d’Arcole, 31000 Toulouse  Tél : 05 622 44 04  / E-mail :chrisjeansous@infonie.f



CAHIERS DE POÈMES 
Directeur de la publication : Michel DUCOM
Imprimerie PROSPER
610, rue Jean Pagès à Villenave d'Ornon, 33140, France
Dépôt légal à La bibliothèque de France le 30 juin 2003
N°ISSN : 0395-4080                                                                                              Prix : 10 Euros

Cahiers  de poèmes est  une  revue  d’écriture  en  recherche  dont l’objectif est de diffuser largement des pratiques et des idées
indispensables pour ceux qui veulent réfléchir à l’écriture et mettre en place des actions en cohérence avec les recherches actuelles.
Centrée sur le « Tous capables ! Tous créateurs ! » le Secteur Ecriture & Poésie du GFEN cherche à accroître son ignorance sur la question.
Travailler aux limites de ce qu’il sait, les agrandir, s’obliger à retrouver les questions centrales qui interrogent les évidences sont des exigences qui
ouvrent sur des pistes neuves et nécessaires.
Sa particularité novatrice fut de publier en même temps des textes d’enseignants ou d’éducateurs, des textes d’enfants ou d’adolescents, mais
aussi des textes d’adultes écrivains contemporains, textes poétiques ou théoriques. 
Publier des textes d’adultes marqués par un engagement contemporain dans la littérature nous semble être encore de nature à enrichir la réflexion
et les pratiques des lecteurs. C’est aussi une garantie d’authenticité : donner à voir ce qu’il écrit dans la fiction ou le poème, ce qu’il écrit dans des
recherches personnelles est une attitude courageuse, une épreuve de vérité pour celui qui tient un discours pédagogique, fut-il le meilleur du
monde.

CAHIERS DE POÈMES N° 68

CRÉÉ(R) LE DÉSORDRE

Le poème ne range ni ne dérange, il ouvre, il déplace,
il va chercher au profond des possibles de la langue le droit
de jeter des idées neuves dans la mêlée humaine afin que
les  arrangeurs  névrotiques  et  les  dérangeurs  aux  petits
pieds  soient  débordés  par  de  nouvelles  questions  et
définitivement  caducs.  Comment  expliquerions-nous
autrement la force de la poésie dans les jeunes générations,
la jeunesse de la poésie qui se force des passages  dans les
revues, dans les petites éditions et parfois les grandes, dans
les chansons,  dans les slogans,  dans les images, souvent
dans l’écriture de ceux qui voudraient pourtant la chasser
et qui ne voient pas qu’elle est là, à leur insu ? 

Les poèmes sont des vagues durables. Les tueurs de
poètes et les commanditaires des pillages des musées ont
raison : le poème, c’est leur danger le plus fort.

Michel Ducom



i


	Crée(r) du désordre
	Le poème ne range ni ne dérange, il ouvre, il déplace, il va chercher au profond des possibles de la langue le droit de jeter des idées neuves dans la mêlée humaine afin que les arrangeurs névrotiques et les dérangeurs aux petits pieds soient débordés par de nouvelles questions et définitivement caducs. Comment expliquerions-nous autrement la force de la poésie dans les jeunes générations, la jeunesse de la poésie qui se force des passages dans les revues, dans les petites éditions et parfois les grandes, dans les chansons, dans les slogans, dans les images, souvent dans l’écriture de ceux qui voudraient pourtant la chasser et qui ne voient pas qu’elle est là, à leur insu ?
	Les poèmes sont des vagues durables. Les tueurs de poètes et les commanditaires des pillages des musées ont raison : le poème, c’est leur danger le plus fort.
	Michel Ducom
	Cahiers de PoÈmes
	Des sites, des revues d’écriture


	Des sites, des revues d’écriture
	Ecriture et poésie sur la toile
	ÉDITO
	Point de vue, Point aveugle.
	Pourtant on ne trouve nullement ici la définition : « Déranger : empêcher d’être rangé » mais (au plus proche) : « Faire cesser d’être ’rangé’ »
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