Point de vue

En quoi la poesie nous aide-t-elle a vivre ?

Eloge de la récitation

«Je ferai un vers de pur néant» Guillaume IX d’Aquitaine
«Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dis-
section entre un parapluie et une machine a coudre.»

Lautréamont

«Notre printemps est un printemps qui a raison...»
Barbara.

Odette et Michel NEUMAYER

Mettre ses mots dans les mots des autres. Entre ces différents péles de la mémoire, du plaisir et du

jeu, ce petit florilége de citations que nous avons collectées a I'occasion de rencontres avec toutes sortes
de personnes. La question était toujours la méme - « Pourrais-tu nous dire quelques vers qui te restent en
mémoire ? » Florilege dont nous donnons ici un bref apercgu.

A chacun de poursuivre la recherche, d’augmenter la collection et de faire vivre cette sorte de commerce
poétique nouveau au plus prés du quotidien. Car tous, on connait la chanson.

Fragments recueillis tels quels auprés de nos congénéres et
parfois accompagnés d’un commentaire.

Langage cuit
Liexpression « langage cuit »

(une partie de Corps et biens
de Robert Desnos s’intitule
ainsi) désigne les expressions
toutes faites, les clichés et lieux
communs dont regorge la
langue et que les surréalistes
détournerent de manieére
humoristique, voire a des fins
de dérision.

Quel réle jouent pour nous ces
fragments qui restent et resur-
gissent ici et 1a a I'improviste ?
Agrégats, fractions, parties
informelles et  pourtant
structurées, ce langage fixé
une fois pour toutes nous a été
donné en partage.

«Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant d’'une femme inconnue,
Et que j'aime et qui m’aime

Et qui n’est chaque fois ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre
Qui m’aime et me comprend [...] »

Que c’est apaisant d'imaginer que quelqu’un, un jour, nous aimera
fat-ce en réve...

«La raison du plus fort est toujours la meilleure,

Nous I'allons montrer tout a 'heure [...]J»

Ce qui m’a toujours frappé, c’est 'aspect péremptoire d'une morale de
fable.

«Attaché, dit le loup,

Vous ne courrez donc pas ot vous voulez [...[»...

Ici, c’est le mot qui entraine tout le reste. Eloge de la récitation et des
textes appris en classe... et récités en y mettant le ton.

«Je consens qu’une femme ait des clartés des tout,
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Musique intérieure
Fragments, traces d'une
musique intérieure qu'on est
seul a connaitre et que tout
le monde partage. Paradoxe.
A la maniere d'un air qui
revient un soir d’agapes
entre amis quand le
musicien a pris sa guitare et
égréne les premieéres notes
d’'un air que tout le monde
connait. Envie de chanter, de
se re-souvenir, en cheeur.

Mémoire d’humanités

Quand Varlam Chalamov
dans Les récits de la Kolyma
déclare qu’au début de son
séjour dans les camps il se
récitait des vers, mais que
peu a peu il ne le fit plus car
¢’était trop penser au monde
d’avant, il désigne ce qui par
le truchement des mots, des
rythmes et des sonorités
nous relie au passé, a notre
corps propre.
D’autres auteurs, au contrai-
re (Jorge Semprun par ex.),
rapportent combien la réci-
tation de pages entiéres de
philosophes et de poeétes,
accompagnée de discussions
voire de véritables cours
entre détenus, maintenaient
vivante au sein méme des
camps une derniere petite
flamme d’humanité.

En creux

Dans leur imperfection et
leur soudaine incomplétude
de petits pans de poémes
nous reviennent et signifient
pour nous bien plus que ce
quils feignent de dire au
moment ou nous les énon-
cons.

A nous de les marier comme
aux temps anciens des trou-
badours et de garder vif leur
pouvoir d’enchantement.
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Mais je ne lui veux pas la passion choquante

De se rendre savante afin d’étre savante [...] »

Souvenir des roles que l'on a joués sur quelque scéne de college ou de
lycée.

«La trés chére était nue. [...] »
L'image existe une fois pour toutes. Elle est implantée dans la mémoire,
méme si elle ouvre sur un mot révélant un vide difficile a remplir.

«Weiss sind die Tulpen, neige dich tiber mich »
Le plus beau des poémes d’amour, une phrase si simple, si peu de
mots ! Il faut étre Paul Celan...

«Un jour sur ses longs pieds allait je ne sais ou
Le héron au long bec emmanché d’un long cou [...] »

«Sous de verts arceaux de rotin,

La reine de Java, la noire chasseresse

Avec I'aube revient au gite

Ou ses petits parmi les os luisants

Miaulent de détresse

Les uns sous les autres blottis [...] « Leconte de Lisle

Eloge de la récitation, mais aussi échos retrouvés icioula:

« Lorsque le pélican lassé d’un long voyage

dans les brouillards du soir retourne a ses roseausx,
ses petits affamés courent sur le rivage

en le voyant au loin s’abattre sur les eaux [...] »

«Sous le pont Mirabeau coule la Seine

Et nos amours

Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours aprés la peine [...] »

Les airs de Léo Ferré me reviennent comme une chanson lointaine.

«Demain, des I'aube, a I'heure ou blanchit la campagne, je partiral,
vois-tu, je sais que tu m’attends.»

Ah, ce chemin que faisait V.H. pour rejoindre la tombe de Léopoldine,
combien de fois 'avons-nous fait avec lui ?

«Ich weiss nicht was soll es bedeuten

dass ich so traurig bin,

FEin Marchen aus uralten Zeiten,

Es kommt mir nicht aus dem Sinn.. [...]» .

J’ai fait allemand 1%° langue. Je trouvais ce poéme beau, avec ses
phrases un peu longues, pas gutturales du tout.

«Par les blés, jirai fouler I'herbe menue.». «Et j'irai loin, trés loin [...J».
Ca parle de la rosée. C’est un poeme repris en chanson par Robert
Charlebois.
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En puissance
Se souvenir de bribes.
Renouer avec des époques,
des espaces, des situations,
qui nous habitent par
défaut. S’échapper : ici on
vit, ailleurs aussi on a vécu.
Infinité de possibles que
nous portons en nous.

Eloge de la récitation
Ce qui nous distinguerait
peut-étre des générations
actuelles d’enfants et de
jeunes parents : leffort de
mémorisation qui nous a été
demandé. Pas de paix. Il
fallait apprendre par coeur et
en plus y mettre le ton ! Tous
ceux qui avaient le gout de
se montrer (on se léve, on
passe au tableau, on
déclame devant public) y
trouvailent matiere a vivre et
a partager.

«Au Nord, c’était les corons,
La terre, c’était le charbon,
Le ciel, ¢’était I’horizon,

Les hommes, des mineurs de fond...»

Quand tu réécoutes ces paroles de Pierre Bachelet, tu as envie de
pleurer. C’est comme si ton propre pére avait été mineur. Tu repenses

a Zola et a «Germinal» !

«Sois sage, O ma douleur

Et tiens-toi plus tranquille !

Tu réclamais le soir
11 descend, le voici...» [...]

«Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis [...].»

«C’est un trou de verdure ou chante une riviere

Accrochant follement aux herbes ses haillons d’argent.»
Les poetes du XIXe siecle sont décidément connus. Pourquoi ?

«Dites ‘ocre jaune’,

Et c’est toujours le méme mur qui revient.»
C’est assez rare que quelqu’un cite quelques vers de sa propre facture [l
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