Le Fabulaire du Lectorant
La lecture est une ccuvre d’art

Pierre COLIN, poete et militant du GFEN a Tarbes

Analyse

Une trajectoire
d’hominisation

Lire c’est dé-lire. Lire est une démarche de
construction, de déconstruction et de dépassement. La
ecture est un acte dialectique. Je croyais savoir - sur les
choses, sur la vie, sur 'homme - et ma lecture défait mes
certitudes, m'oblige a aller de rupture en rupture jusgu’a
z création d’'un sens, car ; « ce qui nous empéche
d'acceder a la vérité, ce n'est pas tant l'ignorance - dit
Octave Mannoni - que ce gu'on sait déja.» (1) Je parle
ci d'une lecture «résistante», la seule qui vaille, une
=cture qui oblige a tous les modes d'approche du texte :
couches, réseaux, entrées, itinéraires, énonciation ;
ecture poétique, intertextuelle... continue, régressive,
semique, phonigue, spiralaire... La lecture est une
aventure.

Lire c’est quitter I'dge de la nomination, de la
profération du monde. Dépasser le déroulement du
0gos, quitter cette course de l'esprit a la surface des
choses. Lire, c'est se remettre debout dans I'écoulement
neaire du discours, se redresser contre |a linéarité de
2 parole. Eriger des amers dans I'écoulement du temps.
Setrouver la verticalité du dire humain. C'est entrer dans
jeu incessant des figures de la langue. Redécouvrir
horizon illimité des mots dans I'écriture. Refaire dans

{
2 symboligue des signes, la trajectoire de I'nominisation.
2)

fa
=)
i

Fable du lectorant
Je n’ai jamais «appris» a lire ? Quand j'ai appris a
oécher les poissons des fables, j'ai compris que les
sres étaient des océans remplis de milliers d’'espéces,
dont les ventres écaillés brillaient comme des éclairs
entre les mots. Quand j'ai vu travailler le forgeron au
milieu du feu, j'ai su que les mots étaient des étincelles

(1) Dialogue N°60, «Un savoir en dérangement» p 29.
2) Bernard Noél, «Ou va la poésie ?», Editions «Unes».
(3) P. Colin, «La création de soi», Dialogue N° 110, p 42.

traversant le firmament des pages, comme des cométes
dans la nuit. Quand les tempétes secouaient les
carcasses de ma maison au bord de la mer d'lroise, jai
deviné que les lettres, les phonémes, les sons,
construisaient des drakkars pour affronter l'ouragan de
la vie. Quand j'ai voulu cueillir la renoncule et la violette
dans les champs, ['ai deviné qu'il y avait dans la terre
des mots une germination de fleurs et des parfums dont
la révelation allaient se succéder de saison en saison
dans les sentiers arides de la vie, car chaque phrase
écrite est un jardin qui délivre ses couleurs, ses odeurs
et ses fruits. Car la lecture est dans la vie comme le
poisson dans l'eau, I'étoile dans la nuit, et les fruits au
verger.

o , L4
Lire, ¢’est créer

Les recherches actuelles renversent le processus
mental a I'ceuvre dans la dialectique lire-écrire : il ne
s'agit plus de lire pour écrire, mais bien d'écrire pour
lire ; il y a en effet une part de création dans l'acte de
lire, cette création est alimentée par les lectures du sujet
apprenant ; on peut dire avec Foucault, que lire-écrire
participe a la création de soi (3). La lecture est création,
car elle nécessite sélection d'indices signifiants,
interprétation, développement d'images mentales chez
le lecteur ; tout cela met en jeu la fonction imaginante
du sujet, son désir inconscient, son imaginaire. Ce sont
la des opérations mentales gui sont préciséement au
cceur méme de la création. Dans Le corps de I'ceuvre,
Didier Anzieu - qui distingue cing opérations
successives dans tout processus de création - , montre
qu'au-dela de la premiére etape, I'état de saisissement, |l
y a une accumulation d'images mentales, de matériaux
composites, suivie de la recherche d'un principe de
mise en cohérence pour sortir du chaos initial, et enfin la
production de I'ceuvre a I'état brut , le sujet créateur se

(4) La lecture du texte de Valére Novarina, ci-aprés, en est un bel
exemple.
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lance alors dans une phase importante de documentation,
confrontation & d'autres ceuvres, les siennes, celles d'autrui.
Ces opérations mentales sont également a I'ceuvre dans
toute lecture. Au-dela de I'émotion premiére, du choc gu'un
texte (4) important provoque chez le lecteur, il y un
déferlement de sens, des bouffées signifiantes envahissant
le champ mental, fulgurance des «aérolithes mentaux»
comme disait Artaud, et aussitdt recherche d'une «reddition
de compte simplificatrice», selon le terme de Mallarmé, puis
mise en cohérence de cette profusion anarchisante de sens
(besoin de cohérence, quand il s'agit de textes plus
proches de la prose, besoin de «cohérescence» (5), quand
les réseaux d’énigmes, de plaisir prennent le pas, comme
dans I'écriture poétique). Et aussiidt les références du
lecteur reviennent en force : il lui devient vital de réorganiser
cette présentification de la langue dans un univers
intertextuel plus large, et c'est toute sa culture, orale, écrite,
qui se cherche un nouvel état d'équilibre. Sortir de ces
implicites, conscientiser de tels processus, les partager,
seraient bien plus formateur et démultiplicateur du pouvoir
de lire, que de ce cantonner & la simple explication de texte.
Cela implique le pari du «tous créateurs», en lecture comme
ailleurs.

Commencer par apprendre
’Alphabet du monde

«Les élires s'amenuisérent et se trouverent enfin réduits a
une sorte d'alphabet qui eut pu servir dans l'autre monde,
dans n'importe quel monde...» Henri Michaux

Lire, c'est créer. Il faut écrire pour lire. Alors par ou
commencer ? par son nom, et son prénom, bien sdr. (6) Car
«Le nom propre, comme signifiant représentant le sujet, est
un signifiant a tous égards privilégié... Les psychanalystes
soulignent Iimportance du nom, qui fait s'articuler le sujet a
I'imaginaire de sa lignée symbolique...» (7) Quelques
phrases d'enfants écrites dans un atelier autour du nom et
du prénom, témoignent de la force de la letire dans la
découverte de I'écriture, et l'investissement de la langue.
«Les noms s'enroulent, nuit de la lampe, pour fouetter la
terre; les lettres sont des cris.» (Jacques) «Mon prénom est
beau. Il a sept letires. Mon prénom regarde une petite fleur.
La petite fleur regarde le futur. La petite fleur a peur de mon
prénom. Toute dansante autour de la fleur. La fleur avait

(5) C. Oriol-Boyer, La récriture, p.32, Ceditel

(8) Voir diverses moutures de I'Atelier «<Nom-Prénom», dans plu-
sieurs numéros de Cahiers de Poémes (ou site PC)

(7) Martine Broda : «Pierre Jean Jouve, un poéte et son noms» -
Action Poétique N° 72

(8) Carlos est le »petit ami» d'Olga. Il a de I'asthme, et vient de perdre
son pére. |l n’en parle jamais

(9) Voir la totalité de cette démarche «Un chantier dans la langue»,
dans Dialogue N° 37

(10) Pierre Colin, Une épine de bonheur, recueil, Grand Prix Poésie
Jeunesse 1996

(11) Jacques Beauvais... (Interéducation 77) - Un rappel salutaire a
I'heure du socle et autre smig culturels

(12) On pourra lire & ce sujet le N° spécial de la revue «cahier de
poéemes», intitulé Anagremuse (atelier de lecture-écriture d'un an

peur de toutes ses lettres...» (Christine) «La premiére lettre
de mon prénom s’appelle «un signe de caresse». La
deuxieme s'appelle «la réveuse de nuit». Et ainsi de suite :
les lettres de mon prénom se disputent pour avoir le plus joli
nom. Leur maman vient et dit : «Ce soir, nous allons jouer au
theatre. Toi-la, O comme Olga, tu t'appelleras »Papillon-
Grain-de-Plumes«. Toi-la, S comme sacrée-neige, tu
t'appelleras «le-massacreur-de-pianos». Toi, le R, comme
ratating, tu t'appelleras «Fleur-d'oranger». Toi-la, L comme
asthme, tu t'appelleras «Goutte-de-vieux-temps». Toi-la, A
comme harmonisa, tu t'appelleras «J'en-ai-marre-de-vous-
dire-des-noms»... Est-ce que vous étes contentes, les
lettres 7 Elles dirent NON avec leurs tétes. «Non!» La
maman dit «<Non ? Alors jetez-vous par la fenétre, bande
d'enfants isolés....» (Carlos) (8) «Bonjour, jardinier Moi...»
(Olga) «Un jour, mon nom était dans le pays des lettres qui
ne voulaient pas étre des noms parce qu'elle n'aimaient pas
les hommes...» (Robert) «Je suis le roi Mirisic. Je suis le plus
petit, non le plus grand. Je suis mon alphabet. Eric, &, , |,
c... Il est beau, n'est-ce pas ? » (Eric) (9) «La nuit
economise son noir... Et pour finir, mon nom vous dit Adieu»
(Albator, allias Carlos) Faut-il rappeler que I'écrivain Pierre
Jean Jouve est parti de I'alchimie phonétique de son nom et
de son prénom pour générer la guasi-totalité des
personnages de ses livres ? (voir note 4)

«Je suis entre les hommes dans l'alphabet du monde,
une lettre dressée. Le geste a dessiné la joie, la peur, 'appel
et le partage. Sur I'horizon de la parole, les hommes
marchent. Ills vont par deux, par trois. lls sont de foutes
lailles et de toutes couleurs. De ces milliards de lettres qui
s’accouplent, vient au jour I'engendrement du monde.
Importance de voyager dans le graphisme de Ia lettre, de
I'apprivoiser, d'en faire la maison de ses réves, de ses
espoirs, de ses peurs, de ses désirs... Voyage au centre de
son nom. »Caravane de letires traversant la langue...»(10)

L'enfant a un nom, I'enfant a un corps. Il se construit
dans le langage. Apprendre le lire-écrire, c’est d'abord
éviter de faire du langage un lieu de déplaisir : « C'est-a-dire
gu'en le réduisant & ses fonctions d'utilité sociale, d'utilité
dans la communication, on perd «en route» ce qui aux
origines en fait de la jubilation de I'enfant qui parle, c’est-a-
dire le plaisir de parler, et pas seulement de dire des choses
sensées - & notre sens - mais des choses gui prennent sens
pour lui parce gu'elles traversent son corps sur le mode du
plaisir...» (11). L'écriture est un autre langage. «Le lieu par

mené dans un CP par P. Colin) «/maginaire et Création dans un CP».
Une approche créative de la lecture. Cet ouvrage peut étre utilisé en
des lieux divers: IUFM, stages de formation, écoles primaires, assem-
blées de parents. Il s'agit d'échanges d'écrits entre les enfants d'un
cours préparatoire (6/7ans) et deux ecrivains pour les enfants: Jac-
queline et Claude Held. Ces échanges ont duré I'année entiére,
autour de productions de poémes et d'un conte fabuleux initié par les
enfants: I'Histoire de la «Gremuse». On y trouve le descriptif des
amonts, I'analyse des dispositifs de productions en ateliers, et plu-
sieurs analyses theoriques sur les textes et Iimaginaire enfantin (ana-
lyse structurale des productions, essai d'évaluation du développe-
ment psycho-moteur et affectif des enfants au cours de ce travail,
approche du mythe dans les écrits et I'imaginaire enfantin). Un ouvra-
ge pour apprendre & apprendre & lire autrement : I'apprentissage
comme création
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excellence de la jouissance du langage», écrivait Barthes.
Ce qui est vrai de I'enfant qui parle, I'est tout autant de cet
enfant qui lit et écrit. D’ou I'attention toute particuliere que
I'éducateur doit porter a l'utilisation des pratiques artistiques
de la langue, ce lent tissage entre corps et signes, lecture et
écriture. (12)

Lire-Ecrire : un chantier
qui n’en finit pas

Dans les ateliers d'écriture longs avec les enfants, trés
vite, des thémes émergent, se fortifient, deviennent des
«leitmotiv». Les textes sont, le plus souvent, des variations
sur quelques thémes cbligés, fresque polyphcnique, ou se
donne a «voir un sens a ce qui n'était gue corps, et du corps
a ce qui n'était que signe», comme I'écrit Roland Gori. Peut-
étre faut-il ici «distinguer entre le sens, qui est d'abord
structure, et la signification qui est avant tout contenus. Il
est slr que dans l'atelier, les productions, I'écriture se
cherchent entre structure et signification. Dans les ateliers
«pastiches», c'est d'abord la structure qui parle (et ne «dit»
rien, peut-étre) jusqu'a ce gue - une ou deux séries de
productions plus tard - I'imaginaire investisse le lieu expurgé
du corps de l'autre. A l'inverse les ateliers sur la lettre, le
nom, le prénom, démarrent en plein imaginaire, et signifient
d'emblée les lois impérieuses du corps. C'est donc par le
signe qu'il convient d'entretenir ici I'imaginaire : d'ou la
nécessité d'ateliers paralléles (ateliers brefs) qui alimentent
I'ecriture longue de structures fraiches et I'empéchent de
sombrer dans l'incommunicable. Un jour vient ou l'atelier
commence a mourir. || devient «exquis». C'est & dire gu'il ne
signifie plus que par un parti pris (toute structure signifie
pour peu que I'on s'obstine). L'image se dégrade. Ainsi : «La
lune fripotte son museau» se métamorphose et devient : «La
lune nipotte son rapotte». 'image n'est plus qu'un cadavre
(exquis), I'image est morte. Le cycle est terminé. |l faut
savoir terminer un réve.

La littérature pour la jeunesse

Dans le N° 70 de la revue «Cahiers de Poémes», Anne
Marie Anizan, bibliothécaire, écrit a propos de la
reconnaissance de Littérature pour la jeunesse a ['école :
«L'Introduction dans I'école d'une création littéraire
contemporaine pour la jeunesse, aux registres variés,
mettant en jeu la poésie, la fiction ne peut se laisser
enfermer dans des approches cenirées uniquement sur des
problémes de méthodes, de techniques de lecture,
d’exercices formels : elle doit aussi aborder la mise en
relation entre l'imaginaire, I'histoire, la culture de I'éleve en
fant que sujet apprenant ; la question est donc comment

(13) « L'atelier et la création», Cahiers de Poemes N° 70, «Littérature
de jeunesse et apprentissages» A.M. Anizan

(14) Cf larticle paru dans Le Monde du 13 Aolit 2003 : « S. Byatt ne
maéche pas toujours ses mots. A I'en croire, l'univers pottérien ne
serait qu'un «ersatz de magie» plaisant a un public dont «I'imaginaire
se réduirait aux dessins animeés, a la telé-réalité et aux commeérages
sur la vie des stars». S'interrogeant sur le succes de Harry Potter
auprés des adultes, ainsi que sur leur désir de «régression», A.S.
Byatt qualifie d'immatures les aficionados de Harry Potter : «Mrs

permetire la mise en jeu de la capaciteé de 'enfant a créer !
Ou comment éviter en fait que les livres étudiés ne
deviennent des manuels scolaires de rechange ? De
nouvelles pratiques sont & inventer, au-dela de
l'apprentissage uniquement utilitariste du code écrit, en
instaurant un nouveau rapport a la culture littéraire, mais
aussi a la langue : les textes a caractére fonctionnel, ou
proches du documentaire, ne peuvent a eux seuls participer
de cette compréhension - invention du monde qui nait aussi
des constructions de notre imaginaire. » Imaginer, c'est
plonger dans le réel «, écrit Jacqueline Held, dans
« l'imaginaire au pouvoir ». (13)

Dans ce méme numeéro de la revue du Secteur Poésie
écriture j'ai moi-méme écrit

Certains auteurs pour la jeunesse, et non des moindres,
s'emploient a «justifier une forme de littérature pour la
jeunesse, que l'on pourrait qualifier d’adaptatrice a une
socio-culture, méme si la volonté critigue n'en est pas
absente, ni le parti pris affirmé du romanesque. Face & une
certaine forme de dérsalisation du monde, cette littérature
aspire a aider les enfants a mieux vivre. Mais cela ne risque-
t-if pas de faire des enfants des « adultes prématurés », de
créer un courant littéraire naivement hyperréaliste, qui
prépare les futurs adultes a lire cette littérature
autofictionnelle, néo-réaliste, minimaliste, qui contribue a
banaliser un monde sans idéal, sans réve, ou régne
I'angoisse, la guerre, et le devoiement des aspirations
humanistes 7 » Cela merite pour le moins débat.

Contre une conception de la littérature qui tient dans
certains cas de l'assisianat sociétal et dans d'autres cas
d'un imaginaire de pacotille (cf Harry Potter (14)), des
auteurs défendent une autre dimension de la culture, un
imaginaire gui favorise un accés au réel, qui emprunte les
voies de la complexité. Eduquer c'est non seulement
adapter, mais élargir le champ mental, démultiplier les
possibles, retrouver cette multiplicité fonctionnelle de la
représentation (15)... « Aujourd’hui, rien n'est plus urgent
que «d'affoler I'imaginaire des hommes», d’en finir avec une
conception univogue de l'identité de chacun ou de chaque
culture: « il faut essayer de savoir comment étre soi-méme
en étant l'autre, littéralement. Cela, c’est un affolement
poétique, philosophigue et intellectuel qu’il faut mettre en
ceuvre », déclarait Edouard Glissant, lors de la création du
Parlement Mondial des Ecrivains.

Echanges écrivains
et enfants lecteurs,
producteurs de textes

Je voudrais pour finir témoigner de la richesse des

Rowling s’adresse a une génération d’adultes qui ne sait pas ce
qu’est le véritable mystere, dit-elle en substance. Ce sont des habi-
tants de jungles urbaines qui ne connaissent rien a la nature ni a la
vraie magie.» Pour elle, ces lecteurs sont aussi incapables de discer-
ner un authentique «mérite littéraire», tant il est vrai qu'il est devenu
«respectable de lire et de commenter ce que Roland Barthes appelait
des »livres consommables».»

{15) «Le moule affectivo-représentatif de I'idée», selon Piaget
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échanges qui peut s'établir avec des classes entiéres,
comme dans ces chantiers annuels qui se multiplient un peu
partout et dont les «correspondances poétiques»,
organisées par Yves Béal et Frédérique Maiaux en Isére sont
de grandes réussites. Ces échanges permettent de mesurer
la pertinence et la maturité des questions que les enfants se
posent sur la langue, le travail de I'écrivain, la socialisation
de I'écrit. De telles pratiques constituent pour un
pedagogue, assumant ici un statut d'écrivain, un exercice
difficile de dévoilement de ses processus de création, sans
faire 'impasse sur la complexité du travail d'écriture et de la
fiction.

Est-ce que tes poemes te
touchent vraiment a coeur ? (c)

Qui. Quand je les relis. Longtemps apres. Quand ils ont
até édités, qu'ils sont dans des recueils; Je suis étonné de
les avoir écrits. Quelquefois je les aime. Quelquefois, ils me
rendent trés tristes, quelquefois trés heureux. Tous les
poémes qui ne me touchent pas vraiment «a coeur» , je ne
les publie pas. Il faut que je sois totalement tranquille, que
Jai confiance en eux, avant de les laisser partir vers d'autres
veux, vers d'autres lévres, vers d'autres coeurs. Je suis
comme un mécanicien qui est responsable d'une voiture de
course qui va rouler tres vite : la poésie c'est un rallye pour
lraverser I'éternité. Le poeme, c'est la machine, les roues,
les suspensions, les pare-chocs, les moteurs, la culasse, le
carburant, tout ce qu'il faut pour rouler tres longtemps... Le
lecteur prend des risques, il accélere, il fonce a travers le
temps, j'ai peur pour lui, j'ai peur des accidents. Je suis
responsable de chaque lettre, de chaque mot, il faut que j'en
sois sdr, sinon le texte part a la casse. J'ai des poéemes
inacheves plein mon grenier... Il manque une vis, un siége
avant, un filire a huile... lls ne sont pas préts pour le grand
départ. C'est un travail a revoir. Les poémes qui prennent la
route - et vous étes dedans - ¢a va, ils tiennent la route. Au
revoir et bon vent! (PC)

Quelle est « la maniere
de vous inspirer » ? (6= de Coliége)

Je n'aime pas le mot inspiration. Personnellement
J'essaie de me retrouver pour écrire dans une sorte de réve
eveillé, pour tenter d'établir un réseau de relations fortes
avec le monde. Ecrire de la poésie, disait Victor Hugo, c'est
« entrer dans l'intime de toute chose ». Il faut « apprivoiser »
cel etat ; je pense que l'on peut y arriver graduellement, et
sans risque ; chacun a son rythme ; chacun doit aussi
frouver ses limites. Ses « frontieres ». Etre poéte, c'est un
métier.

« La poésie est la trace fossile, dans une pierre, d'une
nageoire et d'une aile, avec entre elles un serment
illisible... » écrivait le poéte ameéricain Carl Sandburg.

Je cherche a rompre les amarres de chaque mot, a lui
faire révéler un peu des mystéres de la vie

C'est peut-étre ¢a, au fond, « l'inspiration »...
J'écris partout, tout le temps, je m'inspire de la réalité,

mais je lui fais subir tant de métamorphoses, qu'elle devient
totalement « méconnaissable ».

Ecrire un livre est toujours une chose singuliére ; chaque
livre, chague poéme a son histoire, une origine qui lui est
propre. (PC)

«Monts et merveilles, vents et
Marées...» (J. Préver)

Les rencontres et le travail avec des créateurs
constituent une expérience exceptionnelle dans une
scolarité ; cela participe de la démystification du concept de
don (et de ses avatars : les handicaps socio-culturels). Les
salons de littérature de jeunesse gue nous pouvons
organiser un peu partout ont pour objectif de permettre la
rencontre entre des écrivains et des classes qui ont travaillé
sur certaines de leurs ceuvres et souhaitent les questionner
sur leur metier, leurs pratiques d’écriture. Ce travail
d'émancipation peut se faire avec le concours de la Charte
des Ecrivains pour la Jeunesse, dont c'est précisément
I'objectif. » La Charte des Auteurs et lllustrateurs pour la
Jeunesse « dont les finalités soutiennent de tels projet
puisqu'il s'agit pour ces créateurs contemporains de »
construire une culture littéraire a I'école «, propose un cadre
juridique & l'organisation d'interventions d'écrivains pour la
jeunesse dans une classe. C'est aussi tout le sens de la
bataille menee par le Groupe Francais d'Education Nouvelle
pour qui la dimension de limaginaire et de la création est
inséparable de l'enjeu de fransformation de la personne, et
du regard sur soi et ses aptitudes, ce que recéelent
précisément ces approches innovantes de la lecture et ces
pratiques de création...» (GFEN 65) (16) B

Quelques sites a visiter :
perso.wanadoo.fr/cielj/charte Site de la Charte des
Ecrivains pour la Jeunesse
hitp://www.ricochet-jeunes.org/ Site généraliste sur la
Littérature pour la Jeunesse
http://boudully.perso.cegetel.net/index.htm - Site
d’A. Boudet sur la poésie pour la jeunesse

(Ces irois sites renvoient «en lien» a I'essentiel de la
Littérature pour la Jeunesse publiée sur le Web.)

(16) Pour la quatriéme année consécutive, le GFEN 65 organise un
petit Salon de littérature jeunesse les 11 et 12 Février a Tarbes. On
peut trouver des documents concernant cette manifestation sur le site
de P.Colin : http://perso.wanadoco.fr/atelier-ecriture-thotm-
pierre.colin.
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