POETIQUE DE LA FABRICATION

Ce que j'apprends en fabricant des livres-objets

Odette et Michel Neumayer
Récit d'un atelier concu et animé en coopération avec Antoinette Battistelli,
Céline Felder, Anne-Charlotte Liprandi du GFEN Provence'.

La poésie une affaire de sens ? Non, le sens a lui tout seul ne fait pas poésie. Alors, la
poésie une affaire de forme, d'emballage original pour une parole qui voudrait
s'énoncer différemment ? Non plus, car la poésie ne serait alors que souci ornemental.
A quoi reconnait-on alors la poésie ? L'hypothése retenue serait qu'elle est précisément
une daffaire de relation entre un sens et une forme.

Certes, dans ce qui suit, nous glisserons allegrement de "poésie” a "poétique”. Mais pas
pour nous appuyer sur l'acception habituelle du terme "poétique” qui renvoie a cette
"partie des sciences du langage mettant au jour le fonctionnement organique et
formel des textes" (Todorov). Nous nous intéresserons a une autre signification plus
inhabituelle, plus aléatoire mais si riche, dans laquelle est envisagée la dimension de la
production de savoirs propre au texte poétique, un processus dont le point de départ
est l'identification des liens qui unissent en un méme objet des strates de natures
diverses voire disparates. Forme et sens en interaction, impliqués l'un dans l'autre
dans leur globalité et dans leurs détails.

L’atelier raconté ci-dessous n'a pas pour visée la production de textes poétiques mais
veut illustrer en quoi, menée conjointement, 'élaboration d'une forme et d'un sens
peut nous surprendre, nous ravir et finalement nous mettre dans un état que l'on
pourrait qualifier "d'émotion créatrice".

Cet atelier d'écriture et de fabrication de livres-objets pour enfants a une histoire : il
prend place dans un cycle de réflexion autour du théme fédérateur "Porteurs d’espoirs,
les livres*" (Voir encadré n°1). Il fait écho et prolonge une animation menée a Aubagne
par Dominique Piveteaud® en novembre 2004 sur la question de lapprentissage de la
lecture par les albums. Il en reprend les idées de culture et "d'objet patrimonial”. Il répond
a la volonté de faire accéder a la littérature tout citoyen, quel que soit son age. Un acces
actif a partir de pratiques culturelles réelles et variées. Il illustre une hypothése déja
explorée, il y a quelques années, et a laquelle nous tenons : écrire pour aller lire ! Non pas
"écrire pour lire" mais écrire, produire, fabriquer pour s'engager sur le chemin des textes.
Vivre des pratiques culturelles qui transforment le rapport a l'écrit, étrangent le regard et
n'enferment pas le livre dans le dos-carré-collé de format standard.

Un atelier, enfin, par lequel nous voulons rendre hommage, en contrepoint réflexif, a un
créateur qui s'inscrit parfaitement dans la lignée des émancipateurs d'Education nouvelle,
des pédagogues porteurs d'espoir : Gianni Rodari (1920-1980), auteur de Grammaire de
l'imagination (Voir encadré n°2).

Dans son état actuel, ’atelier imaginé pour un week-end d'adultes, peut facilement étre
proposé a des enfants et l'a déja été. Quelques photos de productions données en annexe
en attestent.

' Antoinette Battistelli, Professeur des écoles et Mditre formateur & I'lUFM de Marseille ; Céline
Felder et Anne-Charlotte Liprandi, Professeurs des écoles & Marseille ; Odette et Michel
Neumayer, concepteurs d'ateliers d'écriture et analystes du travail.

2.0n lira sur le site http://www.ecriture-partagee.com/GFEN/gf_pro.htm le détail de lnvitation au
week-end du 15-16 janvier 2005 et des informations sur notre théme général 2004-2005.

* Dominique Piveteaud, Apprendre d lire dans la littérature, une nouvelle méthode 2, Dialogue
N°115-116, février 2005, "La lecture dans tous les sens".
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Encadré N°1

Porteurs d'espoir, les livres...

"Pourquoi ce theme pour l'année 2004-2205 ? Sera-t-il question de lecture et d'ecriture ou plutot d'espoir ?
Parlera-t-on de méthodes d'apprentissages ou d'univers qui s'ouvrent quand d'autres rapports a la langue,
aux cultures, au patrimoine sont installés ? "Porteurs d'espoir, les livres" : faut-il aborder la question avec
un point d'interrogation, d'exclamation, d'affirmation...?

De quels livres parlerons-nous ?

Des ouvrages de pédagogues qui au cours des temps ont porté l'espoir d'une éducation nouvelle : apreés
Ferriere et Korczak déja abordés les années passées, nous lirons Freinet, Makarenko, Rodari et d'autres
peut-étre... Nous ferons un passage par la littérature pour la jeunesse. Nous prendrons appui sur des textes
d'écrivains et de plasticiens, vivrons des ateliers de création. Chacun aura a ceeur de faire découvrir aux
autres les livres (romans, poeémes, essais) qui, un jour, ont été pour lui précurseurs d'univers et portes
ouvertes sur davantage d'humanité.

1l sera donc question de partage d'expériences. Celles de pédagogues, enseignants, formateurs, parents.
Celles de lecteurs qui ont ressenti le besoin de réver le monde pour pouvoir le transformer. Ce réve,
nourrissant le désir d'apprendre, amene a développer de nouvelles formes de coopération entre les
hommes."

Extraits de l'invitation aux activités du GFEN Provence 2004-2005.

"L'atelier"

Ou I'on commence par quelques réflexions et pistes...

En quoi la fabrication collective d'albums ou de livres-objets transforme-t-elle notre
rapport a la lecture ? Peut-on grandir en lecture sans imaginer qu'il soit aussi possible
d'écrire ? Quel lecteur devient-on quand on entreprend d'écrire, que lon soit enfant,
adolescent, adulte ? De quels outils disposons-nous pour écrire et faire écrire ? Quels liens
entre la fabrication d'albums, de livres-objets et latelier décriture classique et bien
connu ?

Ces questions, données en démarrage, seront notre fil rouge pour un travail collectif qui
comportera des temps de lecture, l'élaboration d'un projet, la réalisation d'un livre au
carrefour des questions d'écriture, d'illustration graphique, de mise en page typographique.

Encadré n°2

"Cette grammaire de l'imagination, unique en son genre par son humour et son
intelligence pétillante, constitue un ouvrage essentiel pour tous ceux qui s'intéressent
aux processus de l'imagination : enseignants, animateurs, formateurs, parents mais aussi
tout "candidat libre" a une écriture débridée. "Somme du gai savoir de Rodari" comme la
défini Italo Calvino, "livre a la fois de pédagogie et de poétique, poétique pour
pédagogues et pédagogie pour poéetes"... [...]

4°™ de couverture de "Grammaire de l'imagination” Gianni Rodari.

L'ouvrage a été réédité aux Editions Rue du monde, Contre-allée, 1997).
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Phase 1 - Binbmes imaginatifs

Consignes :

1. En cherchant dans nos souvenirs collectifs, nous faisons linventaire de ce que
nous trouvons comme personnages et objets habituels dans la littérature
Jeunesse. Ceci est noté au tableau.

2. Lecture d'un premier fragment de Gianni Rodari (Voir encadré n°3), a propos
des bindmes créatifs ou imaginatifs.

3. Individuellement, on décide d'un mot "fort" pour soi, un terme plus ou moins
abstrait qu'on a envie de mettre en valeur par la suite. Pour le choisir, on peut
puiser dans des livres mis a disposition, des revues Dialogue, etc. Nous avions eu
recours aux textes produits lors du week-end précédent au sujet de livres que
nous jugions "incontournables" (c'était notre consigne d'alors). Puis écriture
breve que lon gardera pour soi : pourquoi ce mot choisi est-il important ?
Rapide mise en commun pour une liste collective d'arguments.

4. Sur des bristols, on invente a deux des "bindmes imaginatifs” en croisant un mot
de la liste "d'objets et de personnages” et un mot parmi ceux que nous avons
appelés "mots forts". On dépose ces binOmes dans un pot commun.

Encadré n°3

"[...] Uimagination n’est pas une hypothétique faculté séparée de U'esprit : c’est l’esprit
lui-méme dans son intégralité qui, appliqué a telle ou telle autre activité, se sert toujours
des mémes procédés. Et la pensée nait dans la lutte, non dans la quiétude. Henri Wallon a
écrit, dans son livre Les origines de la pensée chez [’enfant, que la pensée se forme par
couples. L’idée de "mou” ne se forme ni avant ni aprés l’idée de "dur”", mais en méme
temps, dans un choc générateur de vie : "L’élément de pensée est cette structure binaire,
non les éléments qui la constituent. Le couple, ou la paire, sont antérieurs a I’élément
isolé. [...]

Une histoire ne peut naitre que d’un «bindme imaginatif’ «Cheval - chien» n’est pas
vraiment un «bindme imaginatif”. C’est une simple association a U’intérieur de la méme
classe zoologique. L’imagination assiste avec indifférence a l’évocation de ces deux
quadrupedes. C’est un accord de tierce majeure, qui ne promet rien d’excitant.

Il faut qu’il y ait une certaine distance entre les deux mots, il faut que lun soit
suffisamment étranger a l’autre et que leur rapprochement soit assez insolite, pour que
’imagination soit obligée de se mettre en branle afin d’instituer entre eux une parenté,
afin de construire un ensemble (imaginaire) ou les deux éléments puissent cohabiter.
C’est pourquoi il est bon qu’on s’en remette au hasard pour choisir un bindme imaginatif."

Gianni Rodari, p.32
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Phase 2 - L'ingénierie4. Temps 1 : fonds de textes

1/ Extraire du modéle

On se constitue en groupes de 4 personnes. Chaque groupe recoit 2 livres-objets et
d'imaginaires gants de chirurgien pour feuilleter et disséquer du regard des livres rares et
donc précieux. Nous avions réuni quelques livres d'artistes en notre possession, souvent
produits a quelques exemplaires seulement et d'autres ouvrages hors normes publiés par
les musées ou les fondations qui soutiennent des projets atypiques. Précisons qu'il ne
s'agissait pas d'albums pour enfants car, de notre point de vue, le modéle doit rester
absent.

Consigne : Il s'agit, dans un premier temps, d'observer pour comprendre la logique et la
cohérence de la fabrication de ces livres. Puis, le groupe remplit une feuille distribuée :
"Tableau des traits généraux” en notant les éléments distinctifs pointés dans ces livres-
objets. Eléments qu'il serait intéressant de réutiliser au besoin. Ce tableau comporte les
rubriques suivantes : Titre - Contenant - Format - Forme & volume - Matériaux utilisés -
Rapport graphie / iconographie - Typographie - Architecture - Texte et paratexte - Autres.
Les tableaux sont affichés cote a cote et lus collectivement.

2/ Fabrication de "monstres”
Dans le monde de lédition, un monstre est "une premiére ébauche, grossierement
crayonnée de la disposition des titres, textes, illustrations, etc. dans la page ou un
ensemble de pages.”
Consigne : Les livres-objets sont ramassés. Les groupes sont brassés. On travaille a présent
a une méme table en deux groupes de deux personnes. Des matériaux multiples sont mis a
disposition : boites, bocaux, sachets, bouteilles, etc. ; papiers pelure, de soie, émeri,
peints, satin, etc. ; agrafeuses, fil et aiguilles, raphia, bolducs, perforeuses ; tissus divers ;
feuilles de polices de caracteres imprimées a partir d'un ordinateur ; exemples de
calligraphie ; de quoi faire tenir ensemble : scotch, colle, pinces a dessin, attaches
parisiennes, gros trombones, etc.
a) Chaque bindme de participants imagine et échange sur les éventuels aspects de son
"monstre”.
b) Aprés balade autour des tables, on se met d'accord sur les matériaux avec lesquels
sera réalisé le "monstre". Puis, passage a la fabrication.

3/ Fonds de textes

Puisant dans le pot commun de la phase 1, chaque groupe de participants tire au sort un
"bindbme imaginatif”, puis prend connaissance d'un deuxieme extrait du livre de Gianni
Rodari (Voir encadré N°4, page suivante)

Des propositions variées de prépositions, de mots de liaisons sont faites en grand groupe
pour réunir les deux termes des différents bindbmes imaginatifs. Puis, aprés avoir échangé
autour de chaque table sur de possibles assemblages jugés productifs et intéressants, les
participants décident a deux du mot de liaison et du titre de leur histoire.

Consignes :

a) A partir de son titre, chaque groupe de participants écrit son texte. Il peut varier :
dialogues, descriptions, histoires, poémes, paraboles, contes, légendes, modes
d'emploi, prédictions, etc. Il dispose d'un premier temps de 30 minutes.

b) Lecture entre les quatre personnes d'une méme table des deux textes produits.

* On appelle "ingénierie" "'étude d'un projet industriel sous tous ses aspects (techniques,
économiques, financiers, monétaires et sociaux) et qui nécessite un travail de synthése
coordonnant les fravaux de plusieurs équipes de spécialistes” (Le Larousse)
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c) A chaque table, on fait tourner les textes, pour que chaque participant puisse
surligner dans le texte de ses voisins 3 phrases ou courts passages et les recopier
sur bandelettes (une par passage). Ces 12 bandelettes constitueront le trésor
commun de la table.

Encadré n°4

"Dans le « bindme imaginatif», les mots ne sont pas pris dans leur sens quotidien, mais
libérés des champs sémantiques dont ils font quotidiennement partie. Ils sont "dépaysés”,
"singularisés”, "étrangés”, projetés l’'un contre |’autre dans un ciel encore jamais vu. C’est
alors qu’ils se trouvent dans les meilleures conditions pour engendrer une histoire.
Reprenons donc maintenant les mots "chien” et "armoire”. Le procédé le plus simple pour
créer un rapport entre eux consiste a les relier par une préposition. Nous obtenons ainsi
plusieurs figures : Le chien avec I’armoire / L’armoire du chien / Le chien sur I’armoire / Le
chien dans I’armoire / Etc.

Chacune de ces figures nous offre le schéma d’une "situation imaginative” : 1) Un chien
passe dans la rue avec une armoire sur la croupe. C’est sa niche, que voulez-vous y faire. Il
I’emporte toujours avec lui, comme [’escargot sa coquille. Suite ad libitum. [...]"

Gianni Rodari, p.34

4/ Partage de questions, d'expérience et analyse réflexive intermédiaire.

A lintention du grand groupe, chaque table élabore quelques questions qui sont apparues a
l'occasion de la fabrication du monstre ou du texte. Mise en commun et discussion : ou en
sommes-nous par rapport au theme de travail annoncé, "Porteurs d'espoir, les livres" et a
l'enjeu du week-end ?

Une pause s'impose : durée une nuit, si possible.

3 - Ingénierie de I'album. Temps 2 : relances et réécritures

1) Si l'on parlait de Gianni Rodari ?

Le lendemain matin, les participants prennent connaissance de la bio-bibliographie de
Gianni Rodari et d'un nouveau montage de textes de cet auteur. Ils surlignent ce qui, pour
eux, en serait "la substantifique moelle". Une discussion peut s'engager sur la question
suivante : qu'est-ce qui nous empécherait d'étre un "Gianni Rodari" pour d'autres ?

2/ Une exposition d'objets comme relance a l'écriture

Pour relancer lécriture, des objets divers, style bibelots sont déposés sur une table :
souvenirs, objets décoratifs et incongrus, surprises. A deux toujours, on reprend la
fabrication de son livre-objet entamée la veille avec lidée de le rendre incontournable,
c’est-a-dire susceptible d'ouvrir un débat sur les valeurs humaines.

Les animateurs signalent que ces livres-objets sont destinés a étre publiés dans une
collection qui vient d’étre inventée pour les besoins de la cause : "Pittura in fabula”.

Consigne : Chaque bindme de travail choisit un objet qui devra nécessairement jouer un
role dans le récit futur. Il dispose donc a présent de plusieurs types de matériaux. Entre
autres d'un objet (a partir de son nom, on peut faire une écriture effervescente :
recherche de mots selon les axes idéel-matériel et tissage) ; des 12 bandelettes de textes
mises en commun (phase 2, consigne 3c) ; du monstre (phase 2, consigne 2) ; de
photocopies couleur ou noir et blanc de reproductions de tableaux de peintres connus
destinées a étre découpées.
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Concretement, il s'agit de produire et de calibrer le texte qui sera transcrit, illustré par
des découpages de photocopies et enfin mis en page. Autrement dit écriture, réécriture,
éventuelles réductions mais aussi ajouts, titrage, choix d'une police et d'une taille pour le
texte, découpage, passages a la ligne, sauts de page, etc. (Durée : 45 min.)

Superpositions, enroulements, emboitements, pliages, mise sous enveloppe, etc. On ne
choisit pas forcément la simplicité : soit le tout petit, soit des formes et des supports qui
n'appellent pas l'écrit. Il faut faire face.

3/ Lecture des livres-objets

Les livres-objets sont présentés en grand groupe. Il ne s'agira pas den rester a lhistoire
mais pour chacun d'entre eux de pointer collectivement "ce qui est incontournable” dans ce
livre. Un inventaire et un classement de ces arguments seront faits.

4/ Analyse réflexive

Retour aux pistes de départ. L'analyse réflexive qui clot U’atelier porte sur la lecture des
écarts entre les anticipations et les réalisations, sur linventaire des découvertes faites
pendant la fabrication, sur la place de cet atelier dans le cycle "Porteurs d'espoirs, les
livres”.

Deux exemples de production (a illustrer avec les photos):

Cabinet Dr M’Angoisse, entrez sans frapper.

La petite Caroline était devant |'immense panneau, hésitant a entrer, lorsque la porte s’ouvrit et que
retentirent trois notes de musique l’invitent a entrer.

Elle s’était réveillée le matin avec un cafard plus noir que la nuit noire.
Apres [’école, elle déecida d’aller le voir, le bon docteur.

Caroline entra dans la piéce toute ronde et pleine de portes.
Le Docteur M’Angoisse était assis au milieu sur un pouf marron.
Dans ses mains, un cadenas doré. Voici le code, dit-il...

Quatre lettres... Ya, Ka, Quvrir, La porte ?
Mais laquelle se demanda Caroline ?

Elle en ouvrit une et vit une grosse dame qui jouait aux cartes.
Celle-ci tournait vers Caroline un regard cadastral.
Caroline referma la porte.

Elle en ouvrit une autre et reconnu son ours, Nacash. Elle le vit 25 fois car il souffrait du syndrome
bien connu de schizophrénie de I’ours en peluche.
Elle referma la porte.

Elle en ouvrit une autre encore et vit un jeune page montant une pouliche caramel.
1l ne la calcula pas car il avait fort a faire.
Elle referma la porte.

C’est alors qu’elle ouvrit la quatrieme porte.

1l y avait la une chaise et un chapeau : le chapeaumangoisse.
Elle y déposa son histoire, mais vous ne la saurez pas. Na !
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Maintenant
N’ayez pas peur.
Tirez un rouleau au sort.
Munissez-vous de colle, de ciseaux...
Et déposez votre histoire...

M.N. - E.G.

Education d’un jeune Prince
Paroles de désert

Grandir, oui mais comment ? Quel est le secret ?

Le jeune Prince était de ceux qui, malgré une éducation stricte, font spontanément confiance au
premier venu. Le roi, son pere, décida de [’envoyer seul dans le désert pour en recevoir les legons.
Son unique réconfort était une petite boite a musique, objet préféeré de sa maman. Quelques notes
claires le ber¢aient pour [’endormir et apaisaient sa peur du noir.

Or, la nuit vient de tomber dans le désert... personne !
Le jeune Prince ouvre sa boite a musique et le vent de sable répond des les premieres notes.

Le lendemain, le jeune Prince se lance a la recherche d’une oasis. 1l marche, marche, marche...
Des milliards de grains s ’enfoncent sous ses pas...

... le désert resiste.

La musique le pousse vers [’oasis.

Lors d’une halte, il trouve un scorpion sous une pierre. Il tend la main pour le saisir. 1l le voit beau et
doré. Il voudrait s’ en faire un ami.

Les notes de musique arrétent son geste.

Le scorpion s’enfouit dans le sable brilant.

Pour le retrouver, le jeune Prince creuse le sable.

Ses petites mains avides rencontrent une rose des sables.

« En me découvrant, tu as trouvé le plus beau secret du désert, celui du temps qu’il faut pour créer la
beauté. Tu peux, a présent, devenir le Prince des Sables. A toi de continuer ton histoire maintenant
que tu as compris les lecons du désert.»

Le message caché dans [’enveloppe scellée du sceau du secret :
« Tu peux, toi aussi, jeune lecteur, inventer des secrets pour grandir. Point n’est besoin forcéement
d’aller dans le désert... il suffit de prendre ta plume et d’écrire ton histoire... »

A-C. L. -0O.N.-N.D.
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En encadré

A propos de quelques choix faits et repérés dans cet atelier :

Lire des textes, écrire, produire, entrer dans un univers ou forme et sens sont
fortement liés. Contrairement a ce qui advient dans bien des ateliers d'écriture
classiques, l'existence de plusieurs phases de fabrication transforment la donne : a
l'écriture et la lecture s'ajoutent comme une sorte de médium, les mysteres de la
fabrication. On avance sur plusieurs registres a la fois.

Contrairement a la réaction premiere qui serait de produire d'abord le texte, puis
den fabriquer le support, le choix est de produire le "monstre” et le texte
quasiment en paralléle, puis dans la phase finale de les laisser interagir. Le texte
n'est plus seulement écrit en fonction de lidée que lauteur se fait de son
destinataire (un enfant de tel ou tel age, un adolescent, etc., avec des capacités
de lecture différentes) mais sous la loi et avec les contraintes d'une forme qui
devient en elle-méme signifiante, en continuité ou en rupture avec le texte.

La forme se prépare a étre investie mentalement avant qu'il y ait écriture. Nous
pensons a Bachelard, a la poétique du feu, de l'espace, etc. Dans la fabrication se
donne a voir une dimension particuliere de linventivité humaine tirant profit de
toutes sortes de matériaux (le moindre morceau de raphia fait lien et sens).

Pourquoi introduire l'idée de "poétique de la fabrication ?" Celle-ci a le mérite de
réunir deux registres trop souvent dissociés : celui de la pensée ou de l'imagination
et celui de la fabrication d'un objet matériel. En cohérence avec lidée de
"poétique”, il s'agit pour ces deux registres den “"concevoir la globalité
insaisissable”, la combinaison. De cette quéte d'un sens nouveau qui surgit du
croisement "du matériel” et "de l'idéel", des savoirs naissent qu'il n'est plus possible
d'assigner ni au seul monde du faire, ni a celui de la seule pensée. Des découvertes
se font. De linédit prend corps. Sans parler de la polysémie du mot "monstre”. On
n'est pas loin de se prendre pour peres et meres de Frankenstein...

Exploration du "deux" : un bindme, deux personnes, deux mots, deux strates
signifiantes pour un méme objet. Confrontations et coopérations.

Le choix d'écrire pour un public particulier (enfant, adolescent, etc.) n'est pas
qu'une question de langage. Certes, on tente de se mettre a la portée de lautre,
mais aussi de travailler le symbolique, l'objet patrimonial. Cet objet n'est pas
donné mais il apparait peu a peu dans "le fond" comme dans "la forme". On
travaille sur des valeurs, une morale, des éléments d'humanité (ou dhumanitude) :
le rapport a l'autre, au secret ; on apprend a apprivoiser de linconnu ; on traite
des sentiments humains (l'amitié, 'amour, le désir de reconnaissance, les conflits,
la singularité, etc.). Le livre-objet donne une forme a ces éléments et les met en
méme temps a distance.

Le secret : la fabrication elle-méme offre au lecteur des doubles fonds, de
linapparent... la lecture devient découverte d'un secret. Développer l'objet-livre :
une porte qui s'ouvre, une boite qui offre du délectable, malgré la pauvreté des
moyens, modestie voulue et assumée.

Eloge du bricolage : de petits riens nous faisons des objets que nous serons fiers
d'offrir, de faire découvrir, notre attente est qu'ils ouvrent de nouveaux horizons.
Un vrai cadeau ! Faisons en sorte qu'au-dela de la matérialité des choses, au-dela
du sens, il émane de ces objets-livres quelque chose d'impalpable mais de puissant
: la valeur espoir !
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