Chantier

Le développement des ateliers d’ecriture’

La creation des ateliers

Les ateliers d’écriture a leur début sont nés en tant
qu’offre d’écriture pour répondre a un probleme, que ni
Iécole ni la littérature n'ont su résoudre. Ils s’y sont
attaqués, non pas par rapport a I’école, mais par rapport
a des situations humaines de maniére tres pragmatique.
Le rapport a Iécriture et a la littérature des adultes était
un probléme mal résolu par la société. Anne Roche, une
universitaire professeur de littérature, a en France
monté tres tot le premier atelier d’écriture sur le mode-
le des pratiques de writing des Etats-Unis, de works-
hop ; elle pose la question suivante : un étudiant en let-
tres a surement une pratique de base cachée sous la
table, pourquoi ne pas lui permettre de la mettre sur la
table, de la faire passer du domaine honteux au domai-
ne explicité et de la travailler scientifiquement ? Les ate-
liers d’écriture sont nés dans cette contradiction : nous
sommes marqués par I'écriture de IInstitution école,
celle du « Nous ». Arriver au « Je », ¢a va étre tres diffi-
cile.

C’est en 68-69 que Jacqueline Saint-Jean, qui a fait par-
tie des toutes premicres équipes du GFEN, met en
place des ateliers d’écriture parce qu’elle écrit elle-méme
et qu'elle ne supporte pas qu’a I’Ecole Normale ou elle
travaille et au lycée ou elle travaillait 'année précédente,
on s’en tienne uniquement a une écriture qui soit une
écriture critique sur les textes. Elle dit : « On sera plus
critique si 'on arrive a écrire nous-mémes sur les tex-
tes » La aussi C’est pour des raisons non directement
liées au droit pour chacun d’écrire, des raisons que je
qualifierais de « détournées », des raisons finalisées par
Iinstitution, que s’inventent les ateliers d’écriture.

Michel Ducom

Nous-mémes, GFEN, Bing, Oulipo avons participé a
cette illusion et a peu pres pour les mémes raisons : il
fallait bien permettre aux enseignants d’écrire pour
qu’ils puissent recevoir autrement les textes des
enfants... ce qui était aussi, tout compte fait une manie-
re détournée, « honteuse », d’aborder ’écriture, puisque
ce discours écartait d’emblée le désir d’écrire chez 'ani-
mateur ou chez le participant.

’atelier d’écriture et la posture du
lettré - écrivain

Avec Michel Cosem par contre, puis plus tard avec
Pierre Colin, nous avons changé d’attitude. D’emblée
Cosem posait la question du pouvoir d’écrire pour cha-
cun, depuis sa pratique d’écrivain, sans aller jusqu’a dire
que les ateliers formaient des écrivains. Mais en général,
autour de Iécole et de 'université, c’est d’abord Iattitu-
de du lettré qu’on a voulu modifier en travaillant la pos-
ture de Pécrivain. Ce n’était pas pour conquérir le pou-
voir d’écrire pour tous, ¢’était pour mieux faire fonc-
tionner I'Institution. Mais on passe insensiblement du
«Nous-Je » - en essayant de maintenir le « Nous-Je »- au
« Moi-Je écris ». Cette situation de glissement progres-
sif s’inscrit en conclusion d’un siécle qui a vu en masse
émerger des écrits et en méme temps s’affirmer contra-
dictoirement le concept d’élite par I’écriture dont les
avatars tragiques auront été le fascisme ou la soumis-
sion aux promesses des lendemains.

Le « Moi-Je écris » implique alors un travail généralisé
de la pensée mythique, des apports de la psychanalyse,
de la mise en confrontation du mythe du sauvage, et
d’analyse du symbolique.

1 extrait de I'article : « Petite histoire des ateliers d’écriture » paru dans « Aventures d’écriture - pratiques d’ateliers : un nouveau rapport a
I’écriture » ouvrage coordonné par Véronique Vanier ADAPT éditions , 2002
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La question de ’écriture du sujet émerge et retravaille le
rapport sujet-Institution dans une autre dynamique.
Apparait alors trés vite dans la plupart des ateliers, mais
cela devient aussi un débat d’école littéraire, 'idée que si
on ne confronte pas ’écriture aux rapports qu’il peut y
avoir avec 'imaginaire, le symbolique, les grandes tra-
versées de I'imaginaire, on peut se demander si on va
aider vraiment les autres a écrire.

Un grand débat de civilisation a brassé complétement
Poffre d’écriture de ce siecle en la faisant passer des
institutions — Eglises, partis, syndicats, école... — a un
nouveau rapport a llnstitution qui ne pourra plus
jamais étre un rapport ou 'Institution commande de Ié-
criture. L’effet devient irréversible. Comment cela a-t-il
pu se produire a cette époque alors que depuis des
millénaires la civilisation de P'écriture était une civilisa-
tion hiérarchisée entre ceux qui écrivent et ceux qui n’é-
crivent pas, une civilisation hiérarchisée par I’écriture ?

La perte des valeurs dans les tourbillons funestes du sie-
cle en est peut-étre I'explication. Pourquoi s’occuper du
sens du texte, puisque plus rien n’a de sens ? On va s’oc-
cuper de la forme du texte. Et tandis que la scolatisation
gagne, obligatoire, généralisée, de masse, on voit des
universitaires mettre le sens de coté, choisir de travailler
la forme.

Signifiant/signifié, la forme en travail
Barthes est inaugural de ce travail-la, méme si a la fin de
sa vie il revient complétement sur ses affirmations :
chez Saussure, entre le signifiant et le signifié — la forme
des mots et le sens — il choisit de travailler sur le signi-
fiant. Et en travaillant sur le signifiant on se trouve étre
amené a refaire du sens, c’est un travail qui porte cette
surprise, ce n’était pas le but recherché. Ce décentre-
ment est énorme. Le langage ne sert plus a faire du sens,
il en fait quand méme, et c’est souvent de l'ordre du
«sens caché », mais il sert aussi a se regarder soi-méme,
a regarder le sens que « je » porte. C’est une véritable
révolution copernicienne. Entre 'homme et le langage
qu’il produit et que lui demande P'Institution, apparait la
question de "'Homme, le langage dans sa forme, et le
sens possible. Et dans linteraction de ces trois
concepts, "THomme va se définir autrement. Il va pou-
voir regarder les autres hommes.

En séparant le sens de la forme, d’'une maniére assez
violente, médiatisée, moderniste, et face au scepticisme
généralisé sur les valeurs, en masse, cette idée passe peu
a peu, Barthes fait des émules, forme les enseignants a
P'université, a 'école Normale. On lit des communica-
tions —en particulier dans la revue Communication —
reprises par la revue Pratiques, reprises par nous,
I’Education nouvelle et puis d’autres comme la pédago-
gie Freinet, comme I’Association Francaise des ensei-

gnants de francais. Ces idées s’introduisent dans I’école,
se massifient, se diffusent largement, on étudie la lin-
guistique qui pose la question de la possibilité de sépa-
rer le sens de la forme pour venir a I'idée radicale que
Iélémentaire est rudimentaire et qu’il convient de re-
complexifier le langage, I'écriture, le sujet.

Et 2 ce moment-la, les ateliers d’écriture vont étre for-
tement nourris par ce courant qui leur échappe mais
qu’ils renforcent de fait, qui est vraiment un courant
social et philosophique, qui interroge la pédagogie et la
littérature.

Un impensé a [’ceuvre

Le débat qui a traversé loffre d’écriture d’un siecle et
qui a échappé completement ces dernieres années a la
conscience du public a pris cette forme de la tourmen-
te des valeurs et de l'interrogation radicale de la langue
et des formes langagieres. Ce sont des idées neuves qui
mettent ’homme au centre et pas I’économie, I’histoire
ou la sociologie, et c’est pour cela que ¢a va échapper
completement a I'Institution atelier d’écriture, comme
cela échappé a I'Institution scolaire, comme I'Eglise a eu
un mal fou, et comme les partis politiques et les syndi-
cats ont eu un mal fou, et ayjourd’hui encore, a com-
prendre ce qui s’est passé de cet énorme débat qu’ils
venaient tous de traverser.

Les ateliers naissant entre 68 et 72 (Bing, les ateliers
Oulipo, les ateliers du GFEN) ne se rendent pas comp-
te de ce débat. Chacun des trois courants invente ses
ateliers d’écriture. Cette mise en place, qu’elle soit péda-
gogique au GFEN, donc analysée, détaillée et visant a la
reproduction de l'acte, qu’elle soit comme pour
Elisabeth Bing « DPécriture et le sujet », qu’elle soit
comme pour Oulipo « travailler la forme jusqu’a plus
soif », cette mise en place dans ces trois formes est en
train de bousculer les éléments de la littérature.

Le Tous capables

Que se passe-t-il dans les ateliers d’écriture des le
début ? 1ls sont nourris par un pari positif sur les capa-
cités humaines. Et pour le pire des animateurs aujour-
d’hui (comme ceux qui pensent que c’est bien de faire
écrire des journaux intimes, surtout a des femmes), dans
le pire des cas, il y a quand méme le pari positif que les
gens qui sont traversés par cette écriture sont capables
d’aller plus loin et réfléchir mieux, et la vie, et 'acte d’é-
crire.

Autre point vif du début des ateliers, c’est « écrire c’est
aussi pour tout le monde ». C’est la rupture totale, avec
5 000 ans d’écriture dans laquelle le pouvoir d’écrire est
confisqué. Nous vivons encore (avons vécu a mon avis
puisque l'idée du « tous » est affirmé dans les ateliers
d’écriture et depuis la démocratisation scolaire), nous
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vivons encore ce rapt de Pécriture, cette différenciation,
cette hiérarchisation culturelle en matiere d’écriture jus-
qu’a ces toutes dernieres années.

Ecrire partout : les ateliers d’écriture dans ce pays cul-
turellement trés centralisé, ce sont les ateliers de
Toulouse, de Bordeaux, d’Avignon, mais ce sont aussi
les ateliers de Paris. Des ateliers d’écriture naissent un
petit partout dans les villes de France. Et du coup ils ont
une force culturelle indiscutable.

Une école littéraire

Ces ateliers sont nés dans des problématiques d’écti-
vains. Si les ateliers d’écriture se sont placés par hasard
dans une situation scolaire (littéraire pour Oulipo, ou de
la constitution de l'idée de sujet pour Bing, et nous,
GFEN pédagogique), il n’empéche que I'ensemble a
constitué une réponse littéraire a un mouvement litté-
raire et cet ensemble s’est constitué en véritable action
littéraire. Une sorte d’école littéraire qui n’osait pas dire
son nom, et qui n'accepte toujours pas... Des écrivains
et de tres nombreuses revues de poésie, de production
littéraire, de critique, sont nés dans des ateliers d’écritu-
re depuis trente ans. Des livres, des essais ont été pro-
duits. Il y aune production de théorie écrite tangible et
des effets sur le plan de la décentralisation culturelle et
artistique. Des choix sont apparus : nous avons décidé
que Toulouse serait plutét la capitale du secteur écritu-
re et ateliers, et non Paris. Nous avons décidé d’aller en
Avignon, nous utilisons les réseaux, Albi n’échappe pas
aux ateliers d’écriture, pas plus que Lille... On voit appa-
raitre une véritable école littéraire avec ses idées, avec
aussi non seulement ses partis pris, ses attentes, ses
lieux, mais aussi avec I'invention de nouvelles formes
littéraires. Certains textes imposent le respect ou I’é-
merveillement. Les formes de recherche des ateliers
elles-mémes passent dans la littérature, mais il faut sur-
tout compter avec I'atelier lui-méme comme objet cul-
turel, comme production culturelle, comme reproduc-
tion de création. Il est une forme nouvelle de création
qui a ses productions littéraires, qui a aussi aujourd’hui
des enjeux sociaux face a ’école, face a ’éducation, a la
culture, aux paysages culturels francais et international —
il y a des ateliers d’écriture en Russie et une boutique
d’écriture au Tchad.

Comme la plupart des écoles littéraires, on peut privilé-
gler certains genres. Un atelier d’écriture aujourd’hui,
C’est une mise en scene. Nous ne sommes pas des ani-
mateurs, plutot des metteurs en scene d’écriture. Selon
les ateliers, on travaille en collectif ou individuellement,
pour certains tout se passe dans le silence, d’autres
connaissent une mobilité extraordinaire, avec création
d’un genre nouveau. Cela appelle aussi des formes nou-
velles de critique.

L’idée que tout le monde est capable d’écrire, c’est une
donne nouvelle dans un paysage sociologique et philo-
sophique. L’école suivra cette idée ou elle la combattra
mais il faudra faire avec. L'idée que Pécriture est une
forme de la pensée signifie tout simplement que la pen-
sée n'est pas d’ordre divin.

Du rapt a ’émancipation

Les ateliers d’écriture se dressent comme beaucoup
d’autres pratiques artistiques sur la ligne du front de I'in-
tégrisme ou de la docilisation des personnes et des peu-
ples. Ils portent la charge philosophique de I’éducation
nouvelle, et interpellation qui se fait par cette école lit-
téraire qui ne se donne pas encore comme telle est
extrémement importante. Nous renversons dans le
pays, y compris avec les « mauvais » ateliers d’écriture, la
situation du consommateur de la bibliotheque, qui est
pris dans le livre comme lecteur. On peut étre un bon
lecteur, mais si on devient écrivant, dans une biblio-
theque, on se retrouve avec un rapport enrichi au livre
et a Iécriture. Quand un écrivain est recu dans une
bibliothéque ot 'on n’a jamais pratiqué Iécriture, il sub-
jugue souvent les lecteurs. Travailler en ateliers d’écritu-
re est une chance d’émancipation, et passer de la subju-
gation a I’émancipation, c’est ce que réclame la citoyen-
neté dans ce pays mais C’est aussi ce que réclament les
écrivains. Qu’ils soient illettrés, qu’ils soient écrivains en
recherche, on constate que c’est la partie fragile de
Iespece qui continue a fabriquer I’évolution, sa partie
inquicte, qui fait que 'espéce est en train, a partir d I'in-
vention de I’écriture, de reprendre en main ses propres
pouvoirs.

Les ateliers d’écriture commencent a constituer une
¢cole littéraire normale, en pleine santé, a qui il ne
manque qu’une chose, c’est de se conscientiser comme
telle. C’est ce que nous faisons aujourd’hui. Nous fon-
dons les ateliers d’écriture comme un genre artistique
nouveau, au carrefour des pédagogies et des sciences,
répondant a une commande d’écriture qui n’a jamais été
aussi exigeante en quantité et en qualité, capable de faire
évoluer lespece, les idées de la citoyenneté de son
époque. Les ateliers transforment grandement les insti-
tutions qu’ils traversent. Ici, et en premier lieu, 'institu-
tion littérature. M
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