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La création des ateliers
Les ateliers d’écriture à leur début sont nés en tant

qu’offre d’écriture pour répondre à un problème, que ni

l’école ni la littérature n’ont su résoudre. Ils s’y sont

attaqués, non pas par rapport à l’école, mais par rapport

à des situations humaines de manière très pragmatique.

Le rapport à  l’écriture et à la littérature des adultes était

un problème mal résolu par la société. Anne Roche, une

universitaire professeur de littérature, a en France

monté très tôt le premier atelier d’écriture sur le modè-

le des pratiques de writing des Etats-Unis, de works-

hop ; elle pose la question suivante : un étudiant en let-

tres a sûrement une pratique de base cachée sous la

table, pourquoi ne pas lui permettre de la mettre sur la

table, de la faire passer du domaine honteux au domai-

ne explicité et de la travailler scientifiquement ? Les ate-

liers d’écriture sont nés dans cette contradiction : nous

sommes marqués par l’écriture de l’Institution école,

celle du « Nous ». Arriver au « Je », ça va être très diffi-

cile.

C’est en 68-69 que Jacqueline Saint-Jean, qui a fait par-

tie des toutes premières équipes du GFEN, met en

place des ateliers d’écriture parce qu’elle écrit elle-même

et qu’elle ne supporte pas qu’à l’Ecole Normale où elle

travaille et au lycée où elle travaillait l’année précédente,

on s’en tienne uniquement à une écriture qui soit une

écriture critique sur les textes. Elle dit : « On sera plus

critique si l’on arrive à écrire nous-mêmes  sur les tex-

tes ». Là aussi c’est pour des raisons non directement

liées au droit pour chacun d’écrire, des raisons que je

qualifierais de « détournées », des raisons finalisées par

l’institution, que s’inventent les ateliers d’écriture.

Nous-mêmes, GFEN, Bing, Oulipo avons participé à

cette illusion et à peu près pour les mêmes raisons : il

fallait bien permettre aux enseignants d’écrire pour

qu’ils puissent recevoir autrement les textes des

enfants... ce qui était aussi, tout compte fait une maniè-

re détournée, « honteuse », d’aborder l’écriture, puisque

ce discours écartait d’emblée le désir d’écrire chez l’ani-

mateur ou chez le participant.

L’atelier d’écriture et la posture du
lettré - écrivain
Avec Michel Cosem par contre, puis plus tard avec

Pierre Colin, nous avons changé d’attitude. D’emblée

Cosem posait la question du pouvoir d’écrire pour cha-

cun, depuis sa pratique d’écrivain, sans aller jusqu’à dire

que les ateliers formaient des écrivains. Mais en général,

autour de l’école et de l’université, c’est d’abord l’attitu-

de du lettré qu’on a voulu modifier en travaillant la pos-

ture de l’écrivain. Ce n’était pas pour conquérir le pou-

voir d’écrire pour tous, c’était pour mieux faire fonc-

tionner l’Institution. Mais on passe insensiblement du

« Nous-Je » - en essayant de maintenir le « Nous-Je »- au

« Moi-Je écris ». Cette situation de glissement progres-

sif s’inscrit en conclusion d’un siècle qui a vu en masse

émerger des écrits et en même temps s’affirmer contra-

dictoirement le concept d’élite par l’écriture dont les

avatars tragiques auront été le fascisme ou la soumis-

sion aux promesses des lendemains.

Le « Moi-Je écris » implique alors un travail généralisé

de la pensée mythique, des apports de la psychanalyse,

de la mise en confrontation du mythe du sauvage, et

d’analyse du symbolique.

1 extrait de l’article : « Petite histoire des ateliers d’écriture »  paru dans  « Aventures d’écriture - pratiques d’ateliers : un nouveau rapport à

l’écriture » ouvrage coordonné par Véronique Vanier ADAPT éditions , 2002 
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La question de l’écriture du sujet émerge et retravaille le

rapport sujet-Institution dans une autre dynamique.

Apparaît alors très vite dans la plupart des ateliers, mais

cela devient aussi un débat d’école littéraire, l’idée que si

on ne confronte pas l’écriture aux rapports qu’il peut y

avoir avec l’imaginaire, le symbolique, les grandes tra-

versées de l’imaginaire, on peut se demander si on va

aider vraiment les autres à écrire.

Un grand débat de civilisation a brassé complètement

l’offre d’écriture de ce siècle en la faisant passer des

institutions – Eglises, partis, syndicats, école... – à un

nouveau rapport à l’Institution qui ne pourra plus

jamais être un rapport où l’Institution commande de l’é-

criture. L’effet devient irréversible. Comment cela a-t-il

pu se produire à cette époque alors que depuis des

millénaires la civilisation de l’écriture était une civilisa-

tion hiérarchisée entre ceux qui écrivent et ceux qui n’é-

crivent pas, une civilisation hiérarchisée par l’écriture ?

La perte des valeurs dans les tourbillons funestes du siè-

cle en est peut-être l’explication. Pourquoi s’occuper du

sens du texte, puisque plus rien n’a de sens ? On va s’oc-

cuper de la forme du texte. Et tandis que la scolarisation

gagne, obligatoire, généralisée, de masse, on voit des

universitaires mettre le sens de côté, choisir de travailler

la forme.

Signifiant/signifié, la forme en travail
Barthes est inaugural de ce travail-là, même si à la fin de

sa vie il revient complètement sur ses affirmations :

chez Saussure, entre le signifiant et le signifié – la forme

des mots et le sens – il choisit de travailler sur le signi-

fiant. Et en travaillant sur le signifiant on se trouve être

amené à refaire du sens, c’est un travail qui porte cette

surprise, ce n’était pas le but recherché. Ce décentre-

ment est énorme. Le langage ne sert plus à faire du sens,

il en fait quand même, et c’est souvent de l’ordre du

« sens caché », mais il sert aussi à se regarder soi-même,

à regarder le sens que « je » porte. C’est une véritable

révolution copernicienne. Entre l’homme et le langage

qu’il produit et que lui demande l’Institution, apparaît la

question de l’Homme, le langage dans sa forme, et le

sens possible. Et dans l’interaction de ces trois

concepts, l’Homme va se définir autrement. Il va pou-

voir regarder les autres hommes.

En séparant le sens de la forme, d’une manière assez

violente, médiatisée, moderniste, et face au scepticisme

généralisé sur les valeurs, en masse, cette idée passe peu

à peu, Barthes fait des émules, forme les enseignants à

l’université, à l’école Normale. On lit des communica-

tions – en particulier dans la revue Communication –

reprises par la revue Pratiques, reprises par nous,

l’Education nouvelle et puis d’autres comme la pédago-

gie Freinet, comme l’Association Française des ensei-

gnants de français. Ces idées s’introduisent dans l’école,

se massifient, se diffusent largement, on étudie la lin-

guistique qui pose la question de la possibilité de sépa-

rer le sens de la forme pour venir à l’idée radicale que

l’élémentaire est rudimentaire et qu’il convient de re-

complexifier le langage, l’écriture, le sujet.

Et à ce moment-là, les ateliers d’écriture vont être for-

tement nourris par ce courant qui leur échappe mais

qu’ils renforcent de fait, qui est vraiment un courant

social et philosophique, qui interroge la pédagogie et la

littérature.

Un impensé à l’œuvre
Le débat qui a traversé l’offre d’écriture d’un siècle et

qui a échappé complètement ces dernières années à la

conscience du public a pris cette forme de la tourmen-

te des valeurs et de l’interrogation radicale de la langue

et des formes langagières. Ce sont des idées neuves qui

mettent l’homme au centre et pas l’économie, l’histoire

ou la sociologie, et c’est pour cela que ça va échapper

complètement à l’Institution atelier d’écriture, comme

cela échappé à l’Institution scolaire, comme l’Eglise a eu

un mal fou, et comme les partis politiques et les syndi-

cats ont eu un mal fou, et aujourd’hui encore, à com-

prendre ce qui s’est passé de cet énorme débat qu’ils

venaient tous de traverser.

Les ateliers naissant entre 68 et 72 (Bing, les ateliers

Oulipo, les ateliers du GFEN) ne se rendent pas comp-

te de ce débat. Chacun des trois courants invente ses

ateliers d’écriture. Cette mise en place, qu’elle soit péda-

gogique au GFEN, donc analysée, détaillée et visant à la

reproduction de l’acte, qu’elle soit comme pour

Elisabeth Bing « l’écriture et le sujet », qu’elle soit

comme pour Oulipo « travailler la forme jusqu’à plus

soif », cette mise en place dans ces trois formes est en

train de bousculer les éléments de la  littérature.

Le Tous capables
Que se passe-t-il dans les ateliers d’écriture dès le

début ? Ils sont nourris par un pari positif sur les capa-

cités humaines. Et pour le pire des animateurs aujour-

d’hui (comme ceux qui pensent que c’est bien de faire

écrire des journaux intimes, surtout à des femmes), dans

le pire des cas, il y a quand même le pari positif que les

gens qui sont traversés par cette écriture sont capables

d’aller plus loin et réfléchir mieux, et la vie, et l’acte d’é-

crire.

Autre point vif du début des ateliers, c’est « écrire c’est

aussi pour tout le monde ». C’est la rupture totale, avec

5 000 ans d’écriture dans laquelle le pouvoir d’écrire est

confisqué. Nous vivons encore (avons vécu à mon avis

puisque l’idée du « tous » est affirmé dans les ateliers

d’écriture et depuis la démocratisation scolaire), nous
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vivons encore ce rapt de l’écriture, cette différenciation,

cette hiérarchisation culturelle en matière d’écriture jus-

qu’à ces toutes dernières années.

Ecrire partout : les ateliers d’écriture dans ce pays cul-

turellement très centralisé, ce sont les ateliers de

Toulouse, de Bordeaux, d’Avignon, mais ce sont aussi

les ateliers de Paris. Des ateliers d’écriture naissent un

petit partout dans les villes de France. Et du coup ils ont

une force culturelle indiscutable.

Une école littéraire
Ces ateliers sont nés dans des problématiques d’écri-

vains. Si les ateliers d’écriture se sont placés par hasard

dans une situation scolaire (littéraire pour Oulipo, ou de

la constitution de l’idée de sujet pour Bing, et nous,

GFEN  pédagogique), il n’empêche que l’ensemble a

constitué une réponse littéraire à un mouvement litté-

raire et cet ensemble s’est constitué en véritable action

littéraire. Une sorte d’école littéraire qui n’osait pas dire

son nom, et qui n’accepte toujours pas... Des écrivains

et de très nombreuses revues de poésie, de production

littéraire, de critique, sont nés dans des ateliers d’écritu-

re depuis trente ans. Des livres, des essais ont été pro-

duits. Il y aune production de théorie écrite tangible et

des effets sur le plan de la décentralisation culturelle et

artistique. Des choix sont apparus : nous avons décidé

que Toulouse serait plutôt la capitale du secteur écritu-

re et ateliers, et non Paris. Nous avons décidé d’aller en

Avignon, nous utilisons les réseaux, Albi n’échappe pas

aux ateliers d’écriture, pas plus que Lille... On voit appa-

raître une véritable école littéraire avec ses idées, avec

aussi non seulement ses partis pris, ses attentes, ses

lieux, mais aussi avec l’invention de nouvelles formes

littéraires. Certains textes imposent le respect ou l’é-

merveillement. Les formes de recherche des ateliers

elles-mêmes passent dans la littérature, mais il faut sur-

tout compter avec l’atelier lui-même comme objet cul-

turel, comme production culturelle, comme reproduc-

tion de création. Il est une forme nouvelle de création

qui a ses productions littéraires, qui a aussi aujourd’hui

des enjeux sociaux face à l’école, face à l’éducation, à la

culture, aux paysages culturels français et international –

il y a des ateliers d’écriture en Russie et une boutique

d’écriture au Tchad.

Comme la plupart des écoles littéraires, on peut privilé-

gier certains genres. Un atelier d’écriture aujourd’hui,

c’est une mise en scène. Nous ne sommes pas des ani-

mateurs, plutôt des metteurs en scène d’écriture. Selon

les ateliers, on travaille en collectif ou individuellement,

pour certains tout se passe dans le silence, d’autres

connaissent une mobilité extraordinaire, avec création

d’un genre nouveau. Cela appelle aussi des  formes nou-

velles de critique.

L’idée que tout le monde est capable d’écrire, c’est une

donne nouvelle dans un paysage sociologique et philo-

sophique. L’école suivra cette idée ou elle la combattra

mais il faudra faire avec. L’idée que l’écriture est une

forme de la pensée signifie tout simplement que la pen-

sée n’est pas d’ordre divin.

Du rapt à l’émancipation
Les ateliers d’écriture se dressent comme beaucoup

d’autres pratiques artistiques sur la ligne du front de l’in-

tégrisme ou de la docilisation des personnes et des peu-

ples. Ils portent la charge philosophique de l’éducation

nouvelle, et l’interpellation qui se fait par cette école lit-

téraire qui ne se donne pas encore comme telle est

extrêmement importante. Nous renversons dans le

pays, y compris avec les « mauvais » ateliers d’écriture, la

situation du consommateur de la bibliothèque, qui est

pris dans le livre comme lecteur. On peut être un bon

lecteur, mais si on devient écrivant, dans une biblio-

thèque, on se retrouve avec un rapport enrichi au livre

et à l’écriture. Quand un écrivain est reçu dans une

bibliothèque où l’on n’a jamais pratiqué l’écriture, il sub-

jugue souvent les lecteurs. Travailler en ateliers d’écritu-

re est une chance d’émancipation, et passer de la subju-

gation à l’émancipation, c’est ce que réclame la citoyen-

neté dans ce pays mais c’est aussi ce que réclament les

écrivains. Qu’ils soient illettrés, qu’ils soient écrivains en

recherche, on constate que c’est la partie fragile de

l’espèce qui continue à fabriquer  l’évolution, sa partie

inquiète, qui fait que l’espèce est en train, à partir d l’in-

vention de l’écriture, de reprendre en main ses propres

pouvoirs.

Les ateliers d’écriture commencent à constituer une

école littéraire normale, en pleine santé, à qui il ne

manque qu’une chose, c’est de se conscientiser comme

telle. C’est ce que nous faisons aujourd’hui. Nous fon-

dons les ateliers d’écriture comme un genre artistique

nouveau, au carrefour des pédagogies et des sciences,

répondant à une commande d’écriture qui n’a jamais été

aussi exigeante en quantité et en qualité, capable de faire

évoluer l’espèce, les idées de la citoyenneté de son

époque. Les ateliers transforment grandement les insti-

tutions qu’ils traversent. Ici, et en premier lieu, l’institu-

tion littérature. ■


