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EDITO

Tout est parti d’un postulat : I’écriture en marchant nous fait
sortir de nos chaussures car les pieds prennent I’air et nous
insufflent un rythme. Donc : est ce que marcher change le rapport
a I’écriture ? On a voulu essayer. Et quand on veut essayer, a O
D¢ébi, on organise un « chantier » qui nous permet « entre nous »
de tester une nouvelle possibilit¢ d’atelier. C’est comme ¢a qu’on
s’est retrouve le premier jour de mai dans la forét de
Fontainebleau, avec pour guide, Jean-Jacques Gué€ant en
personne. Toucher le gres, golter aux jeunes feuilles des arbres ...
Et si c’¢tait le rapport physique aux ¢léments qui faisait la
différence ? Et si Gaston Bachelard avait raison avec sa poétique
des élements ?

Gaston ! Voila un guide intéressant pour marcher en montagne
mais aussi en écriture. Un « atelier Bachelard » made in O Débi
existe, il a évolue au fil du temps, il a méme fait ’objet d’un
article'.

Marcher avec des mots dans la téte et un sac sur le dos, se remplir
de I’énergie de la journée pour écrire le soir. Nous y voila. Par de
belles journées de juillet, dans la haute vallée de la Clarée. Corps
a corps avec le soleil, le vent, le brouillard, la pluie et les citations
de Gaston Bachelard, un groupe d’écriture encord¢ sans corde,
pour voir ce que ¢a change dans I’écriture, 1’altitude.

1 Article mis en ligne sur le site http://odebi.site.voila.fr
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Mais finalement, I’écriture d’altitude n’est-elle possible qu’en
montagne ? Que devient le désir de montagne de ceux qui n’ont
pas grimp¢ avec nous ? Nous avons organise a I’automne suivant,
deux ateliers d’écriture d’altitude en plaine, au Mée sur Seine. La
maticre des mots est venue ou revenue, a creus¢ son sillon dans le
sol de la plaine, ces mots venus d’une ambiance passée, dans une
sorte de voyage a I’envers, comme si on y était ...

Oui, mais ces textes, ils seront publié¢s dans la revue La Grappe,
pour de vrai! Il faut se poser la question de la réécriture.
Réécrire, c’est quoi 7 C’est comme apres une nuit, repartir en
chaussant les mémes mots qui prennent un autre corps. C’est se
déplacer, €clairer d’une autre maniere, développer, raturer, baver,
cracher, macher, ruminer ... se rendre compte que |’atelier de
réécriture transforme beaucoup le texte initial. « Et ¢’est 1a qu’en
réécrivant, j’ai compris que le texte d’avant était beaucoup
mieux. » Réécrire pour ne plus réécrire ?

Eh oui, I’écriture est une forme d’auto séduction et on a du mal a
se frustrer de ce qui nous a séduit. Or, publier, c’est en quelque
sorte passer du narcissique a I’universel, rendre accessible. C’est
ce qu’a permis la rencontre des deux associations : O Débi pour
permettre a tous d’oser ’écriture, le plaisir d’écrire, d’échanger
autour de cet acte si personnel et La Grappe en temps qu’éditeur
pour pousser a mettre en forme, sélectionner et donc quelque part
frustrer I’auteur qui doit accepter cette altérité de I’écrit publié.

Dans les pages qui suivent, nous vous invitons a partir avec nous
sur les sentiers, les névés, au pied des grandes parois, a I’assaut
des cols et des torrents, de I’adret a I’ubac de nos imaginaires.

Patricia Cros



ENTRETIEN La Grappe et O Débi

Ce numéro 87 a été pris en charge par l'association O Débi,
association qui développe en lien avec le GFEN, des ateliers de
création dans la région melunaise. Les réponses aux questions de La
Grappe sont collectives.

La Grappe : Vous avez accepté de prendre en charge la rédaction de
ce numéro et ’équipe de La Grappe vous en remercie. Pouvez-vous
dire ce qui a motivé cette décision ?

O Débi : Pour nous, ce numéro, est le prolongement d'une rencontre
entre La Grappe et O Débi, rencontre qui a débuté le ler mai 2012 lors
d’un chantier d'écriture en forét de Fontainebleau. De la est née 1'idée
d'organiser I'ét¢ suivant, un stage mélant randonnée en montagne et
¢criture. La proposition de La Grappe nous a permis de finaliser ce
projet avec ce n° 87.

Le fait d'organiser un cycle d'ateliers pour aboutir a la publication des
textes produits, nous oblige a relever un nouveau défi, celui des
ateliers d'écriture pour de vrai. A travers ce cycle d'atelier nous avons
essay¢ de pousser jusqu'au bout le processus de création, jusqu'a la
socialisation. C'était un challenge nouveau, pour nous. Nous savions
que cette aventure ¢tait possible. Des revues militantes telles que
« Soleils & cendre », reconnues sur le terrain de la publication,
invitées cette année au Festival de poésie de Sete, fonctionnent aussi
sur la base des ateliers d'écriture et organisent leur comité de rédaction
de maniere collective. Les animateurs de cette revue ont su nous
¢clairer sur les maniceres d'organiser un tel cycle. Et grace a la
proposition de la revue La Grappe, nous avons pu animer un comité
de rédaction collectif pour aboutir a 1'élaboration d'une maquette avec
les textes produits en atelier. Pour nous, c'est un engagement nouveau
qui nous permet de mettre en débat cette magnifique utopie du « Tous
capables » portée par le GFEN depuis les année 70.

S'est ensuite posée la question de la réécriture en atelier. Ecrire pour
faire paraitre nous a conduit a animer des ateliers de réécriture en
réfléchissant ensemble a une question nouvelle : « L'acte d'écrire est-il
plus important que le texte ? » Interroger la socialisation des textes



nous a permis d'inventer des ateliers de réécriture. Certains d’entre
nous craignaient de détruire leur texte initial en le reprenant.
Comment concilier la fidélite de 1'élan premier contenu dans un texte,
la spontanéité, avec l'exigence de cette langue en travail qui fait jour
au poéme. Certains ont pris plaisir a voir leur texte évoluer. D’autres
se sont plongés pendant des heures dans leur texte avant de nous
donner le « bon a tirer ».

La Grappe : Pourquoi pratiquer une activité aussi individuelle, aussi
personnelle qu’écrire dans un atelier collectif de création ?

O Débi : Justement parce que c’est un collectif, parce que nos idées
naissent aussi de celles des autres. Et puis, partager son texte en le
lisant aux participants, c¢’est déja assumer cette langue qui se met en
travail. Alors le réécrire pour le faire paraitre fait partie du processus.
S'appuyer sur la dynamique de groupe, s'enrichir des textes des autres,
toutes ces richesses qu'apportent les ateliers d'écriture font évoluer nos
textes, leur donnent de la force, parfois par des transformations
inattendues. Un mot de 'un des participants peut déclencher chez
l'autre I’écriture de plusieurs pages ! Et puis qui, seul, aurait eu 1’idée
d’emporter les €crits de Bachelard pour les partager en montagne ?

La Grappe: Qu’aimeriez-vous que soit ce numéro, outre le
témoignage d’une production commune entre deux associations du
Mée sur Seine ?

O Débi : Nous aimerions faire partager aux lecteurs de la revue nos
partis pris d'écriture, le poeme comme travail de l'imaginaire. Nous
aimerions partager et mettre en débat les problématiques autour de la
création, développées et portées par les ateliers du GFEN depuis plus
de 40 ans. Nous aimerions aussi partager cet engagement du « Tous
capables » porté, 1a aussi, par le GFEN, ce pari fou, qui affirme que
tout un chacun peut oser la création 1a ou il est, avec qui 1l veut, et
qu'il n'existe pas de don qui permette d'écrire, qu'il faut juste, un jour,
oser relever le défi, sans attendre d'étre siir de savoir le faire.

La Grappe : Rappelons que La Grappe et O Débi ont travaillé
ensemble a une lecture publique de textes a I’Espace Cordier en avril
2013. Pourrions-nous conclure en imaginant que les textes de ce
numéro soient au coeur d’une future représentation publique ?

O Débi : Bien-siir, on peut imaginer des suites a cette collaboration !!!






Jean-Jacques Guéant

Quand I’¢criture prend de ’altitude !

Une “expédition” nommée désir
Rando-écriture en Haute-Vallée de la Clarée - Juillet 2013

Sept nous sommes avec O Débi. Départ de Névache (05) pour une
expédition légere dans la Haute-Vallée de La Clarée.

C’est juillet. Sept nous rentrons fiers, altiers, a peine épuisés, cing
jours plus tard...

L’alpestre aventure était bien au rendez-vous. Marche d’approche,
entre sueur et bonheur sous les mélezins. Etape au refuge du
Chardonnet, montée au col du méme nom. Pas a pas. Nevé apres
néve. Lectures, slam sous le regard du Queyrellin. Grands espaces.
Pas de vent, gourde d’ivresse partagée.

Le lendemain col du Raisin qui se drape de brumes et nuages.
Atelier d’écriture sur les tables en méleze du refuge. Une caravane
s’'ébroue devant nous @ mules, lamas et rires d’enfants. Dévaler,
descendre vers la Clarée tumescente. Cascade entétante voluptueuse.
Pause écriture avant sa traversee.

Remonter le flanc adverse de la vallée ? Coup de pompe, oui, non...
on y va ! Elan et entraide. Pluie et lecture dans la grange d’un chalet
en ruine. Le chaleureux refuge Ricou nous attend (sa soupe !).

Au-dessus, tout la-haut les lacs. Lac du Serpent ce matin ? Pas
certain. Ecrire toujours, sous la menace de lourds nuages. Capes et
anoraks deployés on redescend prudemment. Refuge bondé.

Derniere journée d’altitude. Derniers textes éparpillés sur les tables
du refuge. Stupeur du gardien. On fait le bilan, sacs alourdis
d’émotions.

Derniere descente, la navette attend. La Clarée nous salue d’une
grosse pluie d’orage et nous disperse au parking sous son fracas.
L’expédition est terminée.

Tout commence.



Un chemin d’éecriture nomme desir ...

Une discussion s’est nouée le dernier jour sur la vaste terrasse
du refuge Ricou. Et la question est venue : [’altitude a-t-elle une
influence sur [’écriture ?

Nous avons tous ressenti un vrai corps a corps avec la montagne
pendant ces cinq journées. Au rythme de nos randonnées, de nos
pas dans les pierriers, appuyé¢s sur les levres des lacs, sur la neige
croltée des néves, les torrents enjambés. .. mais aussi la crainte de
la pente escarpée, de 1’orage, du noir nuage qui désoriente, voile
le sentier, la vue du refuge... La fatigue invasive, le corps las. Un
sentier ¢boulé, chute possible, la soif briilante, un troublant
vertige, un cceur qui tangue. ..

Mais y a-t-il eu mise en danger de nos corps ?
A 2700 m ? Non assurément.

Nous ¢étions toujours a proximit¢ de refuges et de la
civilisation®.

u u sveil nous avertissai u

Pourtant tous nos sens en éveil nous avertissaient que le danger
pouvait nous saisir a ’'improviste, que le mépris des plus simples
précautions pouvait vite substituer I’anxiété a la sérénité.

Alors au-dela de 2700 m ?

Possible bivouac ? Nos réves printaniers d’expédition dans la
Haute-Clarée avaient des le départ envisagé cette possibilité.

Tentés par le bivouac, I’autonomie, pouvoir froler la haute
montagne, engager plus haut notre corps a corps. Pourquoi pas ?

2 Pour les courses en montagne, la notion d’engagement de 1’itinéraire est introduite
pour évaluer le danger et qualifier la difficulté d’accéder a tel ou tel sommet. Parmi les
critéres principaux, on note l'éloignement de la civilisation, c'est-a-dire si le parcours
sur une journée, par exemple, reste ou non visible de la civilisation (refuge par ex), et
l'altitude évidemment.



Mais I’expédition se serait complexifiée, accentuant la sélection
des participants, les poids a porter...

Donc choisir de cheminer sans étre encordés, cheminer en
¢criture depuis le fond d’une vallée jusqu’aux portes de la Haute
Montagne. Pari tenu.

Reste le vrai débat du corps a corps avec la montagne, par la
montagne.

L’altitude 1’accentue, I’exige, ’avive durement, a la mesure de
I’oxygeéne qui s’amenuise. La mise en danger personnelle, en
¢loignant les secours possibles s’amplifie. On brave des glaciers
suspendus, on patauge dans un brouillard mortel, on cotoie
I’abime.

Mais la poursuite de la verticalité, la dualité cime / abime ne
sont-elles réservés qu’aux valeureux valides quétant I’inutile ?

Possibles rencontres ?
Posons le pari.

Quiconque sans avoir brave d’insondables précipices, bivoua-
qué dans des nuits glacées peut vivre au plus intime de soi la
dualité cime / abime, autre nom du corps a corps, de I’engagement
avec ou par la montagne. La mise en danger personnelle se vit
aussi sans altitude aucune, a tout age, authentiquement.

D’ou le pari de I’engagement personnel, réel et imaginaire.

D’ou le pari de partager cet engagement vécu avec celles et
ceux qui ne sont pas partis en expédition avec O Débi, qui n’ont
pas affront¢ par la marche le souffle I’intensit¢ des lieux
rencontreés.

Donc vouloir les accueillir a notre retour dans la vallée, jusqu’a
la plaine du Mc¢e-sur-Seine (altitude 37 m!) et partager nos
imaginaires !
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Anne Marillier

Ils ont marché, marché, marché, sous le soleil parfois enveloppés
par la fraicheur acérée de 'ombre.

Ils ont avancé, monté, descendu, senti, touché sous leur pied la
force intime de la terre. Les pieds savent, ils nous disent la pente,
ils nous disent la dureté, le moelleux, le boueux, le pointu,
l'arrondi, ils savent ou en est la terre, les pieds pourraient marcher
sans la téte, mais la téte ne peut marcher sans les pieds, vous
pouvez laisser vos tétes, mais n'oubliez pas vos pieds, ne les
troublez pas. Eux les sages, eux qui sentent, en prise directe.

Seule la pierre troublait le ciel. Ils ont vu les signes, devant,
comme une perfection végétale soulignant le minéral, cascade de
sapins s'agrippant a la coque calcaire.

Les pensées entourent les montagnes et reviennent, échos d'une
guirlande de mots crispants et roboratifs s'écoulant en une soupe
de réves gelés qui s'étire, s'étale, flotte et s'évapore. Nuages
bruissants de I'inconscient avant qu'il n'émerge et sue, dégoulinant
de sensations irréelles, lobotomisant l'appréhension de l'instant,
provoquant des sensations €rodées, embrumées. Revenir a ses

pieds pour mieux sentir, aimer la terre et ses odeurs primaires.
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Jocelyne Clément

On marche.

En lisiere de fatigue, les mains s'enfouissent,

agrippées au baton futile de vermiculures.

Les pieds ne pensent plus les cailloux acéres,

ils fantasment I'abordage d'adrets impossibles.

La bronche, quant a elle, tapie en creux d'une cage somatique,
s'affole en folle farandole asthmatique.

On marche.

L'hémoglobine téte le granit gris qui s'étale en silence.

Ca globule de blanc et de rouge dans les réseaux internes.
Tatement d'un pouls en furtif,

l'oreille danse aux rythmes premiers du ventre qui contenait.
Ca berce et ca tape. Ca pulse et ¢a souffle. Ca gonfle et ¢a vide.
On s'étourdit en mélopée assourdie a chaque pas a pas.

On marche.

Le vertigineux essouffle les vertiges

en vestiges mnesiques d'autres pas sur le plat,

ceux qu'on ne pense pas.

L'os s'accroche aux muscles en crampes ;

le tendon se cramponne aux cartilages qui encastrent ;
enfin la peau se recroqueville en étoupe de lin ;

on la sent, elle retient les intérieurs qui bouillonnent ;
I'enjambée se fait lourde d'expressions corporelles ;
la pensée se colle au sentier, pellicule de nuit blanche,
elle n'en finit plus, immense insomnie diurne...

On marche.
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Emilie Cros

I1 sortait du festin ou I'abime des mots avait englouti le temps.
Sur le surplomb rocheux qui servait de seuil au chalet de ses
souvenirs.

Il contemplait en lui le chemin qui lui fallait parcourir, jusqu'a la
vallée, jusqu'a son chalet, la sommité¢ extraite du plus profond du
bleu foncé.

Quelle heure pouvait-il €tre maintenant ?

Il se tenait encore sur le rocher suspendu a I'immobilité de son
réve, découpant sa forme sur I'abime du miroir.

Il se leva, transbahutant son ventre repu.
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Jean Jacques Guéant

Immense regard

Immense
regard du marcheur

a I’épaule mince
sous la besace des mots

Marchant écrivant
alphabet lancé
au tumulte du torrent

1l abandonne

voyelles consonnes

aux schistes racines
des rudes ravines

Ses mots au vent d’altitude
s’aiguisent se glacent
s’abiment a 1’ubac
au col nulle trace
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Mais a I’heure du vide
des noirs séracs
ses versets
soudain abondent
la rumeur du monde

Blocs burinés
herbiers fous d’alpage
le silence veille
glisse entre les pages

Marcheur furtif
sur I’écorce froide
des montagnes

Carnet de réves
a la main
frayant des espaces inconnus
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Rosine Lévy

Du bois relie les plaques
ancestrales.

Le pic a ses raideurs, ca saigne
sur les flancs.

L'ombre projetée, naissance qui
flotte, flou rideau d'écumes,
brassée dans le creux d'un long
Cri.

Langue, signes, glace des
rochers, coque calcaire crispant
et aceree

La terre lierre ou bruissent les
sources.

Si tu avais un peu de brume au
bout des doigts.
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Brigitte Daillant

Le long des sentes,

la pensée glisse entre les pages.
Elle s’unit a la brise fragile, a
I’¢lan soutenu du voyageur.

Les morsures s’agrippent, ténues
et soudées aux corps tendus.

Le rouge de la mousse flamboie.
La pensée brile avec elle.

Le mystere interrompt le voyage
des mots.

Tourbillons de savoirs épars
emprisonnes par une force
sensible.

La pensée glisse, entre les pages,
le long des sentes.
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Tochka

[corps présent]

Repartir, recommencer, descendre pour monter sans jamais
toucher le bout.

Redescendre. Quitter le point surplombant du sommet.

Oublier un nuage dominant que nous n'atteindrons pas mais qui
guidait notre ego a niveau.

Et redescendre. Repartir, recommencer, descendre pour monter
sans jamais toucher le bout, atteindre les babines des nymphes.

Observer les abimes pour s'y glisser et observer chaque détour du
parcours, apprendre ! S'en apprendre, s'en émouvoir de ce qu'on
avait oublié¢, rien qu'en visant le top, le high, les hauteurs
inaccessibles.

Les faucons, leurs alliés planant nous narguent.

Les planeurs, engins silencieux, hurlent de rire a chacune des
marches de notre ascension.

Repartir ! Recommencer, descendre pour monter sans jamais
toucher le bout, et y prendre gott, aux allées parfumées qui ne
deéclarent pas leur code d'entrée.

Apprendre ! De la drole de femme au café qui sirote en s'en
allant. Lui parler, enfin ! Essayer, ¢a fait du bien.

Continuer, les escaliers descendent en colimacon.

Chaque marche, une a une, serrée, la couleur fraiche de la neige
¢clairait le marbre en flaques légeres. Un peu plus loin les
paquerettes et enfin quand tu crois atteint, touché¢ le but, arrivé a
la surface, jamais tu n'y es, repartir, et recommencer.
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Changer la question ? Changer le niveau, trouver le silence, des
bouts de ténebres, embrumer ses réves, croiser les créatures,
sorcieres qui ne te soufflent que des murmures. Inconnues et
insondables, il n'y a personne pour €couter, personne pour
dechiffrer, personne pour s'asseoir la, une pierre, a part... soi.

Et regarder, le chemin parcouru a descendre de son piédestal,
sortir des chemins tracés, nombreux les parcours possibles se sont
dessinés.

Et regarder d'un air las la foule qui s'amasse pour monter au
sommet, mais les abimes eux, personne ne les a imaginés ni en
peinture ni en couleur, ni en tableau ni en noirceur. Personne ne
les a approchés mais personne ne les a oubliés non plus quand on
a frolé la mort, au passage de ses nuits noires et de ses naissances
déchirantes, qui ne les a pas redoutés, I'image de ta solitude
perdue qui te tend les bras... celle-la méme a embrasser, a se
réconcilier, et les images croisées sur les cotes, les personnages
qui ne sont ni ton amour ni ta sceur, ni ton ennemi, quelle amie
deviendra t-elle, des histoires a se raconter, qui te redonne le sens
de I'équilibre et de la gravité.
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Stéphanie Fouquet

Le sommet est un bord qui prend racine en
bordure d'abime. Tous les yeux s'y menent, si
loin, quand le chemin s'embrume.

1l en a fallu des esprits fous pour que leur memoire
s'émiette dans le roc. Tous tendus, jusqu'a ce que
l'impossible s'écrive en bordure de vie. 1l en a fallu
des morts tombés des cimes.

La lune donne, juste 1a ou le roc montre ses
blessures. La lune, si claire, traine derriére
elle, deux gouftres dont on n'apercgoit pas le
fond, dans l'irrégularit¢ de la langue des
monts, dans la langue des fantomes.

1l ne suffit pas de se déclarer vivant pour que cela
soit vrai. Ou est la fin, quelle est cette langue ?
Meéme [l'arbre enterre ce qui doit naitre. Et pousse,
le gland, pousse la seve, innerve le temps.
L'impossible enfante ce que le terrible sarcle
tendrement.

Sur les bords de l'acceptable, dans le bleu, le
vide fait jaillir l'arbre de l'ancétre. La, droit
devant, aux portes du tangible, la ou
s'exportent les instants minuscules, la ou
grandissent les peurs dans leur glissement de
terrain.
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Rien ne peut oublier la reine mere aride, ['ombre et ses
peurs. Rien ne changera la terre des ancétres.

L'ombre hante, énorme : aile déployée d'un
fantome de pierre. Elle enrouille la terre, marche
dans son passage a l'instable de l'encéphale au
petit pas de trop, cherche un quelque part
vertigineux.

C'est si long d'exhumer son histoire, puis de semer sans
trembler, sans inverser le sens de ce qui pousse, de ce
qui pourrit, des fantomes cultivés et des souvenirs

Au fond, la roche git dans les ruines, 1a ou le vide
réveille les vieux démons, alors que la cime
entame le ciel.

Reste le silence et I'histoire qui fait naitre.
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Patricia Cros

Reflet

Voit-on I’homme dans son reflet ? Si tu avais une montagne au
bout de chaque doigt, 'univers pousserait sur tes flancs et tu

engendrerais tous les creux de vallée a chacun de tes pas.

Reflet dans I’eau du lac, tout la-haut, comme une soupe de réves
brassée en un long cri. Et toi, debout dans le silence de cette eau
presque pale avec ton désir de buisson, ta folle envie d’arrondir

tes tendresses le long des cimes décuplées.

Toi, a la lumiere d’une cassure, le roc te parle d’un envers de ciel,
d’une terre premiere ou bruissent les gentianes. Toi, tu renais au
plaisir de ta langue, comme une fleur de I’herbe au milieu du

sommet.

Dans la riziere de 1’aube, tu es seulement ’ombre qui flottera et

son humain reflet.
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Tochka

La faille

Elle s'engage dans la faille.

Elle se demande sa place sur la surface.

Elle chope une pliure, 1a dans le coin et s'engouffre a 'ombre de la
chaleur étouffante.

Autour, une ¢étendue plate. Des cailloux, aussi étincelants que
cinglants. Elle rampe dans l'interstice : dans les recoins elle capte
I'humidité, des fourmis grouillent et lui chatouillent les mollets.
Un frisson la parcourt, tandis que les gouttes de transpiration
gisent encore sur son front.

Un frisson de fraicheur autant que d'angoisse, sirement.

Ici, elle se cacherait bien dans la virgule de la terre.

Ici, les nervures du sol lui laissent la place de reprendre pied. Elle
peut s'arranger son nid si elle le souhaite.

Sa petite taille est si fréle, sa hauteur si fragile que 'aridité du sol
ne lui renvoie que son erreur, entre ses pas.

Elle a beau étre toute petite, elle se sent comme une verrue sur la
pente aplanie, horizontale et muette.

Elle se sent comme une injure criante a I'harmonie de la nature,
verdoyante.

Ses questions insultantes n'ont pas de place, l'arborescence
vitreuse du terrain n'en a que foutre.

Son immobilité lisse lui répond de sa majesté suffisante

mastoc granit

dans les soufflements des crevasses elle croirait entendre

« bétise, tu n'es qu'une infime bétise »

Elle agrippe la terre cachée sous les racines, les limaces qu'elle
frole lui font un clin d'ceil. Tout est tordu et impropre dans ce trou
elle peut s'y mélanger de tous les coOtés, s'y battre les poignets a
s'y faire mal, combattre les pores plutot que ses tempes. Elle
ferme ses yeux intensément et fout ses cheveux sales dans la
glaise, afin que le soleil ne lui inflige plus la méme douleur.
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Colette Millet

(h)auteur

slam des montagnes
corps ramass¢é d’un bond
dans une course bord de gouftre

Elle suit le long chemin de la marche du groupe
dans un tiers cadencé unisson de portage
le lent mouvement des corps partage le paysage

en princesse elle s’assoit et pagine les cailloux
liasse les papillons lissant leurs ailes d’envol
d’¢épaule de maux a mot - liberté cristalline -

elle séme sa courte vie au flanc de tous les doutes
son cri1 d’écrit sauvage fait trembler la montagne

et sur les grands versants les petits bruits d’orages
abondent
gonflent le lit des eaux au papotement doux

en 1’¢tau d’herbes hautes elle ignore toujours quand
poser son sac a dos sur la brume mordante
pourrit I’image du bleu dans le pli du fossé

en attente du savoir des hasards de rencontre
elle couche son verbe haut doucement I’enracine
sa carcasse malicieuse arrondit ses tendresses
pieds nus en cri de souffle sur la canopée lisse
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Jocelyne Clément

Riviére en ravine

Elle est 1a

Elle attend

Toute en mouvement

Elle se donne a voir et entendre
En ravissement

Les chocs de son eau
Se dressent contre les vieux troncs rocheux
Chacune de ses gouttes pétille sa note polyphone

Et ¢a gronde en crudité infantile
Et ca cogne sur rien et tout
Laisser-plaisir qui ne se retient plus

Elle étire sa langue en cascade affamée
Leche sans vergogne I'écume

qui eclate aux lumieres des cassures

Elle s'excusera plus tard aux brumes dormantes
Qui la savent bien aux creux des reflets de son aval
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Alain Legal

réponse a Jocelyne Clément

En ravissement

La femme se masse jusqu'aux horizons humains

Leéche sans vergogne I'écume qui €clate aux lumieres des cassures
Elle se donne a voir et a entendre

Elle est 1a

Dans les poches du destin

Les chocs de son eau se dressent contre les vieux troncs rocheux
Laisser-plaisir qui ne se retient plus

Elle s'excusera plus tard aux brumes dormantes

Toute en mouvement

Et ¢a cogne sur rien et tout

Chacune de ses gouttes pétille sa note polyphonique
Et ca gronde en crudités infantiles

Qui la savent bien aux creux des reflets de son aval

Il y a des bulles de chagrin
Riviere en ravine

Elle étire sa langue en cascade affamée
Dans la fissure minérale

Elle attend
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Anne Marillier

Au dela du bruissement de la forét, les téguments disparus laissent
apparaitre les lignes de force.

Il n'est nulle limite pour le centre d'ou émergent les lignes, et
'ombre n'est qu'un interstice que la lumiere effondre.

Montagne, cri de terre, échine solidifiée, la votte plantaire clapote
au gré du destin calcaire, fossile du dromadaire se transformant en
calcite.

Multitude en mouvement a l'assaut du mineral, les glissements de
tendresse s'y répondent.

Car si les frottements éternisent le feu, la cendre s'y répand, y
répond l'onde, le mouvement formateur qui provoque l'écriture,
crispation créatrice de matiere.

Ici et maintenant, les univers se déplacent jusqu'a rompre et
obligent le silence.

28



Collectif

Sous les granits

En vents ou sécheresse, je me dérobe tu t'envoles il s'éclabousse.

Enclaves envolé€es en leurs justes substances nous nous imposons
vous vous engloutissez elles se degrossissent jusqu'a ce que
I'humain fleure et se dévore en chemin. La Terre et I'Eau,
fondamentales, coulent la haine qui se meurt lentement. Une
bulle ventrue, obese de désir, bouillonne son avidité de désespoir
sous le mystere d'un ciel rouge en simple survivance. Voici que le
rien rouille, que le tout se dédouble. Mais l'abime rocheux feule
jusqu'a pétrifier l'air de la nuit. La gorge rocheuse travaille les fils
nocturnes de lumiére sur le métier souterrain, les mots sont
digérés a pleine racine par une meule solitaire et exclusive.
L'appétit des brindilles en déborde parfois, en papilles huileuses
de sourire.

Soudain

une grosse escarbille se fragmente en mille billes de plaisir.
L'ombilic chataigne perce la victoire en une douce violence ;
c'est un bruit dépité qui résonne et s'échappe en grossicre
broutille. Ses petites pattes crottées se carapatent

autour de son corps enroulé, aigre-doux.

En vents ou sécheresse

Voila que le Vivant grouille
Sous les granits
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Stéphanie Fouquet

La hauteur offre

Sur le grand replat, le lac fond dans la roche, ouvre
I'aisance d'une chute. Lourdement, 1'eau s'écroule dun
glissement lent, invite au vide, le grand saut dans 1'oubli.

La gorge rocheuse du vent se secoue de sang. Droit dans
la vie, la mort s'écorche entre deux mondes, mugi d'un
rien.

Si tu avais un reflet au bout des doigts, et au sommet une
riviere, tu ne marcherais pas, tu volerais. C'est la pierre
qui trouble le ciel, pas le contraire : le pic a ses

raideurs, la rouille ses délires.

Mais le saut oblige le précipice, tire les pas vers le fond,
1a ou l'eau cavale entre la rive et les mots. Tout au fond.

Vertige dans le fracas des phrases, la vitesse change la
forme de I'eau. Tout se mue en ondes. Puissance du vide,
fluide en choc de pierre : tintement metallique de la
corde a 'oubl..

Si le deluge déplie sa partition, 'ombre prend possession
de la nuit. Le chaos bouillonne si fort qu'il peut se
rompre. Au loin, on entend déja les éclatements de
flaques.

Si tu avais trouvé la porte de la cabane ouverte, trouvé
ce bois qui chauffe et rechauffe, tu n'aurais pas eté
effrayée par l'écho, le cri d’ou bruissent les sources.

Comment regarder le vide et voir le délire qui ouvre et
referme ses crevasses sans s'inquiéter ?
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Un tremblement prend racine, abandon, passage a 1'au-
dela. Le sang migre, enflammé dans son ventre, le corps
hurle le vide, pousse au petit pas de trop.

Mais l'erreur chemine, oubliant son chemin en courant.
L'eau réveille les étoiles, réveille les milliards d'instants,
les petites cassures enfouies dans la profondeur de la
torche.

Si tu avais le choc de l'eau dans les cheveux, le rideau
du flou, tu ne réverais pas. Tu t'en irais, tirant droit
devant, dans le creux d'un long cri.

L'argile s'impatiente, ses éclaboussures s'écrivent dans la
masse minérale, 1a ou 1'écume s'ensurface. L'ombre
oblique, la vie se déchire sur le replat poli, dans un
spasme, partout, |'étrange tranche.

Car, si le temps attaque les méandres du minéral, attaque
le mugissement noir du choc c'est que le courant aspire la
mort, expire l'instant pour le rejet, pour 1'engloutissement,
pour la faille, pour le meurtre mouvant au ras de la
fissure.

Si tu avais regardé les nuages, entendu leur promesse,
tu aurais senti tes larmes couler. L'eau confondrait
toutes les excuses du brouillard, au fond de tes
cascades. Mais le roc résiste la vallée, montre sa force,
lave le ciel.

Dans I'éboulis, 1'étre a le destin du précipice. A chacun
ses erreurs, pour que s'économise l'usure. Les chutes sont

plus vertigineuses, prises dans leurs dentelles. Déja !

Au bord du fragile, la mort ne s'écrit que lorsqu'elle le
décide.
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Colette MILLET

file indienne

courbes des corps

en découpe sur le ciel

I’assaut des cimes les tente

I’inconnu les inquiéte

personnages entre parentheses

entre paroi laiteuse et pierre de gypse
fuse un rai de lumicre au dos de celui
qui devance celle qui vient

celle qui copie les signes

que la neige d’été laisse en €cran

sur fond de rocs et de verts €¢boulis

au dos du marcheur qui précéde j’écris en blanc car celui qui
précede cede son dos a celle qui suit
7 €cris sur ton dos des signes avec mes yeux avec mon doigt en
blanc je parcours lentement 1’étrange géographie d’un dos de
marcheur suivant sa voie silencieuse

et aussi ma voix de doigt

tu me dirais si tu parlais mais tu marches

et cela t’occupe tout entier en lisiere des cassures
tu me dirais la sensation éprouvée de mon index scripteur sur ton
omoplate aussi plate que le caillou que tu as contourné

et qui me croise et souligne I’herbe rase et fleurie

dans la solitude des marches en montagne
neige d’été en lisiere
j’écris avec ma voix de doigt au dos de celui qui va
j’écris au dos du marcheur qui précede
J’écris sur son dos de neige des signes d’été
lisiere des mots de mes mots sur son dos
son omoplate aussi plate que le plateau des cimes
son omoplate aussi plate que le pré en dessous
J’€écris avec mes yeux sur la neige d’été
la solitude de la marche de celui qui devance
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Patricia Cros

Agathe avance en lisicre de la plaine, longeant les puits et les
petites bouches, les pores du gouffre.

Du sol granuleux et polymorphe s’exhale des vapeurs soufrées, le
fruit du feu. Le lac de lave blanche s’infiltre a maints endroits,
Agathe suit le ruisseau qui I’emmene, tel un tapis roulant,
toujours plus bas, jusqu’a la zone des mines, jusqu’au jambage de
briques de la grande entrée. Sur le chemin des laves desséchées,

elle quitte la surface.

L’intérieur est un immense squelette de quartz, transparent par
endroits, carcasse lisse, empilement géant de vertebres. Agathe
choisit de suivre une veine verte, peut-€tre pour sa douceur
végetale et sous un grand pli de granit, elle s’assoit pour assister
au clair de lune du ventre de la terre.

Agathe attend, au milieu des cristaux noyés par le hasard. Elle
chante, projette sa voix de tout son saoul, infiltre ’obstacle du
roc, se répand de cassures en tourbillons jusqu’a la canopée de
pierre aux ramures ¢étalées et fait vibrer les empreintes des plantes

anciennes.
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Agathe gravit avec les mains 1’escarpement a peine incliné pour

atteindre le point, sommet abaissé sous les pieds des hommes. La
lune est en pleine fermentation, sa surface se creuse et se souléve
en ondes immenses. Dans sa forme altérable, la lune est trés
fragile. Dans un jeu d’ombres et de lumiere, des cloques se
détachent. Agathe les recueille et les pose a ses pieds. Elles ont la
forme de tétragones. Elle les emportera pour réchauffer la couche

de ses anciens hivers.
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Rosine Levy

A la flore des mots

L'eau cavale entre la rive des mots en pente.

L'eau descend jusqu'aux veines en phrases herbeuses et
moussantes, en images fondantes de pépites de buce.

La racine réveuse des mots caracole comme un arc en ciel
lumineux.

L'eau bouillonne si fort qu'elle peut se rompre la peau contre la
roche.

Ce bouillonnement rapide aiguise la miné€ralit¢ en bandes acérées
et vivantes. La vie et la mort écorchent le monde de la matiere
granitique superposee.

Les végétaux dévorent un chemin de cristaux de quartz avec un
bruit de figues €crasees.

La seve et le limon riches de la gorge approchent les rocs de leurs
folies clairvoyantes.

La mousse faite d'oublis et de chagrins de vie est prise entre 1'étau
des herbes du vivier et le vent tranquille des avalanches de
pierres.

S’¢tire une brume malicieuse.

Une grande colere coagule le courant libérant 1'image pourrie du
bleu, explorant la flore du futur pourtour ou grimpent les pamprés
découpés en attente de rencontres granitiques.
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Marc Roslin

Pierre qui trouble, laisse toi aller, grimace, rouille,
vieux bambou dinosaure des roches a tout casser,
vague illusion, excuse, brouillard, matin, vieux chien
langue des montagnes, cascade sapin,

terre ou bruite les sources,

ombilic, chataigne, fleur d’herbe, os d’humain,
saigne, vieux dinosaure, langue bambou,

grimace tes mots crispants,

de roches toutes cassées.

Laisse toi aller, crapahute en tes raideurs vagues,
fumee, brouillard aux illusions serpentes,

langue des montagnes que jamais rien ne rouille,
saigne la terre, bruite les sources,

que I’humain en cascades sapin, fleure I'herbe et ta peau,

serein, embrasse, la terre, le ciel, deviens!
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Emilie Cros

CELLULES

Je suis une cellule qui hésite.
Longtemps on a mis des cellules dans des cases.
Je dis : « cessez, cellules ! », « choisissez, cellules ! »

Venant d’un endroit, s1 haut, 1a ou la mousse croit a la vitesse des
ages,

une probable envie de construction est scellée a I’intérieur de mes
cellules.

En chemin, infiltration de 1’obstacle, de 1’adaptable concrétion
des amas imprécis, la rencontre des particules d’eaux vives avec
le dentier des roches, glisser dans de petites bouches
nouvellement ouvertes, les sporules €éprouvent la fracture
vaporeuse de I’embrasement du rocher.

Vapeur je suis devenue désormais.
Il me reste a choisir ma forme.

J’avoue avoir envié¢ en chemin la sexualité inventive des plantes,
leurs calices farfelus, saxifrage vibrant et astragale spatial, glissés
dans leurs interstices, entre eaux et rochers.

Je peine a choisir ma juste substance.

Mes cellules crissent et vibrent pour donner ma couleur
fondamentale.

Tout se mue en ondes changeantes, mon agglomérat cellulaire est
impermanence,
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par la pression des forces ¢lémentaires, pression sourde et acre du
sol, capsule ascensionnelle, la forme se dessine, comme crachée
du ventre du granit, les pores se dilatent, les veinules se
transmutent en mousse €paisse, les contours du son de ma forme
se noircissent, pour jaillir du flot embrasé du volcan.

Je suis pierre pour ’instant.

Les pierres ponces peuvent flotter sur I’eau.
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Marc Roslin

Du feu dans les branches,

j'etire les fils de mes dents cuites,

Un vieil ombilic, nimbé d’esprit, fume,
1a, I'ostrogoth, ici, un vieux djinn,

I'un se pourleche, 1'autre, trogne,
¢carquillant mirettes, tellement, si loin,
qu'il s'en écorche nez,

ombre, pourpre, tissée, au dedans,
explosé de désir généreux,

un vertige vient lécher I’ame 1ivoire,

d'un schizo sans squelette

et fait trembler I’énorme.

Dans les eaux généreuses de matrices factices,
s’écorchent des mondes maticres.

Les particules lentement,

de cercles en mots, s’inscrivent

et relachent, 1a, ou cuisent les dents.

La mouille de 'homme, goutte amer apres,
ils rongent en silence les appels désirs,
fument en de longs soupirs,

comme vieilles briques,

s'esclaffent, tard, le jour,

le soir, tamponnent tour a tour,

la nuit, le vers, la pomme, le grand cirque,
taquinent le serpent, la plume,

donnent au tout, en retour, bien apres,

des fois, encres, toutes bues,

la refonte, 1’a, 1'envers, le décor,

blues, vertiges, encore, rideau,
brouillard......
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Jocelyne Clément

Soupe de réve

Aux frontieres des clairs obscurs quand peuvent éclore nos
carnets quotidiens s'ouissent papotements et chuchotements en
clapotis de nos eaux en pleine fermentation. Dans la marmite de
papier mitonnent les fantasques mets de nos terres anciennes.
Quelques sources troublées veulent épicer nos pierres.

Elles arrondissent I'impact des roches, caracolent sans retenue
au sein blanc des territoires primaires.

Ce soir ce sera Soupe de Montagne Mammaire !

En lisiere de paupieres

juste a la fermeture de I'iris

les voix laiteuses des aimés

remontent les courants

loin des textures diurnes.

Les mains agrippent l'inutilité du baton
vers de noctambules sols sans limite.

La téte dans l'oreiller en couches de granit
on savoure les parfums des rondeurs internes
on s'assoit au hasard

on glisse entre les feuillets du réve calcaire.
Les volutes voyagent

a l'abordage de nos impossibles.

La soupe mitonne au réchaud

de nos langues nocturnes.

La grosse cuillére racle

crisse s'introduit déchire

tourbillonne le velout¢ fertile.

Alors la lévre gourmande en visage de sommeil peut s'ouvrir
accueillante sur sa cavité organique. Le dernier douanier de nos
jours laisse enfin s'écouler le liquide encore chaud.
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Rosine Levy

Mes mains

Mes mains pleurent

devant I'inutilit¢ de leur sort

Comme deux trolls insupportables

elles m'imposent de prendre, de faire,

de les utiliser.

Une lutte commence entre les jambes

qui enchainent le corps dans la marche

et les mains qui gonflent

le sang claque dans les doigts et cogne jusqu'a ma téte.
Je pars au rythme de mes pas

doucement mon regard s'envole vers les hauteurs lointaines
mon dos soutient le poids de mes cheres chimeres
ma téte nonchalante suit le lent mouvement.

D'un seul coup mes mains attrapent

le bois d'un baton vermoulu ou

glisse entre mes doigts un caillou.

Le poids de la matiere suspend au vol

l'assaut des pieds trottant

devant de la pulsion sanguine

révolte orchestrée par mes longs bras pantelants.
L'inspiration des hauteurs, l'air des montagnes
engage la respiration dans un combat,

assomme le faire faire des mains

qui les sent a nouveau tranquilles

comme deux enfants punis.

Pauvres jumelles, chacune de leur cote

Le corps entier connait la chanson

celle qui rassure, cicatrise, dégonfle et tranquillise.
Elle arrive par le petit bruit de 1'eau,

papotements si doux contre les rives,

chant rythmé par les glouglous l1égers,

s'¢lance dans les courants

sonnant sous I'impact des roches

rythmé par la pente jusqu'a la rencontre joyeuse.
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Jocelyne Clément

Départ Immobile

Le voyage figé exode mes bagages vers des contrées glaciales
impassibles, hors de mes pores. Collée au sol, je m'exile alors en
pensées encore trop accrochées. Quelques sacs a dos immuables

restent couchés sur ces sols sans mouvement du corps.
Une vieille valise sans vie, adhésive, des coffres déboussolés
plein de fantasmes d'ailleurs attendent 1a, a la cave,
refoul€s a la douane. Tout est ici, pos¢ en petite mort,

fixité dormante, ¢a stagne.

Les réves a genou se déplacent a l'arrét.

Ils se savent enracin€s en montagnes stationnaires qui gisent sur
la calotte glaciaire. Ils se reposent en départs immobiles et se
refusent encore a mes plaisirs.

L'aéroport est consigné

Les wagons ont décroché
La bicyclette est ex-citée

Je ne veux pas partir.

Je ne peux pas quitter ma petite terre  mon trou mes épaisseurs.

Je fais la pause avant de migrer d'émigrer, immigrer.
Arrét sur image. Le départ ne départ pas. 1l se copie sur cahier.
Petite plage inerte, en station statique,
en posture stoppée, a l'envolée

Le dos se fait rond sous les signes d'appareillage,
promesses inaccessibles d'espaces en altitude,
il se rigidifie contre les vertiges présuppos€s insupportes.

Je m'octroie le réve sans aller pour reposer avant méta-morphose.
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Patricia Cros

Adieu la bureaucratie ! Il prit ses chaussures montantes, son sac a
dos (celui de ses vingt ans) et go ! Dans le train, il avait le temps
d’en vérifier le contenu : rien ne manquait, méme pas les tee-
shirts taillés dans ces nouvelles textures qui n’absorbent pas la
sueur mais la font disparaitre littéralement dans les nues.
Patatras ! Un coup de frein brutal fit basculer le sac sur sa voisine
d’en face qui écarquillait les yeux en gloussant. « Excusez-moi,
vous comprenez, ¢a fait si longtemps que je n’ai pas ¢t¢ a la
montagne, je suis confus, vraiment confus.

Ce n’est pas grave, moi aussi j’aime la montagne. » lui
répondit-elle en dégageant sa cravache qui était restée coincée
entre le sac et le siege. « Blacky aussi d’ailleurs.

Blacky, c’est votre cheval ?

- Non, c’est mon lama. Dans la montagne, c’est plus pratique.

- Vous faites des randonnées a dos de lama ?

- Ohnon ! Il porte mes affaires, ¢’est tout. Aujourd’hui, je vais le
chercher a la clinique vétérinaire de Briangon. Il était un peu
anemi€. J’espere qu’il va mieux et que nous pourrons refaire de
belles balades tous les deux. »

En gare de Briancon, alors qu’il fouillait dans son sac a la
recherche de son topo-guide, Il sentit que quelqu’un I’observait.
Lorsqu’il leva la téte, il vit la dame au lama assise a quelques
metres, détourner rapidement son regard en direction du panneau
d’affichage. « Ah, se dit-il, voici une belle occasion de tater du
lama ! » Il I'inviterait bien, la voisine, a monter a 1’assaut du
Mont Tabor, elle et son lama. Mais il en avait assez des réves
ferroviaires qui s’achevent dans de mortelles douleurs. Il avait
remis le sac sur son dos et se remémorait avec nostalgie toutes ses
aventures passées, commencées dans un train et terminées dans
les larmes ... Il se retourna machinalement. La dame au lama le
suivait, un sourire malicieux sur le visage.

Alors, le montagnard sortit son topo-guide de sa poche et dit :
« vous croyez qu’ils acceptent les lamas au camping ? »
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Colette MILLET

la saison décalée

refile la terre au ciel
barbouillant les nuages

Ils marchent sur les brumes

aréne abime de pierres

dur dédale acére

aucun objet suspect

sur la steppe glaciale

juste galets en tas

rondeur de sac a dos

[ls marchent au cri serré du vent

la montagne se rapproche
¢caille les eaux du lac

factice rehaut sépia

Ils marchent sur la neige d’été

chacun des marcheurs piquent

un tatouage sur la neige

leurs pas cloutés sur le vent crissent
gravant leur marche silencieuse
course parfaite en pointillé

pas dans les pas des autres

[ls marchent d’ile en ile

I’oubli des heures entamées
scelle le sable de leur fatigue
avec 1’oubli du nom des cimes
[ls marchent jusqu’au refuge
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Sacados d’un jour ef la montagne n’est pas un jardin
ou deux poemes en un (lecture a deux voix)

le péril des montées
expéri-tourmentées

s attache au sac a dos
carapace d’estime

des forces du marcheur

franchi le seuil ardu
des neiges lacérées
par les pierres bossues
’allée a ciel ouvert
¢coute I’aria du vent

[’appendice en coquille
fait corps avec son corps
[ui tient chaud dans [’effort
la sueur au creux du dos
tente son reconfort

brune 1’eau des torrents
qui boit la neige en creux
en un curieux melange
de boues et de bruyeres
bondit hors des cascades

au bord d’un précipice

la tente sortie du sac

on cherche le sparadrap
pour soigner les ampoules
qui échauffent les talons
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tout le ciel qui déverse
ses larmes océanes
lavant I’arbre crépu
des odeurs mentholées
se noie dans son regard

le feu sur le réchaud
la gamelle le frichti
on mange peu la-haut
arrimé au duvet

on dort bien a la dure

la lune tisse au versant

son reflet de soie vert
I’orage cesse sa lutte

cerne en les yeux du monde
le logo de la nuit

au retour la besace
secouée dans les descentes
fait doucement une place
au souvenir des lieux

un jour on reviendra
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Rosine Levy

Le sang claque dans les doigts a travers les abysses en cascade a

plusieurs couleurs

La forme altérable prend ses ailes doucement mon regard laisse a
terre la mer grise encrottée des villes s’envole vers les hauteurs
lointaines.

Mon dos soutient le poids de mes chéres chimeres tandis que
I’aspiration déchire les nuages.

Comme un appel vers 1’absolu, je pars au rythme de mes pas, ma
téte nonchalante suit le lent mouvement.

Devant la pulsation sanguine, la révolte orchestrée par mes longs
bras pantelants entame la langue des plaines.
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Marc Roslin

L’¢tat disjoncté, refoule du goulot,

un vieux mouvement carcasse, tambourine a sa porte,
avant de grimacer, au fond de ses séracs.

Je, caillasse, des bouts de chairs rouillées,

je, transgresse et fatigue, la langue, d¢ja brilee.

Des mots taillés a cru et ’effort des saisons,

qui, de rimes sans raisons, vont pales et excités,
comme, vieilles bicyclettes, sur mes chemins d’idées.
Je, table sur I’ubac, mes réves, mes envies,

et de terres, et de ciels, qui,

s’1ls ne bruissent plus, d'orages retenus,

font bien beau, a I'endroit, dans ’avers, comme décor.
Pas que je, sois timide, mais,

des hasards caustiques, refoulent, a la douane.

Mes idées, saugrenues, ne sont pas mortes encore. Non!
Des mots, carcasses de vieux démons, jusque 1a étouffes
révolutionnent mes vents, et, des pensées secretes,

cravachent mon encéphale, comme déborde d’un presque!...
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Jocelyne Clément

réponse a Marc Roslin

Excursion en a-pic

L'air disjoncté refoule d'un goulot de trop,
comme autant de grimaces en tambourins de pierres.

Je caillasse des bouts de toi,
serpentin des cimes qui fatigue ma langue d¢ja brilée.
Tes vents enivrent les sommets de mes séracs.

Tu es 1a je te suis toi qui fuis,

tu m'essuies moi qui poursuis en déraison.

Et ca rime comme une bicyclette sur nos chemins d'idées,
to1, massif sans age et impassible,

moi, perche sur 1'ubac des réves d'envie,

nous nous enlagons comme orage éclate.

Les hasards refoulés du couple maudit ne meurent pas déja. Non.
Leurs mots caracolent en débandades sur les pentes en sueurs.

Ils se révolutionnent sous leurs plus beaux atours.

Homme montagneux, Mont subjectif, ils se savent dans leurs
basculements, en perception d'ivresse, débordes d'un presque...

51



Tochka

L'eau, liquide souvent froid, coule. Certes !

Le roc, dur et parfois calcaire, s'affronte. Qui s'en ¢tonnerait ?
Une pierre n'est toutefois que de 1'eau.

Une bien grande colere fut celle qui a coagulé I'eau si durement,
Boehme me le soufflait justement, a propos.

Nous pouvons donc considérer que l'eau, lorsqu'elle est a
profusion, se propulse si fort qu'elle peut rompre la roche. Le roc,
aussi solide soit-1l, en vient a exploser quand I'eau se projette de
tout son soul contre sa paroi.

La puissance des éléments est poreuse !

Leurs qualités se rencontrent. L'eau peut étre ¢touffante aussi bien
que la roche assommante.

D'apnée en apnée, la mousse du fond du lac m'amene aux cailloux
tout encrassés de sels min€raux. Les crabes s'éparpillent quand ma
main balaye, d'un revers. Les serpents de mer se moquent de moi.

Les ¢léments de l'environnement sont aussi dispersés que ma
langue fourche a chaque idée. On veut toujours que 1'imagination
soit la faculté¢ de former des images, or elle est surtout la faculté
de nous libérer des images premieres, de changer la maticre. La
science nomme bien les images qu'elle choisit !

52



Sophie Miquel

Au moment ou Sophie nous a lu ce texte, on était en train de marcher, on a
voulu s'abriter de la pluie. On s'est mis dans une cabane qui était gagnée
par la végétation moussue. Elle a rassemblé ses savoirs et ses lectures
botaniques pour éclairer notre compréhension des paysages et de la
végétation qu'on venait de traverser. Cette intervention a nourri nos textes,
et a permis des ramifications entre certains €crits.

« Il m’est apparu de maniere lumineuse que les plantes étaient au moins
aussi vivantes que les animaux, et méme [’espece humaine. Comme nous,
elles connaissent la vie et la mort, comme nous, elles ont une sexualité (et
autrement plus inventive que la notre, j’ai le regret de vous le dire !). Ce
n’est pas parce que les végétaux font moins de bruit que nous qu’il ne faut

pas leur préter attention : sans eux, nous ne serions pas la. »
Erik Orsenna. L’Express n°3234 du 26 juin 201 3.

avec le vent, la lumicre,
les odeurs, les vibrations

1 Des arbres : La botanique, ce n’est pas que le nom des plantes...

Il y a les arbres des plaines, sages, domestiques, disciplinés, au tronc
unique et a la ramure étalée qui obéissent au forestier ; et il y a les arbres
des montagnes, sauvages et libres ; chacun est un individu, un étre vivant,
jeune vieux, petit grand, droit tordu, ramifi¢ cass€, du passé présent ou
avenir. Chacun a un caractere dans cette société : isolé, regroupé, pionnier,
attentiste, ravagé, dressé, ¢talé, rampant ...
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On peut survoler la canopée de 2 cm de hauteur des Saules rampants des
sommets a 2500 m d’altitude, inutile de grimper plus haut. L’intensité¢ du

rayonnement lumineux assure une couleur intense et une €énergie assurée
pour une éternité si I’obsolescence n’est pas programmeée. Le végétal peut
étre immortel s’il n’a pas de mécanisme de sénescence et vit tant que le
milieu lui permet d’exister.

Arbres d’éternité, les plantes annuelles ne sont que des arbres un peu
pressés par le temps...

Paradoxe du monde végétal immobile qui colonise la terre entiere sur ses
deux hémispheres, quelle est la zone d’origine des Angiospermes ?
Pangée, Gondwana, Laurasia, dérive des continents, tectonique des
plaques, cassures, fractures, transports de graines ? Destin des flores
anciennes, refuges en Australie, Madagascar, Nouvelle Calédonie etc.
Comment la recolonisation végétale de I’Europe s’est-elle effectuée apres
les glaciations, et comment les flores Alpines se sont installées sur les
sommets de la terre Andes, Himalaya, Alaska, Nouvelle Zélande ?
Soldanelles, Grassettes ont trouvé refuge sur la Cote Atlantique.
Gentianes, Saules, Saxifrages, Bérardie, Dioscorée, Ramondie dans des
creux de rochers abrités ... Et notre maigre flore d’Europe est donc en
reconquétes et nouvelles spéciations sur les rares lieux que les populations
agricoles lui ont laissés depuis 5000 ans environ.
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2 Flores Vagabondes et Tiers paysage.

ses racines dans ’eau, le dépdt de sable,
I’anfractuosité de la roche, la vaste prairie

Flores vagabondes, sur une terre de surface limitée, la flore sauvage
s’installe dans les interstices de notre univers bétonné : sauvages de nos
rues, talus de bord de route et de chemins, €boulis, allées des jardins,
plantes compagnes vagabondes trouvent ainsi un aléatoire refuge.

Flores nourricieres de notre agriculture, telle est notre dépendance totale et
irrémédiable, si savoureuse parfois ou toxique selon.

Flores casaniéres, chacune sur sa cime, son vallon, son €boulis, sans jamais

nulle part naviguer, (ce sont les endémiques rares).
Flores créatrices, 1’évolution prodigue de nouvelles espéces, groupes en

extension des graminées, composées, orchidées ...
Flores conservatrices, ultimes témoins d’un age tertiaire disparu,

Ramondie, Laurier, Lierre, Bérardie.

Flores eurasiatiques des Rhododendrons, Gentianes, Lys, des Alpes a
I’Himalaya, en Sibérie et au Japon.

Flores alpines mondiales, comment ont-elles atteint ces sommets ?

Flores relictuelles des temps anciens, Isoetes, Lycopodes, Mousses,

Fougeres, Ginkgo, Cycas Welwitchia ...
Flores disparues d’un passé révolu, Pecopteris, Cordaites, Stigmaria.
Flores tropicales, biodiversité maximale de tous les possibles ...

Flores du futur, mais quelle seront-elles ?

ses feuilles au soleil, les cimes éclatantes,
les éboulis chaotiques, les pentes douces

Dans cette coévolution destructrice et constructrice, ou la dissémination du
végétal est assurée par le vent, I’eau, les animaux, ’avion, le bateau etc.,
les extinctions sont suivies de créations, c’est le paradoxe de 1’évolution du
monde vivant de plus en plus complexe sur la planete Terre dans le flux
d’énergie lumineuse de notre Soleil, ce n’est qu’une apparente
contradiction avec le principe de thermodynamique qui tend a une entropie
maximale.
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Notes de lecture

Anny Gleyroux, La cinquiéme saison, Cocagne éditions

Tout d’abord, un bel objet : format a I’italienne, papier de qualité, cousu
main.

La cinquieme saison est peut-étre celle ou 1’on regarde d’ou 1’on vient, ce
qui a compté. Cet ouvrage est, en quelque sorte, testamentaire, Anny nous a
quitté a I’automne 2012.

Images et textes sont « triturés » selon 1’expression de 1’auteure, le sens est
volontairement déconstruit pour laisser place a ’imaginaire du lecteur. Au
fil des pages se coOtoient du gascon et du frangais, des textes courts et
contemplatifs a la maniére du haiku et des textes longs et engagés, des
références scientifiques et mythologiques.

Anny définit son ceuvre comme un jeu de cuves (genre littéraire consistant
a juxtaposer des textes contradictoires pour une mise en débat, inventé par
Meéryl Marchetti au sein du collectif La Travarde dans les années 1990).

Pierre Colin, Je ne suis jamais sorti de Babylone, éd Multiples
Trente cinq poemes pour une épopee, un voyage a travers les ¢léments
naturels et ceux du corps, un perpétuel aller-retour intérieur extérieur. Car
nous sommes condamnés a étre enfermés dans nos corps et c’est 1a,
finalement, le seul voyage : quand tu es arrivé, n’aies pas peur, le rivage
est une frontiere de soi a soi. Le corps est dans une spirale ... seul ... au
centre de lui-méme. Et pourtant, c’est lui qui permet I’éveil aux sens :
apres [’amour nous parlerons. Apres ’amour obscur. Mais aussi 1’éveil a la
beauté de la nature : une infinité de louanges sort de la terre. C’est bien
nous, les hommes et les femmes, pétris de nos magnifiques contradictions
qui sommes la. Et de 1a nait cette poésie des extrémes : toute [’eau n’est
que ruine et caresses. De la naissent nos désirs, nos passions, toujours en
mouvement comme le monde qui nous entoure (Pierre Colin utilise une
belle expression : « I’en marche »).
Il faut arriver a la page 31 pour trouver une référence explicite au titre.
Cependant, tout le chemin parcouru jusque l1a a bien tenté de nous faire
sortir de cette ville-forteresse, lieu de perdition si I’on en croit la tradition
biblique ainsi que la culture Rastafari. Mais Narcisse est géometre et
construit ['infini et tout effort est vain car la route fait le tour de la taille.
A travers des images fortes et des références aux mythes fondateurs de
notre humanité, Pierre Colin nous ameéne sur les routes d’une poésie d’ou
I’on revient plus grand, plus fort.

Patricia Cros
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Ecrivains randonneurs d’ Antoine De Baecque, Ed. Omnibus, 2013,
992 pages, 0,750 kg, 28 €.

Oh puissante ! Oh débordante anthologie !

Tu promets... Tu cumules mille mérites

Hormis 1’épaisseur de ton mille-feuille !
Deviendras-tu un jour portative pour nous, pauvres terriens, qui vont et
viennent pédibus jambus sur la fréle crotite qui nous porte ?

Je me posais cette légitime question en feuilletant, & deux mains, ladite
anthologie et pris soudain la décision de I’arpenter sac au dos. Mais par quel
chemin aborder cette ambitieuse bible de 992 pages, comment traverser et lire
les 120 textes qui la composent en si peu de temps ?

L’été dernier lors de notre rando-écriture dans la haute-vallée de la Clarée,
certaines pages nous avaient été lues, en additionnant les pages récemment
avalées, ainsi que les textes que je connais, je pense sincérement avoir, des
yeux soupesé, au bas mot ... un demi kilo du mille-feuille !

Et c’est sincerement un tour de force de I’historien Antoine de Baecque, au
risque de passer pour un prétentieux compilateur, que d’étre parvenu au bout
de son audacieux pari. L'auteur, a demi modeste, avoue en effet son ambition
de rassembler, édifier une somme inédite d'écrits qui pourrait modestement se
nommer le livre de la marche. Pas moins !

Voyons I’affaire.

En effet I’auteur embrasse (trop ?) largement son sujet en partant de 1’idée que
la déeambulation pédestre implique parfois une écriture et en se plagant sous
I’égide explicite de Rousseau, et de la « muse pédestre » de Victor Hugo.
Résultat indéniable : une opulente bible a compulser, a consulter, a sillonner.
Une invitation a marcher par tous les temps, dans les villes ou les champs,
seul ou en compagnonnage, en pe¢lerinage ou au rythme des tambours, sur la
pente des sentiers alpins, des sentiers de randonnée, au gré de chemins de
traverse, de promenades ou de dérives urbaines...

Chacun des 120 textes est soigneusement introduit par I’auteur, avec des
références variées, parfois puisées dans I’histoire du cinéma, familiere a
I’auteur qui fut rédacteur en chef des Cahiers du Cinéma.

L’anthologie se déploie au rythme de 19 chapitres selon une construction de
prime abord déconcertante. A. De Baecque opte pour un ordre inspiré par les
rites et scansions d’une randonnée, c'est-a-dire la progression le long d’un
chemin, et affirme que c’est ce livre lui méme qui est en marche (...) suivant
un itinéraire qui mene du pied a la plume.

Prendre le livre en marche n’est pas si facile qu’il y parait ! Certes pas
besoin d’accompagnateur, mais un sens de I’orientation est utile pour naviguer
au gré de chapitres trés inégaux. Chaque chapitre livre son titre mais pas les
noms et le nombre d'auteurs qui le composent, le repérage des auteurs étant
renvoy¢ en fin de volume, par ordre alphabétique. Comme des tiroirs plus ou
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moins étiquetés qu’il faut successivement ouvrir pour connaitre et humer le
contenu...

En fait je ne conseille pas d'aborder cette anthologie avec un esprit d'étude
biblique, mais avec un esprit de flanerie, par feuilletages successifs ou par
virées diagonales et aléatoires.

On s’apercoit alors de la grande richesse disponible. Ne manque aucun texte
culte, de Rousseau a Chatwin, des Fioretti de Francois d’assise a Simone de
Beauvoir, sans oublier Goethe ou Rimbaud par exemple. Les grands classiques
de la randonnée sont bien la au complet, I’historien ne voulant pas étre pris en
défaut. Pour un randonneur baroudeur de mon espéce, je retrouve donc mes
préférés Segalen, John Muir, Gracq, Harrison... mais des surprises
m’attendaient : le journal intime de Linné en Laponie, un extrait des 4
volumes des Voyages dans les Alpes de Saussure, les souvenirs de Conrad
(jeune) dans le Valais, des extraits d’annuaires du CAF de 1891 donnant des
conseils aux femmes excursionnistes... Autant de textes quasi-inconnus,
inabordables sauf aux rats des grandes bibliotheques, et encore !

La longueur des textes retenus constitue ’autre richesse de 1’anthologie. Pas
de papiers collés vite empilés, mais des extraits significatifs dans lesquels le
lecteur peut entrer tranquillement et musarder au long de nombreuses pages.
Ainsi on suit le “ Tour de la France par deux enfants” pendant douze pages,
vingt-six pages en compagnie d’Agricol Perdiguier ou de Nietzsche... Le
record étant les vingt-huit pages du jeune Flaubert en escapade “Par les
champs et par les gréves” publi¢ apres sa mort, le chouchou manifeste d’A.
De Baecque.

Voici donc un livre d’écrivains randonneurs qui fera sans nul doute référence.
Sans défauts ? Non certes. Le bref chapitre intitulé : La marche, une écriture
poétique dégoit. Hormis Dante, une poignée d’auteurs franco-frangais y
figurent dans le style Lagarde et Michard... On peut par ailleurs souhaiter que
le livre de la marche soit complét¢ un jour par une anthologie moins
occidentalo-centrée, avec moins d’entrées anglo-saxonnes, un livre ouvert a
d’autres écritures, notamment contemporaines, venues d’Orient, d’Afrique,
d’Asie... Dans toutes ces contrées emportées par la marche du monde,
n’existent-ils pas quelques écrivains qui randonnent ?

Mais d’ores et déja c’est un livre que je verrai bien entreposé dans toutes les
salles d’attente, de pas perdus, les lieux de transit, hangars logistiques, aires
d’autoroutes, hospices et hopitaux... ou bien un livre lu a haute voix par des
enseignants aux réves migratoires, ou par tout travailleur social ayant repéré
des « décrocheurs », des ados en dérive, partis dans la vie sans sac a dos, mais
prompts a partir & La découverte du monde (titre du principal chapitre).

Jean-Jacques Guéant
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GAELLE HEAULME

LE CONTRETEMPS 2013

Homes
Fracas
Les petits contretemps

Disparition

A qui est cette maison ?

A qui est la nuit qui écarte la lumiére

A Pintérieur ?

Dites, qui posséde cette maison ?

Elle n’est pas a moi.

J’en ai révé une autre, plus douce, plus lumineuse,
Qui donnait sur des lacs traversés de bateaux peints,
Sur des champs vastes comme des bras ouverts

pour m’accueillir.

Cette maison est étrange.
Ses ombres mentent.
Dites, expliquez-moi, pourquoi sa serrure

correspond-elle a ma clef ?

Toni Morrison, Home
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HOMES (suite) Gaélle Héaulme & J. Christophe Pages

37

Un jour notre pere nous rejoint a Paris. Il habite dans une
impasse. Sa tortue arpente la moquette. Ma grand-mere vient
aussi. Elle a un dentier qui I’embellit, mais je regrette les dents
qui bougeaient dans sa bouche. Je suis toujours la copine des
garcons. Ils sont trois et nous ne nous quittons pas. Ils me
raccompagnent a pied jusqu’a la rue Raymond Losserand. L’un
est petit avec des oreilles décollées, 1’autre est gros avec des
lunettes, le troisieme est tres beau. Les trois me plaisent. Nous
nous embrassons sans la langue. Mes sceurs m’espionnent dans
I’entrebaillement de la porte. Ma mere ne dort pas toujours dans
I’appartement, mais je n’ai plus peur. Je lis Pif Gadget et Pilote.
Nous allons retourner dans le Sud, je ne veux pas quitter mes
amoureux.

38

Il faudrait que ¢a colle avec les années. 66, square de Lorient, on
loue. Puis prét 2,75 EDF, on achete avenue de Bir Hakeim comme
ca se construit. La, on reste jusqu’en 76. Dans I’intervalle, une
sceur. Apres la caravane, en attendant, sentier des champs. On fait
construire. Et juste apres, seconde sceur. J’embrasse Jane et je
fume dans ma chambre. Aussi Christine sur sa mobylette. En 90,
J’habite avec les deux filles. Donc ¢a va. Puis, fils ainé rapide.
Signifie peu de temps rue de I’écluse et méme Du Guesclin.
Enceinte, 2° chambre. Je sollicite une copine du théatre qui
s’occupe des HLM. Transit résidence Alsace. Une voiture brile.
ZAC plaine du Lys. On voit la patinoire et la station-service.
Invasion de cafards dans la cuisine. Conjointe sur les nerfs. On
loue.

39

Eté avec les cousins russes, puis & nouveau le Sud. La maison est
un chateau dans un parc immense. Il y a beaucoup d’adultes qui
se promenent tout nus. J’ai mon coussin pour m’asseoir sur leurs
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chaises. Je rentre en cinquiéme. A tour de role on me dépose au
college, mais toujours en retard. J’ai des boutons et des seins. Je
rencontre Gertrude, 11 ans aussi, d’une communauté voisine. Elle
me demande si j’aime les cimetieres, je dis oui. Elle dit qu’elle
réve de golter au sang humain, je dis : pareil. Les gens de sa
communauté me font peur : beaucoup d’hommes et des picces
sombres. Chez nous : ma mere est la reine des abeilles. Mon pere
a une barbe. Il ne travaille plus pour Cousteau. Il fait des
chantiers. Je ne sais pas ce que c’est.

40

Avec Jean, on s’embrasse mutuellement le zizi. Christine, c’est
dans une cave. Comme la lumicre s’éteint, je me lance. La
premicre, dans une chambre de I’infirmerie. J’ai un platre. Une
autre, la nuit, dans le compartiment. Il y a aussi la fille du duvet et
celle de la tente. On a trop bu. On s’embrasse debout dans la rue.
Au collége, on me force. La grande avec un appareil. Apres, je
n’embrasse plus personne. Assis par terre. La fille avec une
mauvaise haleine. Le garcon doit y aller. Parfois, elle attend
longtemps. D’abord se tenir la main en forét. Ou dans le car. Je
dois étre courageux. On ne se deshabille pas.

41

J’ai 11 ans et demi et je re¢ois ma premiere lettre d’amour : un
homme de vingt ans m’écrit sa flamme, un de ceux qui viennent
hanter les pieces du chateau. Je ne montre ces mots a personne. Je
garde ’enveloppe en permanence sur moi, contre ma peau, le
jour, la nuit : ¢a briile. Un jour je la perds. Ma chambre est tout en
haut. Par la fenétre je guette les allées et venues de nos nombreux
visiteurs : j’attends la 2CV camionnette de mon amoureux. La
nuit, quand mes sceurs ont peur, elles viennent dans mon lit. Nous
sommes au troisicme, et nos parents, tout en bas. Les
canalisations sont bruyantes. Tout est assez effrayant.

42
Quittons la ZAC, dit-elle, puisque tu as fauté. Avoué. Demandons
mutation. Tu arréteras le théatre, tu seras a la maison. T’ occuperas
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du fils un peu. Un enfant, pas un caprice. Miris. Loin de tes
parents puisque les miens sont dans le Nord. Redémarrons
ailleurs. Barcelone, je refuse. Lyon. Obtenons Lyon. Mais non,
n’avons plus envie. Réfléchis a ce que tu fais. Partons d’ici.
Jétouffe. Qui sait ce qu’il veut dans ce foyer ? Pense au
garconnet. Déménageons encore. 40 kilometres. Promettons.
Coulommiers. L’été, elle voyage en Equateur et dit qu’elle aussi.
Egalité. Nous ne comprenons plus rien. Appartement vieillot dans
un virage. L’enfant n’y viendra jamais. Grandira chez ses grands-
parents. On ne recolle pas les morceaux. On ne recommence pas
sur de nouvelles bases. Tout loupé. Un type appelle parfois et la
demande. Une collegue me dit : nous deux, ¢a finira dans un lit.

43

Un tas de gens arrivent, s’installent, puis partent. Il y a un tableau
de taches meénageres, mais la maison a toujours I’air sale. On
mange du riz complet. Une fille s’est couchée toute nue dans le lit
de mon pere, il la chasse. Deux garcons attendent ma mere dans la
sienne, elle les chasse aussi. Il y a tellement de chambres qu’on
peut en changer quand on a envie. Je punaise les caricatures de
Pilote tout autour de mon lit, au premier. Au bout de la route 1l y a
le supermarché. Nous aimons bien y trainer. Mes parents changent
les étiquettes de prix. L’¢té nous nageons nues Gertrude et moi
dans le bassin ovale. Des garcons du quartier gitan viennent voir,
et nous n’osons pas sortir de I’eau. Il y en a un a qui il manque un
bras, que j’aime bien : Tonio. Mais nous allons encore déménager.

44

Moi aussi. Je trouve un studio dans un village des environs.
Sommes définitivement séparés. Elle va disparaitre longtemps
avec notre fils. J’irai voir un avocat qui retrouvera 1’école ou elle
travaille. Mais pour I’instant je m’installe. Commencé une sorte
de relation avec la collegue susdite. Mari¢e avec enfant. Pratique
le tennis. Jolie mais nerveuse. Une fois, elle balance son flan a
travers la piece. Je I’attends souvent. On s’accouple. Je vois sa
famille. Vieille maison bien rénovée. Je commence a perdre le
sommeil. Angoisse dans le studio. Viendra, viendra pas ? Le
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lendemain, on se voit a 1’école. Parfois dans la voiture. Ca dure.
Je ne sais plus ce que je fais. Je croyais que les choses seraient
plus simples aprés déménagement. J’oublie mon fils. Elle ne sait
pas se décider. Un midi, on se retrouve dans un hotel. Mais on n’y
arrive pas.

45

La nouvelle maison est a quelques kilometres du chateau, au bout
d’une petite route. Le jardin est un foss¢ en pente, toujours
boueux. La cuisine est basse de plafond et sombre. Il y a trois
petites filles : Agathe, Delphine, Sandrine. Sandrine tartine les
murs avec son caca. Les tétes des gens avec qui on habite
maintenant sont bizarres. Ma meére disparait avec un des jeunes
hommes. On va a la gendarmerie avec mon pere. « S’ils avaient
eu un accident, monsieur, ils ne seraient quand méme pas morts
tous les deux ! » dit le vieil homme en uniforme, qui me regarde
avec tendresse, me semble-t-il. Je suis une éléve difficile. Je mets
des chapeaux haut-de-forme et vais pieds nus au college. Je pars
la nuit en stop, on ne me retrouve pas. Je couche avec n’importe
qui. Je suis aussi une adolescente difficile, mais personne ne
semble s’en apercevoir.

46

Certains soirs je ne m’endors pas. Je joue dans mon lit. Combat
de boxe entre mes deux nounours. Le blanc gagne souvent.
Lautre est désarticulé. Un ceil en moins. Ou sous les couvertures :
je suis dans une capsule expérimentale au fond de I’océan. On
¢tudie mes réactions. Je communique par radio avec la surface.
Ou dans le désert. Himalaya. Pour ne pas faire de cauchemars, je
dois faire la liste de tout ce qui me fait peur. Puis je m’agenouille.
J’ai une petite vierge sur ma table de nuit. Plastique, imitation
ivoire. Pas de pipi au lit. L’ours brun dort a gauche de mon
oreiller. Je suis ado. J’ai toujours mon oreiller. Je tourne mon
réveil pour ne pas voir ’heure. J’avais une veilleuse.

47
Avec Gertrude, on a treize ans.
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Nous avons le projet de mettre le feu au college.

Nous mettons le réveil a trois heures du matin, et nous prenons
nos veélos.

Mais je n’ai pas de phare, demi-tour, on remet a plus tard.

De méme un jour nous décidons de fuguer.

Réveillées a 6 heures, nous pillons le plus de choses possible dans
le frigidaire, remplissons nos sacs a dos, laissons un mot
laconique : «on part» et enfourchons nos vélos. Mais a la
premicre cote un peu rude, nous renongons, rentrons, jetons le
mot.

Tout le monde dort, chez moi. Pour s’occuper, on aligne des
bouteilles sur la route a la sortie d’un virage, puis on €coute,
écroulées de rire, le crissement des freins.

48

La traversée de la cour est impossible. Les pompiers sont venus.
J’ai dit : pensez a couper le gaz, mais je n’avais pas le gaz. On a
ri. Quelqu’un a prévenu ma mere. Plusieurs nuits sans dormir.
Pour tenir, le médecin m’a donné du Guronsan. Résultat panique.
Je n’arrive plus a me calmer pour respirer. C’est midi. Une autre
collegue appelle les secours. Aux urgences, on parle de dépression
mais c’est exagéré. Juste aller a 1’autre bout de 1’¢école, des
vertiges. C’¢était loin. Vaste ¢tendue goudronnée. Hostile. On
m’arréte deux mois. Anxiolytiques, antidépresseurs, hypnotiques.
Je ne reviendrai jamais par ici. Repos parents, on rapatrie mes
affaires. A la rentrée suivante, je change de poste. Vingt ans plus
tard, toujours sous traitement.

49

Les adultes sont en conflit avec les propriétaires, qui sont nos
voisins.

Une de leurs locataires a tué¢ d’un coup de fusil son écureuil, parce
qu’il s’¢était echappé de la cage.

Un matin, je ne sais pas pourquoi, une fourgonnette de gendarmes
vient chercher mon pere et ils lui passent les menottes. J’ai quinze
ans, je suis I’ainée, mais je fonds en larmes. Mes sceurs se serrent
contre moi. Un gendarme passe un doigt sur ma joue mouillée.
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Ma mere décide d’aller habiter toute seule en ville. On m’offre un
chaton. J’ai un amoureux fixe, qui est potier, avec de longs
cheveux. Sa sceur a une liaison avec mon pere. La vie ressemble a
n’importe quoi. J’aime avoir I’air totalement droguée, alors que je
ne prends rien.

50

J’écris tout dans des cahiers que je numeérote. Plus tard, je les jette
et regrette. Ca devient des histoires. Surtout une photo perdue que
j’1déalise. Journal d’adolescent. Elle est debout nue. Comme elle
fait du naturisme avec ses parents. Pas génée, pose de face.
Glissée dans quel volume ? Les éboueurs ont di se régaler. Je
garde longtemps les choses puis, d’un coup, je balance tout. On
ne se retrouve pas sur les sites d’anciens camarades. Je me
souviens que je pestais beaucoup contre mon pere. J’ai peut-Etre
16-17 ans. Les douches de la piscine. Le parc boisé. Le mobile-
home. Fines cloisons. On boit I’apéro pour féter c¢a. C’était
marque quelque part. Le jour. J’aurais bien relu. La mobylette
rouge et les cigarettes. La cave de la premicre fois. L’empoté. Un
an peut-&tre. D’un coup, ca s’est arrété. J’ai oublié les raisons.

51

Un jour je prends un acide, toute seule. Au repas, les spaghettis
sont des vers grouillants. Je vois le sang circuler sous ma peau, et
commence a rédiger un trait¢é de mathématiques qui tend a
prouver que 1+1=3. Le jour se leve il est cinq heures, je marche
pieds nus le long des fossés et la rosée me rafraichit. J’ai quinze
ans, je décide de ne plus jamais me laver les cheveux.
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fracas !

dimanche je n’aurais pas di finir ton livre

« Gaélle ne va pas bien du tout du tout aujourd’hui.
Bien sir nous te tiendrons au courant. »

tournant la derniere page, refermant le texte

depuis des années, toujours des courriels
tous les soirs avant de couper 1'ordi:

bonne nuit, a demain (BN AD)
hello chaque matin

comme je prenais les nouvelles habituelles
on a répondu pour toi

premiere et derniere fois

pas bien du tout du tout

merci de lui transmettre mes meilleures pensées, J. Christophe
as-tu eu mon message

te I’a-t-on lu

dimanche 14h46

puisque nous €crivions tous les deux,

une amie commune nous avait mis en relation
des années de lectures et de corrections

de conseils et de déceptions

« tu ne t’es pas rendu compte mais tu as débloqué quelque chose
en écriture, surtout quand je t’ai fait lire un jour de courtes
nouvelles anciennes (reprises dans le livre), tu as écrit : mais c’est
super ! »

partage & correspondance, nous nous complétions

I’amitié naturelle, les vacances, les enfants
bien sir nous te tiendrons au courant.
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refermant « Les Petits Contretemps », j’al pensé non
il ne fallait pas lire le poeme final

puis la maladie était arrivée

je voulais en savoir le moins possible

d’ailleurs tu résistais tellement

tu tenais bien

mettre a profit ce temps pour finaliser tes textes et les envoyer
lentement mais stirement

telle la tortue tu disais

mais j’avance

je travaille

joies et déconvenues d’édition
on y croyait toujours

tu faisais d’impressionnants progres

j’ai trainé tout le reste du dimanche
ton livre pos¢ 1a

10h19 comment ce matin ?
Gaélle ne va pas

ce feuilleton « homes » que nous écrivions a quatre mains

20 mars 2013

«Je partage avec toi, mon lecteur de prédilection, la super

nouvelle ! tout le monde pleurait a la maison tout a I’heure :
Chere Gaélle,

Vous faites officiellement partie de la famille Buchet « Chastel !
Le comité de lecture a lu et aimé votre texte. Nous sommes
extrémement heureuses de vous compter désormais au nombre de

nos chers auteurs. »

j’ai train€ tout le reste du temps
tu raillais mon impatience
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récemment, tu avais voulu m’aider a reprendre un ancien texte
que tu avais aime

pour Buchet peut-Etre

samedi, quelqu’un te ’avait apporté, imprime, reli¢

le sommeil agité

(ton livre ouvert sur la table de nuit de ma compagne)

je sentais

je savais

lundi matin, levé tot, je connecte téléphone et ordi

silence et vide

21 octobre, 8h39 ’appel de ton compagnon:

J’ai une triste nouvelle, Gaélle nous a quittés a 7h ce matin.
Elle est partie paisiblement.

je retrouve notre dernier échange
samedi 19, 12h34
- Hello, comment va ce matin ?

- fracas !
BN
Jean-Christophe Pages
16 novembre 2013
« POKIG

¢’est mon mot mana,
ca veut dire petit bisou en breton »
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Gaélle Héaulme, Les petits contretemps, Buchet . Chastel,
collection « Qui vive », 2013.

Ce livre de nouvelles minimalistes, comme celles de Raymond
Carver dont Gaélle Héaulme cite en exergue Balsa, est le récit de
micro-¢vénements d’un quotidien rompu par des dysfonc-
tionnements, de petits contretemps. Les personnages sont mis a
I’épreuve, les couples vont a vau-l’eau, les objets du quotidien
disjonctent, c’est ainsi que le frigo ameéricain commandé pour
réconforter Marie anéantie comme son mari par la venue de
triplés provoque un nouveau chaos de poussiere, de gravats et ne
réchauffe nullement le couple, bien au contraire, puisque Marie
disparait a jamais. Les personnages restent prisonniers de leur
quotidien. Dans A/l ? ou dans Restons assis, un homme au
téléphone répete en boucle du début a la fin a son interlocutrice
malade du cancer ou dont il est séparé la méme question
Comment vas-tu ? ou Ecoute, je voudrais qu’on ait une relation
plus sereine. La maladie enferme la patiente entre quatre murs,
dans un lit qui devient un huis-clos d’insomnies, de douleurs, et
parfois d’épiphanies comme celle, ambigué, de ce prétre, le Pere
Marseille, penché au-dessus de la malade qui lui susurre Je suis
venu te donner [’amour. Aussi les récits restent-ils « tragiques »,
beaucoup de menaces et de morts par suicide, meurtres ou
tentatives de meurtre. La mort guette, celle de I’auteur fait I’objet
de plusieurs nouvelles explicites.

Certains événements "plus heureux" trouent pourtant le flux du
quotidien. L’accident d’avion ou le mari seul s’en sort permet la
réconciliation fragile du couple, dans La concordance des temps
une femme en instance de suicide est sauveée in extremis par son
mari : Elle ne s’est jamais laissé faire, elle le frappe et [’insulte
jusqu’au moment ou il pose la main sur son front et embrasse sa
bouche ; un infirmier rassure la malade Ne vous inquiétez pas,
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vous étes une rose. Quelques réveils moins douloureux ouvrent un
horizon plus aventureux, Et elle s’enfonce dans les sentiers
rouges de la forét, quelques échappées magnifiques, notamment
dans cette nouvelle La traversée absolument cinématographique,
poétique et poignante dont voici la fin : Ils prennent la rue qui
descend, leurs potences grincent et sautent sur les pavés, de
grands gabians volent au loin, la ou le ciel rejoint la mer.

Rien de pateux dans I’écriture de Gaélle Héaulme, une cavalerie
légere, une ironie et un humour noir féroce - C’est fini il est
decédé [...] Mais c’est définitif 7 demande pourtant la mere
incrédule- dans ces nouvelles hilarantes souvent, parfois
burlesques. Les dialogues sont écrits dans une langue simple et
familiere, les fins (ne parlons pas de chutes, jamais de morale, de
message, de jugement) restent ouvertes, en suspens parfois, pour
un lecteur actif qui peut imaginer une suite, un destin autre et
s’interroger parfois sur la réalit¢ de I’événement. Ainsi le meurtre
reste improbable dans la premicre nouvelle du recueil Déjeuner
en paix, quand nous suivons, sidérés, incrédules, apres
I’assassinat du mari I’attitude sereine de la femme qui se prépare
un café¢ bien tassé et des tartines beurrées en €coutant les petits
oiseaux.

Ces histoires courtes et sombres ne sont donc jamais
misérabilistes. Pour le nuisible éventuel (le lecteur peut 1’étre)
J’ai appris que tu as un..., une seule solution mise en scene dans
une nouvelle : 1’¢limination pure et simple J entends le train qui
arrive... Vlan ! Tout en sachant qu’il a, lui, malgré tout -1’auteur
reste lucide- juste le temps de sauter en bas du talus.

Claude Dehétre
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DISPARITION

Gaélle Héaulme, collaboratrice ancienne et reéguliere de la
Grappe, est déceédee le 21 octobre dernier d’un cancer, a 52 ans.
Elle vivait a Aix-en-Provence et avait trois enfants, Martin,
Juliette, Barthélémy.

Apres avoir présent¢ au début des années 80 le concours de
I’IDHEC qu’elle a raté de tres peu mais avec une excellente note
en scénario, elle a suivi les cours du soir de 1’Ecole Louis-
Lumiére (Vaugirard) pour obtenir son BTS dans la section Image
en 1987. Elle a ét¢ influencée dans ses choix personnels par la
carriere de son oncle maternel Yann Le Masson, directeur de la
photographie, cadreur et réalisateur, ancien ¢éleve de I'IDHEC
(promotion 1953) et de I’Ecole de Vaugirard ; ils ont congu un
projet de film sur les mariniers auquel ils ont travaillé ensemble a
bord du Nistader la péniche de Yann Le Masson, projet qui n’a
pas abouti. Yann Le Masson est décédé en Avignon en 2012 a
bord de son bateau.

Gaélle Héaulme n’a jamais réalis¢ de film mais une de ses
nouvelles Frere et sceur a donné lieu a un court-métrage réalisé
par Fréderic Hadengue, Le Sommeil magique.

Elle a exerce différents petits boulots, donné des cours de scénario
dans une boite privée, elle a été lectrice de scénarii américains
pour des producteurs frangais puis, a partir de 1999, professeur
des écoles dans I’académie d’ Aix-Marseille.

Gaélle a publié¢ un livre de nouvelles Les petits contretemps chez
Buchet.Chastel dans la collection « Qui Vive », en octobre 2013.

L’essentiel de ces informations nous a été¢ aimablement transmis par Christian Huc, son
compagnon.
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