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L'imaginaire c'est, dans la pente d'un torrent de montagne, une marmite profondément
creusée par des millénaires de violence de 1'eau. Dans cette marmite, il y a des truites, sauvages,
prédatrices et glissantes. Invisibles.

Elles sont difficiles a attraper. Elles sont bonnes a manger. Et, a les braconner, on prend le risque
de se heurter a la loi.

En grec ancien, le verbe faAAerv (ballein) signifie jeter. BoAn (bol¢) ou foloo (bolos),
substantifs de méme racine, désignent tous deux le jet, et, pour I'un la fléche et la blessure, pour
l'autre, le filet ou le coup de filet. Si, a cette racine, vous ajoutez le préfixe ovv (sun), qui veut
dire avec, ensemble, vous trouvez d'une part un groupe de mots qui évoquent la rencontre, le
combat, ou le pacte, et un autre groupe qui désignent l'identité, la marque, le signe de
reconnaissance. Les mémes racines porteront en latin les sens de participation au prix du repas,
ou bien a la conversation.

J'utilise a dessein ces deux monstres que sont, pour la post modernité, la métaphore et
I'étymologie pour vous présenter la fiction qui me sert de théorie quand j'invente et anime un
atelier d'écriture:

Le symbolique est le filet qui permet d'attraper sans se faire mordre et sans se faire
prendre par les représentants de la loi les bétes dangereuses de I'imaginaire; il est aussi ce qui
permet de les accommoder pour les rendre comestibles et pour les manger ensemble. Cette
consommation est possible si on admet que le symbolique est en méme temps notre piece
d'identité et notre monnaie d'échange.

J'affirme que toute pratique d'atelier d'écriture (d'écriture?) qui ne se donne pas cette
péche pour moteur (et non pas pour objectif) est une pratique élitiste, parce qu'elle tend a réduire
l'activité symbolique a ses normes sociales et savantes.

Je vais essayer de m'expliquer sur cette position terroriste - ou plutot contre-terroriste:
contre le terrorisme exercé depuis quelques années par "la société cognitive", par les bases de
données et la croyance en la mémoire ou 'archivage universel, et par les méthodologies du
vrai/faux (les QCM), du oui/non (les referendum), du 1/0 (les théories de l'information.

On s'étonne qu'une société si savante, si informée, si abondante en outils de description de
la réalité voie dans le méme temps un développement exponentiel des croyances, des
superstitions, des violences irrationnelles.

On s'étonne qu'une société si soucieuse de donner la parole, de consulter, de diversifier les
structures de décision produise le désengagement, I'appauvrissement des réseaux de relations, les
crispations micro communautaires.

C'est que, pour les sociétés comme pour les sujets, tout ce qui est ni¢ a pour vocation de
resurgir, a contre-temps et a contre-effet.



Ce qui est nié, c'est I'inconscient, c'est le non maitrisable. Celui de la nature et celui des
sujets. C'est la folie. La mort aussi. Toutes choses que le savoir peut dire, commenter, représenter.
Mais quand le savoir se méle de vouloir les contenir et les éradiquer, il cesse d'étre la pensée que
nous produisons collectivement pour agir sur les choses pour devenir l'instrument du pouvoir sur
les hommes.

Les fictions (y compris les fictions théoriques), des mythes premiers au roman classique,
les poemes et toutes les tortures délicieuses qu'ils infligent a la langue de 1'échange ont toujours
été en charge de socialiser 'indicible, la terreur, 1'inacceptable.

Prétendre, comme il semble que ce soit aujourd'hui la pensée dominante, que la littérature
doit abandonner cette fonction, se cantonner dans "la transmission d'expérience et la sincérité",
cela revient a l'instrumentaliser, a la confiner soit au réle de pré-science, de matériau
expérimental préalable a la production de pensée, soit au role d'exutoire de la non participation
organisée des gens a la construction de 'avenir.

Littérature du témoignage, du constat, de 1'immédiat présent. Biographies. Reportages. Sitcom
people.

Il me semble au contraire que la littérature et la production de fiction sont autonomes.
Qu'elles relévent, comme d'autres formes de création, d'un champ spécifique dans I'élaboration de
la pensée humaine. Qu'elles sont le point de jonction introuvable entre le général et le particulier -
parce qu'elles donnent a I'un et a 'autre statut d'égalité en les rendant inséparables. C'est dire
qu'elle ne sont pas absence de pensée, pensée imparfaite ou détournées, mais qu'elles sont le seul
lieu ou I'on peut penser 1'impensable.

Nier cette fonction, c'est nous dire que tenter de socialiser et d'ouvrir sur I'universel le plus
intime, le plus baroque qui nous constitue est un acte antisocial. C'est une vieille morale qui
resurgit sous des formes nouvelles.

Les ateliers d'écriture peuvent choisir, ou non, de jouer un role dans la diffusion et le
partage de ce pouvoir de la littérature: pouvoir d'écrire, certes, mais pas le pouvoir qui consiste a
a savoir user de la langue telle qu'elle est pour s'insérer, s'intégrer, se réussir, dire mieux qu'un
autre ce que tout le monde sait déja. Mais pouvoir, pour chaque participant de I'atelier, de
commencer d'écouter sa langue telle qu'elle 1'écrit, de reconnaitre dans ses erreurs, ses phrases
bancales, ses vocables introuvables - dans ses arréts brusques comme dans ses démarrages
foudroyant des formes qui se cherchent pour dire et socialiser des fragments d'indicible.

Ce n'est pas d'aveux qu'il s'agit, ni de connaissance de soi. Le surgissement de
l'imaginaire, la déroute provisoire qu'il fait subir a la monnaie courante des symboles et des
formes est la condition de possibilité¢ des changements de perspective, des déplacements d'axes de
symétrie et des systémes d'équivalence qui caractérisent les réorganisation de la pensée. Le déni
de réalité auquel peut étre assimilé I'imaginaire n'est pas un accident de la pensée, il est le foyer
méme de son libre exercice.

Ces processus, nous les croyons - ou nous les préférons - réservés a des personnalités
d'exception.

Du coup, la plupart de ceux qui forment, qui insé€rent, qui alphabétisent, consacrent
l'essentiel de leur activité a I'acquisition d'outils formels, et laissent parfois un peu de temps a
l'expression libre du moi. A aucun de ces deux endroits, le sujet pensant ne peut advenir.



Les pratiques d'atelier d'écriture sont en train de se diffuser trés rapidement dans le secteur
de I'insertion sociale et professionnelle dans lequel je travaille depuis trois ans. Ce n'est plus un
gros mot, ni une fantaisie de soixante-huitard attardé. Mais les raisons pour lesquelles cette
expansion s'accélére sont des raisons redoutables. On ne case pas un atelier dans un parcours
d'insertion parce qu'on pense que la pratique créatrice du langage, le pouvoir de produire des
fictions, est une activité fondamentale, nécessaire a la pensée et qui doit étre partagée. On admet
les ateliers parce qu'ils apparaissent comme une pratique pédagogique efficace pour améliorer la
qualité de I'écrit, ou parce qu'ils favorisent, mieux que d'autres pratiques, la libre expression.

Si on ajoute que la question de la formation des animateurs se pose de plus en plus en
termes institutionnels, on peut étre sir que l'instrumentalisation est en marche.

La bataille d'avant-garde est gagnée: il nous reste a nous battre sur un front large pour
maintenir ouverte la bréche que nous avons contribué a ouvrir. Pour ce faire, l'imaginaire est
l'indispensable bélier.



