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a question pédagogique est devenue

l’argument de discrimination et contrôle

du politique sur la création. Des élus régionaux,

départementaux, municipaux qui demandent

des « critères » pour déterminer « quels artistes

subventionner » proposent de distinguer « l’ar­

tiste, qui vit de son œuvre » et « l’animateur, qui

vit d’ateliers. » 

Double confusion : confusion d’abord entre

projet et œuvre, « votre projet d’entreprise est­

il artistique ou pédagogique ? » alors que l’œu­

vre suppose l’inséparation entre pédagogique

et artistique ; confusion ensuite entre adminis­

tratif et culturel.

Projet et œuvre

Les artistes n’animent pas des ateliers pour

« vivre » ou « faire entrer de l’argent » dans leur

association. La conceptualisation et l’anima­

tion d’ateliers fait désormais partie intégrante

de l’œuvre, de l’œuvre agissante.

Parce que pour organiser le débat critique dans

lequel prend et se développe sa propre re­

cherche, l’écrivain doit engager ses conci­

toyens dans un travail de la langue distancié, et

les rendre responsables de leur lecture et écri­

ture. Le musicien doit former son public à le

bousculer, le penser, le gêner, afin de ne pas de­

venir une interprétation de lui­même ou s’ap­

paraître comme le double de son double

enregistré. Et comment des plasticiens peu­

vent­ils encore accepter les vernissages où au­

tour des petits fours se discute tout sauf

peinture, alors que d’autres matérialisent par

l’atelier « le journal du regard » que suscite leur

exposition ?

Si la société s’est emparée des ateliers sans for­

cément anticiper sur le bouleversement, acter

les utopies pratiques, les répercuter et trier ce

qu’elles font apparaître comme obsolète, les

artistes savent que leur pédagogie dépasse la

stratégie ponctuelle et infléchit le sens de

leur œuvre : il y a ceux qui forment les parti­

cipants à animer après avoir vécu leur pre­

mier atelier, ceux qui animent sans

perspective de formation à l’animation, ceux

qui animent pour fidéliser un public, ceux qui

refusent d’animer… 

Autant de choix d’action sur et de transforma­

tion du mode de vie culturel.

Un inconnu est possible, et personne ne peut

le programmer. Il s’anime.

Politique ou politique ?

Autrement dit, ce qu’un artiste fait du pédago­

gique dit ce qu’il fait à nos cultures. Aucun po­

sitionnement politique ne peut aujourd’hui

l’ignorer, il y a deux états de fait :

– d’une part, largement répandue dans la so­

ciété la représentation du produit fini – livre,

cd, film, spectacle, toile… – qui régresse le lec­

teur en consommateur ;

– d’autre part la démultiplication extensive des

ateliers sur le territoire, qui font participer de

plus en plus de populations à la transformation

consciente de nos imaginaires par prise de pou­

voir sur les pratiques artistiques et les proces­

sus de création.

Pour les élus, séparer artistes et animateurs

permet de garder le contrôle : soumettre la

vie culturelle, par des critères qui lui sont

extérieurs – administratifs – à leur autorité.
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Attention : la vie culturelle, pas spécifiquement

les artistes.

Alors que la question de l’intermittence ef­

face l’artistique derrière les arguments admi­

nistratifs et financiers, que les médiathèques

et musées imposent des frontières munici­

pales et départementales aux identités cultu­

relles, que l’industrie du disque recompose

son circuit du droit d’auteur autour de chacun

de ses faux­contacts, que multinationales et

conseils généraux partagent les dettes des

festivals, que les scènes nationales s’échan­

gent dates et artistes et imposent ainsi « leur

choix de ce qu’il se passe à Bayonne à Lille,

sans l’avis de Bayonne mais avec celui du mi­

nistère », l’atelier reste le seul lieu public où

culture et création se disent, se pensent et

débattent avec leurs mots, crises et difficul­

tés ; non à travers l’arithmétique et la géo­

graphie administratives.

Dernier lieu où l’on ose penser la création. Et

on ne peut prévoir l’avenir d’un atelier ni le

contenir.

La situation est historique

D’un côté l’ingénierie pédagogique a atteint un

niveau de pointe qui permet de concevoir très

vite des ateliers puissants pour les situations les

plus diverses. De l’autre, du fait même que la

majorité des artistes aujourd’hui se trouvent

confrontés à l’animation, est né un débat entre

les tenants d’un structuralisme : « Le lecteur est

créateur, mais chaque lecteur selon son ni­

veau », et des constructivistes : « Plus tu tiens le

lecteur pour capable, plus tu peux aller loin

dans ton écriture. »

Dans cette crise apparaissent des romans qui

absorbent l’atelier d’écriture, et qui ne peuvent

être lus que si le lecteur écrit en parallèle. Des

spectacles annoncés comme tels, mais qui piè­

gent le public dans un atelier d’improvisation.

Ou encore des galeries qui se retournent brus­

quement comme un gant dans la rue, et dont

l’exposition ne se réalise qu’avec la participa­

tion et la réflexion des passants.

On ne sait pas encore à quoi on œuvre. Mais on

y trouve une autre société. Une autre manière

de lire. De s’organiser sur la place publique pour

qu’elle ne se fasse pas récupérer. De ménager

le temps à l’incompréhension.

En un sens les élus ont donc bien raison : la pé­

dagogie est devenue l’argument artistique ra­

dical, qui permet de dominer les obstacles en

les contournant, et d’atteindre immédiatement

l’homme dans le lecteur. Le folklore de l’atelier,

insinué plus profondément dans les mailles as­

sociatives, scolaires et communales, propage

ses motifs. Même s’ils sont mal assimilables au

design des festivals de masse, expos concen­

trationnaires, et succès sans librairie. Une

peste. �


