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a question pédagogique est devenue

l’argument de discrimination et contrôle

du politique sur la création. Des élus régionaux,

départementaux, municipaux qui demandent

des « critères » pour déterminer « quels artistes

subventionner » proposent de distinguer « l’ar

tiste, qui vit de son œuvre » et « l’animateur, qui

vit d’ateliers. » 

Double confusion : confusion d’abord entre

projet et œuvre, « votre projet d’entreprise est

il artistique ou pédagogique ? » alors que l’œu

vre suppose l’inséparation entre pédagogique

et artistique ; confusion ensuite entre adminis

tratif et culturel.

Projet et œuvre

Les artistes n’animent pas des ateliers pour

« vivre » ou « faire entrer de l’argent » dans leur

association. La conceptualisation et l’anima

tion d’ateliers fait désormais partie intégrante

de l’œuvre, de l’œuvre agissante.

Parce que pour organiser le débat critique dans

lequel prend et se développe sa propre re

cherche, l’écrivain doit engager ses conci

toyens dans un travail de la langue distancié, et

les rendre responsables de leur lecture et écri

ture. Le musicien doit former son public à le

bousculer, le penser, le gêner, afin de ne pas de

venir une interprétation de luimême ou s’ap

paraître comme le double de son double

enregistré. Et comment des plasticiens peu

ventils encore accepter les vernissages où au

tour des petits fours se discute tout sauf

peinture, alors que d’autres matérialisent par

l’atelier « le journal du regard » que suscite leur

exposition ?

Si la société s’est emparée des ateliers sans for

cément anticiper sur le bouleversement, acter

les utopies pratiques, les répercuter et trier ce

qu’elles font apparaître comme obsolète, les

artistes savent que leur pédagogie dépasse la

stratégie ponctuelle et infléchit le sens de

leur œuvre : il y a ceux qui forment les parti

cipants à animer après avoir vécu leur pre

mier atelier, ceux qui animent sans

perspective de formation à l’animation, ceux

qui animent pour fidéliser un public, ceux qui

refusent d’animer… 

Autant de choix d’action sur et de transforma

tion du mode de vie culturel.

Un inconnu est possible, et personne ne peut

le programmer. Il s’anime.

Politique ou politique ?

Autrement dit, ce qu’un artiste fait du pédago

gique dit ce qu’il fait à nos cultures. Aucun po

sitionnement politique ne peut aujourd’hui

l’ignorer, il y a deux états de fait :

– d’une part, largement répandue dans la so

ciété la représentation du produit fini – livre,

cd, film, spectacle, toile… – qui régresse le lec

teur en consommateur ;

– d’autre part la démultiplication extensive des

ateliers sur le territoire, qui font participer de

plus en plus de populations à la transformation

consciente de nos imaginaires par prise de pou

voir sur les pratiques artistiques et les proces

sus de création.

Pour les élus, séparer artistes et animateurs

permet de garder le contrôle : soumettre la

vie culturelle, par des critères qui lui sont

extérieurs – administratifs – à leur autorité.
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Attention : la vie culturelle, pas spécifiquement

les artistes.

Alors que la question de l’intermittence ef

face l’artistique derrière les arguments admi

nistratifs et financiers, que les médiathèques

et musées imposent des frontières munici

pales et départementales aux identités cultu

relles, que l’industrie du disque recompose

son circuit du droit d’auteur autour de chacun

de ses fauxcontacts, que multinationales et

conseils généraux partagent les dettes des

festivals, que les scènes nationales s’échan

gent dates et artistes et imposent ainsi « leur

choix de ce qu’il se passe à Bayonne à Lille,

sans l’avis de Bayonne mais avec celui du mi

nistère », l’atelier reste le seul lieu public où

culture et création se disent, se pensent et

débattent avec leurs mots, crises et difficul

tés ; non à travers l’arithmétique et la géo

graphie administratives.

Dernier lieu où l’on ose penser la création. Et

on ne peut prévoir l’avenir d’un atelier ni le

contenir.

La situation est historique

D’un côté l’ingénierie pédagogique a atteint un

niveau de pointe qui permet de concevoir très

vite des ateliers puissants pour les situations les

plus diverses. De l’autre, du fait même que la

majorité des artistes aujourd’hui se trouvent

confrontés à l’animation, est né un débat entre

les tenants d’un structuralisme : « Le lecteur est

créateur, mais chaque lecteur selon son ni

veau », et des constructivistes : « Plus tu tiens le

lecteur pour capable, plus tu peux aller loin

dans ton écriture. »

Dans cette crise apparaissent des romans qui

absorbent l’atelier d’écriture, et qui ne peuvent

être lus que si le lecteur écrit en parallèle. Des

spectacles annoncés comme tels, mais qui piè

gent le public dans un atelier d’improvisation.

Ou encore des galeries qui se retournent brus

quement comme un gant dans la rue, et dont

l’exposition ne se réalise qu’avec la participa

tion et la réflexion des passants.

On ne sait pas encore à quoi on œuvre. Mais on

y trouve une autre société. Une autre manière

de lire. De s’organiser sur la place publique pour

qu’elle ne se fasse pas récupérer. De ménager

le temps à l’incompréhension.

En un sens les élus ont donc bien raison : la pé

dagogie est devenue l’argument artistique ra

dical, qui permet de dominer les obstacles en

les contournant, et d’atteindre immédiatement

l’homme dans le lecteur. Le folklore de l’atelier,

insinué plus profondément dans les mailles as

sociatives, scolaires et communales, propage

ses motifs. Même s’ils sont mal assimilables au

design des festivals de masse, expos concen

trationnaires, et succès sans librairie. Une

peste. �


