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e texte qui suit, à bien des égards, in­
complet et inégal, est une contribution à

une réflexion depuis longtemps entamée sur le
pourquoi des activités de création comme pou­
vant nourrir l’acquisition, la construction des
savoirs. Et en quoi elles sont au centre de la né­
cessité de refonte des pratiques pédagogiques
si l’on veut penser un accès plus démocratique
aux savoirs "savants" ; ainsi combattre la fata­
lité de la reproduction des inégalités scolaires
comme inscrivant les inégalités sociales au
cœur des parcours des élèves et au sein même
de l’école. 

Une question à observer « à la

lettre » : la question de l’écrit

La Lettre (David Olson1 1998), en tant qu’ins­
tance de l’écrit, de la culture humaine écrite et
geste inaugural de bien des civilisations, béné­
ficie d’un statut privilégié d’objet culturel total.
L’écriture, dans un au­delà de sa fonction com­
municationnelle, est largement dépositaire de
la culture des hommes contemporains depuis
maintenant plus de 6 000 ans.
Mais l’écrit est aussi un lieu du plaisir de dire,
d’écouter, de faire, un lieu de jeu ­ un lieu du je
­ tant pour et dans sa réception (lire) que pour
et dans sa production (écrire).
Il y aurait bien à dire sur tous les « bien­
faits » que l’avènement de l’écrit a permis à
l’humanité.

À l'école, l'écrit jouit d'un statut privilégié 
Il justifie l'existence même de cette école. Il né­
cessite pour sa construction, son étude, son
commerce, un nécessaire retrait social : il n’y a

d’école, lieu d’étude bénéficiant d’exterritorialité
sociale, que parce que nous vivons une société
fondée sur l’écrit (Jack Goody2 1979).
Marqueur de sélection dans notre société, il en
est un des agents de structuration et de hiérar­
chisation des places. Facteur de tri social, il fait
l’objet de toutes les attentions (dont l’enfer est
si prompt à être pavé3). 
Pourtant, son approche, problématique, est
généralement abordée par la seule initiation à
son décodage : la lecture comme fonction de
réception de l’écrit… de l’autre (de ceux qui
écrivent).
À l’école, la Lettre est "malmenée" voire mal­
traitée par les usagers scolaires, les élèves mais
aussi ceux qui sont chargés de sa construction­
transmission.

Nous formulerons alors l’hypothèse que la Let­
tre est ce bord commun au Savoir et au Désir,
cet électron en partage, vivant de combina­
toires différentes sinon antinomiques avec l’un
et l’autre4. Sinon comment comprendre qu’en­
tre les mots "mère" et "mer" et les mots "père"
et "paire", il ne s’agirait, pour le scripteur, que
d’une simple question d’orthographe ?  
Dans la figure du nœud borroméen, cher à
Lacan, ne s’inscrit­elle pas dans l’espace du
sens que forme l’intersection des instances de
l’Imaginaire et du Symbolique ?

Cette hypothèse nous oblige alors à prendre en
compte l’écrit dans sa production comme un
travail sur le matériau langagier, dans ce corps
à corps singulier avec le caractère rebelle de la
langue, au cœur de son opacité intrinsèque et
profonde. Il devient alors un vecteur singulier,
faisant sens, (re)créant, (re)facilitant la fluidité
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1 David R. Olson, L’Uni-
vers de l’écrit. Comment la
culture écrite donne forme
à la pensée, Retz, 1998.

2 Jack Goody La Raison
graphique. La domestica-
tion de la pensée sauvage,
Minuit, 1979.

3 Gageons que, si de-
main le marqueur du tri
social devient le vélo -
même s’il n’a que peu de
chance d’acquérir le sta-
tut et le poids civilisa-
tionnels que représente
l’écrit - son apprentissage
peut s’avérer alors très
difficile pour les néo-ap-
prenants. Gageons aussi
qu’une kyrielle de péda-
gogues, chercheurs, psy-
chologues et
rééducateurs de tout
poil, se pencheront sur
cette affaire, surtout et
particulièrement à l’en-
droit des enfants mal ap-
prenants.

4 Il serait plus juste de
dire à la place de Savoir,
système à produire et à
organiser le savoir et à la
place de Désir, système à
produire et à organiser
le désir.

5 De ce point de vue, la
création d’écrits poé-
tiques (poésie contem-
poraine) dans ce rapport
direct voire brut au ma-
tériau langagier, plus dé-
gagée des contingences
et des savoirs formels
paraît de nature à vivre
« l’égalité des chances »
de la création à l’endroit
des personnes les moins
conniventes avec les sa-
voirs académiques… et
permettre ainsi le pari
philosophique du GFEN
du « Tous capables ! ».

Tous capables
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de circulation entre Imaginaire et Symbolique,
pouvant lever, à l'occasion et pour les appre­
nants en difficulté, des empêchements à pen­
ser, du moins, promouvoir l’avènement d’une
pensée moins entravée5.

Ainsi nous faisons le pari de l’atelier d‘écriture
pensé comme une machinerie pédagogique ef­
ficace, un dispositif prolifique de productions
langagières. Basé sur la sécurité bienveillante
d'un cadre structurant, l'atelier est borné par la
double contrainte de la "consigne" de travail et
du temps compté. Partagé dans la solidarité de
compagnons embarqués pour le même destin
d’êtres de langage, à travers, ici, l'écriture, l'ate­
lier viendrait dire là quelque chose de la sub­
jectivité de chacun, par une création
socialement partagée puis valorisée, fouillant
l’imaginaire pour prêter à quelques échappées
inespérées, des formes libérées, acceptables et
acceptées, remettant en route, pour certains
apprenants, le destin des mots,  quelque part
une chaîne du langage parfois interrompue,
souvent blessée, fissurée, voire sectionnée à un
endroit ou en plusieurs… 

La création en somme, comme une "pompe as­
pirante"… une aspiration6 à (re)prendre pour
l’apprenant, le sujet, le chemin des savoirs dans
son désir de grandir, de progrès. 

Pour autant, la proposition pédagogique par la
création n’est pas incompatible avec l’approche
et/ou la convocation des savoirs formels, aca­
démiques. Un élève ne va­t­il pas vouloir écrire
« correctement » son texte pour qu’il soit so­
cialisé, peut­être édité ? 

Ou quand l’apprendre « pour de vrai »  devient
en soi un objet de culture, l’objet d’une vérita­
ble acculturation, en s’éloignant de cette no­
tion de l’exercice, déconnectée des pratiques
sociales ordinaires de l’école7.

Il en est de même sur un plan général : la créa­
tion est au démarrage et au cœur des construc­
tions de savoirs. Il en a toujours été ainsi des
grandes avancées savantes de l’humanité : au
départ, un rêve, une « lubie », une fulgu­
rance''… La création peut être au démarrage
et au cœur des constructions de savoirs si, de
surcroît, dans l’apprentissage des « savoirs sa­
vants » chez l’élève, il se fait sous le signe de la

recherche, c'est­à­dire de l’invention8 et de la
coopération, dans des valeurs d’accès à l’auto­
nomie, à l’esprit critique et de solidarité, de res­
pect et d’entre­aide, dans ce que le GFEN
appelle les démarches et notamment celle
d’auto­socio­construction des savoirs. 

Un pari à faire vivre : « Tous

Capables ! »

La recherche du « Tous capables ! » serait alors
pouvoir mettre en tension les ressorts et « bé­
néfices » que procurent les activités de création
(ici l’écriture) et les conceptions philosophiques,
pédagogiques, psychologiques et cognitives
que le GFEN avance. Il s’agirait de pouvoir lier,
raccorder (réconcilier ?) toutes ces dimensions
que suppose l’acte pédagogique en Éducation
Nouvelle. 

Des conceptions philosophiques 

Elles ouvrent des champs de visions huma­
nistes de l’éducabilité des humains et donnent
au savoir une fonction émancipatrice, objet de
progrès des humains et de leurs sociétés telle
que l’a montré, justement, l’écriture dans l’his­
toire de la société humaine et de sa nécessité
d’assurer la transmission entre générations.

Des conceptions pédagogiques et

psychologiques 

Pour le GFEN un concept­clé : l’auto­socio­
construction des savoirs.

Auto, parce que nous affirmons une concep­
tion des effets de la mobilisation et de l’inves­
tissement personnel sur le « grandissement »,
du développement de chacun,  impliquant une
confrontation avec le manque et l’attente, la
solitude. En écriture, c’est en fin de compte à
soi que l’on se « frotte » : au fond, il n’y a pas
d’écriture collective, il n’y a que mouvement
personnel d’écriture.

Sur le registre du socio, nous avançons une
conception qui rend compte des effets de
groupe sur l’intégration des modèles, sur la
confrontation des essais et de l’auto­évaluation.
L’enfant ne développe ses compétences que
dans l’interaction avec l’autre sinon il n’est rien
(voir Kant et ses « Propos sur l’éducation » mais
aussi Victor de l’Aveyron). L’atelier d’écriture tel

6 Le mot "aspiration",
l’expression "aspiration
à", me semblent préféra-
bles au mot "inspiration"
- mot d'inspiration égo-
tiste, autocentré et sans
doute autosuffisant - jus-
tification quasi-divine, en
littérature, d’une compé-
tence à écrire, un « ta-
lent » - dont l’humour
d’Audiberti nous dit qu’il
est « ce quelque chose
qui tombe du ciel et
vous reste planté là,
comme un éclat d’obus
de muse ». 

7 Pure invention spéci-
fique de l’école dans sa
propension à sanctuari-
ser son exterritorialité
sociale, lui permettant,
entre autres, les condi-
tions, en vase clos, de la
reproduction de la struc-
turation sociale inégali-
taire au cœur des destins
scolaires.

8 À rapprocher des
théories de Winnicot et
de ce qu’il développe de
l’espace transitionnel et
de l’objet  transitionnel,
du « déjà-là » mais qu’il
faut réinventer, dans l’es-
pace de sécurité d’un
« holding » suffisamment
solide dirait-il, dans la
ZDP de l’apprenant di-
rait Vygotski.
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que décrit plus haut peut être ce collectif, cet
espace de socialisation sécurisé tourné vers
l’évolution (dans les deux acceptions du terme :
s’essayer et grandir)

Quant à la question de la construction, cette
conception renvoie à l'élaboration historique
des savoirs, aux apports quant à la connais­
sance comme "effort pour résoudre des contra­
dictions" (Wallon). Démythifié de son
appropriation par on ne sait quel souffle divin
(l’inspiration, le don), l’écrit se construit le long
d’un parcours  qui n’a rien « d’un fleuve tran­
quille ». L’apprentissage de la langue dans sa
forme écrite singulièrement est un vrai travail
sur la langue. 

Processus rencontrant une conception de la
créativité venant instaurer ­ voire restaurer ­
l’image positive de soi, la confiance en des ca­
pacités et un droit d’apprendre c'est­à­dire à
dire, à manipuler l’information, expérimenter,
dire, mais aussi à se dire, s’affirmer, se démar­
quer. Il n’y a de savoir s’inscrivant dans la né­
cessité de co­nnaissance de chacun que parce
que ce savoir remplit la fonction d’offrir une
partie des réponses que chacun cherche dans
la connaissance du monde pour lui assurer son
autonomie (à l’image de l’animal qui assure sa
survie par la connaissance de son biotope).

Des conceptions cognitives 

Où l’idée que tout humain porte à sa naissance
des potentialités d'intelligence, de création im­
menses et qui sont celles requises dans la

construction par l'apprenant de ses savoirs.
Conception qui trouve sa légitimité scientifique
avec les travaux de la neurobiologie, conver­
geant sur la plasticité du cerveau9. Cette idée
doit se conjuguer à une haute conception de la
représentation mentale : l'apprentissage ne se
peut sans une haute activité mentale du sujet10.
Sa conception ici défendue est celle qui fait
passer du caractère opératoire du « faire » de
l’activité à la dimension conceptuelle que cette
activité contient.

Encore faut­il qu’elle rencontre une forte
conception d’un rapport au savoir qui prenne
en compte à la fois son versant identitaire et
son versant épistémique. L’écriture de création
pratiquée en atelier si elle parait largement se
vivre dans sa dimension identitaire ne procède
pas moins d’une interrogation  épistémique :
quel but a­t­on visé, quelle posture a été adop­
tée, quels moyens a­t­il fallu déployer pour y
parvenir ? Autant de réflexions qui ne man­
queront pas d’être tenues en fin d’atelier par
exemple.

L’atelier d’écriture de création deviendrait ainsi
une possibilité réelle de l’activité pédagogique
fournissant une partie de la réponse quant à la
mobilisation cognitive nécessaire à l’activité
d’apprentissage et d’accès aux savoirs ? L’écri­
ture de création ainsi conçue n’est pas activité
« socioculturelle », ni supplément d’âme, ni
même « soupape hygiénique » à l'obligation
d'accumulation des savoirs par les apprenants
dans la quête frénétique ­ et dans la compétition

9 Catherine Malabou,
« La plasticité de notre
cerveau ou l’aptitude à
changer de destinée »,
GFEN (coll.), Pour en finir
avec les dons, le mérite, le
hasard, La Dispute, 2009,
p. 52.

10 Pour autant faut-il ré-
habiliter la notion de
« geste mental » : par
exemple travailler la
question de l’imagination,
celle de l’imagination-an-
ticipation qui suppose
permettre la recherche ?
Marie-Pierre Gallien, Li-
bérer l’imagination, Bayard
1993. 
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­ des résultats qui leur assureront les meilleures
places sociales futures. Elle est une activité
éminemment cognitive, faisant largement
appel à un « capital de l’imaginaire » qui, certes,
s’il demande à être nourri, nous dirait Boimare,
n’appelle pas à des compétences et savoirs
préalables, forcément, formels et savants. Elle
peut détourner, ainsi, la convocation dans l’im­
médiat de ce capital culturel11 préalablement
construit, souvent dans la famille et son envi­
ronnement, et qui sert de support au tri social
opéré par l’école, sous couvert de « l’égalité des
chances ». Cela ne serait pas la moindre de ses
vertus démocratiques12. Et la question pourrait
être étendue à toutes les activités de création à
l’école et ailleurs.

Nous serions tentés de reprendre, ici, la méta­
phore du 12e chameau (voir ci­joint) qui sym­
bolise aux yeux de F. Imbert la position du tiers
symbolique et, en fait, le paradigme de la mé­
diation. Le travail avec des médiations, ouvrant
aux échanges, au partage, à la réciprocité,
consisterait, alors, à inventer le 12e chameau13 :
remettre du jeu (pour remettre du je), provo­
quer un « bougé de lignes » tant dans les senti­
ments personnels de fatalité et que dans le jeu
des affrontements de la compétition générali­
sée des groupes et des individus. 

Non seulement cette opération de création
(l’écriture en atelier) devient surprenante dans
l’appréhension du monde qu’elle occasionne
mais aussi par l’inattendu qu’elle procure dans
le résultat : la réussite. 
La création de productions écrites n’est plus un
prétexte, elle est un texte pour de vrai comme
l’héritage des chameaux l’est (avec une opéra­
tion cognitive de calcul à la clé). Non seulement
l’opération est une aubaine de relance pédago­
gique mais elle n’est pas étrangère à la « raison
sociale » de l’école : entrer dans le monde de
l’écrit, de la littérature, apprendre à écrire.

Il ne serait pas inopportun d’ajouter que si la
métaphore du 12e chameau possède ses pro­
pres ressorts de déblocage de situations (la mé­
diation), sa propre dynamique cognitive (le
calcul), une possibilité de justice (l’équité), elle
ne procède pas moins de l’aspect symbolique
de l’héritage et de la transmission.

Ainsi, le pédagogue, passeur de culture et créa­
teur, lui­même de sa propre pratique, se doit
d'inventer, en permanence, le 12e chameau, les
outils de son travail de « transmission », outils 
que les « héritiers » ne manqueront pas de
saisir pour profiter du patrimoine légué bien
sûr, mais aussi pour construire les opérations
qu’ils auront à produire pour fabriquer, eux,
« l'à­venir. » 

Au­delà de la réhabilitation des activités de
création comme « pompe aspirante » (voir plus
haut) à l’activité de culture et de savoir et
comme souffle porteur d’émancipation, il n’y
aura d’Éducation Nouvelle que dans la pratique
où le rapport dialectique des mécanismes qui
lient et alimentent ces deux lieux de la cogni­
tion et de la création, puisse féconder les outils
de sa pertinence.

Janvier 2015 �

11 Capital culturel vu en
termes de savoirs cultu-
rels académiques mais
aussi de connaissances
des « us et coutumes »
de l’école et de compé-
tences d'adaptation à ce
milieu tellement spéci-
fique qu’est l’école.

12 Je mets au défi dans
mon collège de distin-
guer, sous « l’arbre à pa-
labres » qui trône dans
le hall, les textes poé-
tiques des élèves de la
section générale et ceux
de la section adaptée
(SEGPA), textes écrits
par les élèves, ensemble,
dans les mêmes ateliers,
voire de les distinguer de
ceux des adultes écrits
dans ces mêmes ateliers
ou ailleurs.

13 IMBERT Francis, Vers
une clinique du pédago-
gique, Un itinéraire en
sciences de l’éducation,
Matrice, Vigneux 1992.


