
Laurent CARCELES

e ne savais pas. Je vous promets, je ne
savais pas. J’ai fait ça sans (trop) réflé

chir. Sans (trop) comprendre. Ça s’est presque
créé tout seul. Mais je voudrais ne pas tout de
suite analyser. Raconter d’abord.

Je suis enseignant en collège à Aubervilliers.
J’enseigne le français depuis dix ans. L’année
scolaire dernière, j’étais l’enseignant de deux
classes de 3e. Deux 3e qui semblaient être op
posées. L’une sans cesse agitée, déconcentrée,
utilisant les mots pour occuper tout l’espace
sonore, continuellement. L’autre souvent si
lencieuse, sans réponse, attendant que l’heure
de cours se passe. Les élèves ne prenaient plus
la parole… ou s’en servaient pour rien.
Et puis un moment d’échange de mots avec
eux (moment de (re) création ?) inspiré d’un
atelier d’écriture1. Et la construction modeste
et patiente de leurs savoirs a pu être remise en
route.
Mais que s’estil passé ?

Séquence théâtre

Cette annéelà, j’avais commencé mon année
par quelques révisions autour des textes nar
ratifs à partir d’une nouvelle longue et de nou
velles à chute. Après ces deux premières
séquences, je passais par une séquence courte
mettant en place les principes repérés tradi
tionnellement dans la tragédie, avec l’Antigone
de Sophocle, pour en arriver au texte que
j’avais hâte d’étudier avec eux.

Deux ans auparavant, j’avais découvert le
théâtre de JeanLuc Lagarce. Notamment, à la
lecture de Juste la fin du monde, je m’étais dit
que ce serait un texte parfait pour des 3e.
Comme le résume la quatrième de couverture :

La famille, ses discours familiers, la prise de pa
role… La volonté d’en sortir, la structure circu
laire qui protège et enferme à la fois…
Beaucoup de choses intéressantes. J’avais,
quelques années auparavant, étudié avec des
3e En attendant Godot de Samuel Beckett pour
des raisons semblables : des thèmes riches et
lourds de significations, portés par une langue
immédiatement accessible.

Entrer dans le texte

Pour démarrer la séquence, j’avais choisi de
leur donner à lire le « Prologue »2 de la pièce
de Lagarce, où le personnage principal résume
la situation, en leur faisant travailler cet extrait
à travers la démarche de lecture silencieuse
avec questions préalables3. Les pistes de lec
ture surgirent, effectivement, riches en poly
sémie. Mises en évidence d’implicites
différents, en désaccord. Le texte fonctionnait
dans une classe comme dans l’autre. Avec les
obstacles relatifs à l’attitude du groupe. Ce
pendant, ils surgissaient sans nous arrêter.

Depuis le début de l’année, la 3b, la classe
muette, laissait trop souvent participer
quelques ténors aux réponses pourtant lapi
daires, accordées du bout des lèvres, du bout
des doigts. La démarche de lecture silencieuse
avec questions préalables, avec sa première
étape de travail individuel bien cadré, puis sa
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1 Lors d'un stage GFEN
dans le cadre du Plan
Académique de Forma-
tion de Créteil, atelier
d'écriture « Les mots en
plus », animé par Stépha-
nie Fouquet, imaginé par
Jean-Paul Robert, mem-
bre du secteur poésie
écriture du GFEN.

2http://www.lagarce.net/
oeuvre/info_texte/id-
text/12/type/extraits

3 Cette approche de la
lecture défendue par le
GFEN, développée par
Jeanne Dion et Marie
Serpereau (notamment
dans leur livre Faire réus-
sir les élèves en français
de l'école au collège, De-
lagrave (2012)), permet
aux élèves d'entrer dans
les textes en surmontant
ce qui les empêche de
découvrir le texte par la
mise en place de projets
de lecture individuels
préalables. On peut aussi
retrouver une descrip-
tion succincte de cette
démarche en ligne
http://www.questionsde-
classes.org/?Compte-
rendu-de-l-atelier

les mots des autres
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deuxième étape, moment d’effervescence en
petits groupes, m’avait permis de repérer des
contractions fortes entre les groupes. Ceci ali
menta le débat. Nous rédigeâmes des ré
ponses très approfondies4.

De son côté, fidèle à son habitude, la 3g, la
classe hurlante, avait tenté d’éviter les étapes
individuelles et en petits groupes. Elle préfé
rait la cacophonie batailleuse et assourdis
sante des réponses individuelles lancées à tort
et à travers. Discours perdus dans tout un tas
d’autres choses sans rapport avec le cours – et
il y avait bien la moitié des élèves dans ce cas.
Cependant, cette fois encore, les premières
étapes, obligatoires pour parvenir à faire en
tendre sa voix, canalisèrent ces volontés indi
viduelles pour parvenir au moment de la
réflexion contradictoire5.

Cependant, cette démarche qui leur permit
d’entrer dans le texte en se forgeant leurs pro
pres projets de lecture n’était qu’une première
étape dans la lecture intégrale de l’œuvre et
d’un travail d’écriture théâtrale. Je visais, pour
nous, un but plus loin.

Comment les soutenir dans

une prise de parole ?

Sur ces entrefaites, Martine, comédienne,
metteure en scène et dramaturge, avait com
mencé le travail que nous reprenons, tous
deux, chaque année. Nous sensibilisons les
élèves aux réalités de la représentation théâ
trale par une succession de mises en situation
simples et de lectures du texte étudié dans
l’année. Dans le but qu’ils s’emparent des outils
dramaturgiques pour écrire leur propre
scène… voire la jouer en fin d’année6. Nous
poursuivions doucement notre progression
dans le texte, durant les cours, en nous ap
puyant, de manière critique, sur les pistes de
lecture mises en place par la lecture silencieuse
avec questions préalables. Nous les repensions
à travers le visionnage d’une mise en scène7 et
la lecture du texte de la pièce.

Avec Martine, le premier objectif d’écriture au
quel nous avions pensé était de proposer aux
élèves de rédiger un court texte, un mono
logue, en s’appuyant sur le modèle du « Pro
logue » de Juste la fin du monde. Louis y
annonce au public qu’il va annoncer à sa fa
mille qu’il va mourir. Il s’agissait de changer de
personnage : cette fois, ce devait être un élève

qui annonce au public qu’il va annoncer à sa fa
mille son échec scolaire (orientation non obte
nue, redoublement… les circonstances précises
étant laissées au bon vouloir de chacun). Pour
les amener à l’écriture théâtrale et ses particu
larités, nous partîmes d’un premier vécu oral,
après quelques heures de travail autour du
théâtre.

Une élève se tait… et la

parole est dépeuplée

Lors d’une séance de pratique théâtrale, nous
nous assîmes en cercle et nous leur deman
dâmes simplement de dire les premières lignes
du « Prologue »8. Ils pouvaient apprendre l’ex
trait de réplique par cœur, c’était même mieux,
mais pas obligatoire. Certains avaient déjà
réussi à le faire ; on les sentait impatients de
prendre la parole. D’autres attendaient ce
mauvais moment à passer. Tout semblait aller
pour le mieux…
Pourtant, en 3b, ce jourlà, à la troisième per
sonne… Elle devait dire la réplique mais elle
refusa. Chacun eut beau lui demander de
prendre la parole, de le dire à sa manière, de
se lever, de regarder ailleurs, soutenue par
Martine, rappelée à l’ordre par moi. Elle ne
desserra pas les dents. Nous essayâmes de
passer aux suivants, ils refusèrent tous de
parler.

En 3g, où les heures étaient disposées de telle
sorte qu’ils faisaient les activités avant les 3b,
ce moment était passé très vite. Nous en
étions déjà aux premières ébauches orales du
monologue suivant la consigne : « Un person
nage annonce au public qu’il va annoncer à ses
parents son échec scolaire. ». Mais ce que nous
donnaient à voir les élèves était bien souvent
des règlements de compte avec des parents
brutaux, des chroniques de mort annoncée…
Aucune application du recul impliqué par la
consigne. La parole qui avait été, un moment,
créative n’était plus un savoir partagé mais si
lences ou démonstrations de force.

C’est empli de ces ambiances décourageantes
que je vécus ce stage GFEN du Plan Annuel de
Formation de Créteil. Dans ce cadre, nous par
tageâmes l’atelier d’écriture « Les mots en
plus ». Je découvrais des processus de création
utilisables en classe, permettant à chacun de
s’engager dans l’écriture… de poèmes ! Invita
tion à se lancer dans l’écriture poétique avec
les mots des autres. Ceux des collègues, ceux

4 Exemple de réponse
collective de la 3b : « [Le
personnage qui parle]
voudrait obtenir le par-
don de sa famille par
rapport à son départ car
il souhaite mourir en
paix. Mais on a l'impres-
sion que sa mort n'est
pas une vraie nouvelle
car il n'est pas sérieux, il
n'y accorde pas de va-
leur, il n'en a rien à faire.
Si cette mort n'est pas
vraie, pourquoi ment-il
aux spectateurs ? Com-
ment peut-il être « son
propre maître » puisqu'il
va mourir ? (suicide ?)
Dans cette scène d'ex-
position, à l'inverse de ce
à quoi elle sert habituel-
lement, plus on avance,
moins on en sait ».

5 Exemple de réponse
collective de la 3g : « [Le
personnage qui parle]
vient nous […] dire [sa
mort] à nous, specta-
teurs, et il nous explique
qu'il veut être l'unique
messager qui va prévenir
sa famille. On a l'impres-
sion qu'il joue la comé-
die : on se demande si ce
qu'il nous dit est vrai.
(Un acteur dans un ac-
teur ?) ».

6 Comme l'année où les
élèves, à partir de l'étude
de Rhinocéros d'E. Io-
nesco, ont écrit En cours
de rien. Dans une classe,
les élèves comme le pro-
fesseur possèdent en
eux les germes d'une
« rhinocérite ». Peu à
peu, chacun révèle sa dif-
ficulté à s'inscrire dans
une société où la perfor-
mance est obligatoire, où
l'apparence est de règle...
et où l'on court le risque
de céder à l'hystérie col-
lective... Visionnage possi-
ble sur la Toile
https://www.youtube.co
m/watch?v=qSmRzH65c
Mo

7 http://www.theatre-
video.net/video/Extrait-
1-Prologue-1212

8 « Plus tard, l'année
d'après/–j'allais mourir à
mon tour/–j'ai près de
trente-quatre ans main-
tenant et c'est à cet âge
que je mourrai,/l'année
d'après […].



Dialogue 156 - Savoir et création : un couple indissociable ? - avril 2015

de poètes – même s’ils ne sont pas nommés.
On leur emprunte les formules, on s’emprunte
des mots. Comme les premières productions
sont rapidement mélangées et mises en par
tage sur une grande fresque, une seconde
phase fait rupture en demandant à chacun de
recouvrir certains mots ou expressions avec
des étiquettes puisées dans une collection à
disposition. Ces détournements de l’écriture
première me plurent, et me convainquirent.

Refaire surgir des mots… et

tout un monde

La semaine suivante, je réinvestissais, à la
même heure où l’élève avait refusé de prendre
la parole, en compagnie de Martine, quelques
moments de la démarche vécue. 

Dans une ancienne mallette pour nécessaire
de peinture, nous leur demandâmes de dépo
ser trois petits cartons jaunes sur lesquels ils
devaient indiquer, à chaque fois, un mot au
quel ils tenaient le plus. J’insistais sur le fait que
cela allait permettre de les conserver comme
des mots qui nous sont précieux. Apparurent :

« éternel », « naissance », « tu », « imaginaire »,
« danse », « amitié », « fils », « amours », « pas
sion », « dormir », « bonheur »… 

Puis nous mélangeâmes les mots et ils en tirè
rent trois au sort pour écrire une phrase en es
sayant d’utiliser le plus de mots possible parmi
ceux récupérés. Utilisant cette place accordée
au hasard, et la créativité qui jaillit, malgré soi
et avec soi, de ce hasard, les élèves réussirent
à se décentrer de leurs préoccupations pre
mières. En partie protégés par ces mêmes
mots qui exposent, et par lesquels ils s’expo
sent, les individus purent se mettre en mouve
ment, même si ce mouvement était une
fragilisation face au groupe. Parmi les préoc
cupations fortes qui avaient surgi, comme elles
ne semblaient pas être les leurs, mises à dis
tance par les mots des autres, l’écrit put se dé
placer, se débrider.

Ensuite, nous leur demandâmes de noter, tou
jours sur des petits morceaux de carton jaune,
trois mots qui iraient avec la consigne d’écri
ture à propos de l’échec scolaire. Surgirent :
« malédiction », « mort », « chômage »,
« SDF », « pas de diplôme », « redouble
ment », « pleurs », « drogue », « frapper »,
« mauvaise note », « raté », « guerre », « ter
reur », « perdant »… 
Nous reprîmes le chemin de l’écriture en mé
langeant tous ces mots, les précieux comme
ceux qui font peur. Après en avoir tiré six, il fal
lait, cette fois, encore, en utiliser le plus possi
ble dans une seule phrase. Nouvelle contrainte
qui, pourtant, leur permit de nouveau cette
distance suffisante d’avec les mots. Se laissant
glisser dans l’emprise du sens, par le biais des
contraintes parce que l’écrit trop libre em
pêche le flottement de la polysémie et la sur
prise nécessaires à une expérience de prise de
parole orale, comme à une plus véritable « ex
pression écrite ».

Nous écrivîmes toutes les phrases crées au ta
bleau. Je les pris en photo. Nous fûmes impres
sionnés d’une certaine dimension poétique
qu’elles avaient toutes. Parmi elles, il y avait :
« J’aime danser mais ma vie tourne autour de
la malédiction ».

Ce moment de création en contrepoint, lais
sant le blocage passé dans un oubli apparent,
permit ensuite de reprendre l’activité de théâ
tre. Amenant les élèves à vivre un rapport plus
fluide avec le poids des mots, elle leur permit
de croiser les pistes de lecture mises en place
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avec l’irruption de leurs propres phrases. Le
langage n’était plus cette chose étrangère et
pour les autres. Il leur appartint, en partie, et
ils en firent partie. Ainsi, à la séance suivante,
les élèves se laissèrent un peu plus bousculer
par les prises de parole. L’élève de 3b ne prit
pas la parole, mais accepta de se lever de sa
chaise pour figurer un personnage muet dans
la scène d’une camarade. Quelques élèves de
3g repérèrent et comprirent la mise en abyme
à laquelle nous les invitions en leur demandant
d’annoncer au public ce que le personnage an
noncera à ses parents.

Expérimentation, pour les élèves, du fait de
surmonter un obstacle à cause de/grâce à sa
rencontre. Mais, je réalise, aujourd’hui, que ce
fut, pour mon expérience d’enseignant, un mo
ment où je vécus ce rapport, apparemment si
« évident » entre pratiques de création et
constructions de savoirs. 

À la fin de l’année, nous n’arrivâmes pas cette
fois à mettre en place un spectacle écrit par
eux. Mais nous parvînmes, avec quelques
élèves parmi les plus agités de classe hurlante,
à vivre deux heures de travail théâtral très
concentré et attentif dans les locaux de la com
pagnie de Martine, en travaillant avec un
masque neutre.

Savoir : inventer… ce qui

existe déjà

Ces mots qui ont surgi. Ce fut de la parole. Elle
semble simple. Les programmes la formulent
comme une évidence :
« Tout au long des quatre années de collège,
un véritable apprentissage de l’oral se
construit en classe de français. Il se fonde sur
la pratique d’échanges, de débats, sur l’ex
pression d’émotions et de réflexions person
nelles. Il passe aussi par la reformulation de la
pensée des autres. »9

Mais ce savoirlà, comme je l’ai vécu, comme
je vous l’ai raconté, DANS LES FAITS, n’est

pas – et ne peut pas être déjà – donné. Il s’agit
bien, pour les élèves, de le créer, de le recréer.
Comme quelque chose de nouveau. Tout est

nouveau pour ces jeunes adultes, tant que ce
n’est pas vécu10.

Le savoir est déjàtoujours là ? Oui, c’est vrai.
Mais, justement, comme il est convenu, c’est
un discours. Parmi d’autres. Et puis, comme on
parle, on sait comment prendre la parole ! On
sait pourquoi. De plus, notre parole est noyée
dans le discours quotidien, scolaire, familier,
social perpétuel. Alors, à l’école, proposer de
l'« expression orale et écrite » ? Une vraie prise
de parole ? Rien que des mensonges. Pourtant,
le temps de quelques mots vraiment précieux,
ou qui font vraiment peur, on partage, à défaut
d’une vérité toujours en chemin, quelques mo
ments véridiques en marchant dans les mots
des autres. Le temps de quelques phrases poé
tiques qui disent l’espoir (de danser, de s’expri
mer) et le désespoir (mais je suis maudit/e ;
déjà mal dit, dès le départ). Le temps de
quelques répliques jouées, pour répéter, faire
semblant. Et ce n’est plus seulement nos sa
voirs procéduraux à propos de l’oral ou de l’ex
pression écrite que l’on donne, mais des
automatismes écrits, oraux et d’expression qui
s’inventent ; qu’ils s’inventent ; que nous réin
ventons11.

« D’une part il y a des savoirs qu’il est indis
pensable de faire siens, et d’autre part notre
projet permanent d’éducateurs nouveaux que
ces savoirs, puisqu’ils ne valent rien quand on
les « donne », il faut donc absolument que les
élèves se les inventent. Mais comment inven

ter pour de bon ce qui existe déjà quelque

part ? »12

Ce qui demeure en moi, après ce récit et cette
courte analyse, c’est que, non seulement les
élèves ont pu prendre la parole, écrire, en pre
nant un peu de distance pour s’exprimer, par
ticiper à leur mesure après ces moments de
création collective… mais moimême, ensei
gnant, je suis aussi sorti, un instant, de mes ré
pétitions. Entre autres, celle de la perte de sens
de notre métier – pour nous, pour les élèves. Si
ce sens manque, s’il n’est pas apparent, c’est
peutêtre parce que nous ne le savons pas ce
sens. Et c’est normal. Parce qu’il s’agit, nous
aussi, une fois, plusieurs fois, encore, de le re
créer. �

9 Bulletin officiel spécial
n° 6 du 28 août 2008. P.
3. « Programmes de
français du collège ».

10 « Un enfant grimpe à
l’homme / Qui dit jeune
dit seul / Comme une
page blanche / Puisque
tout à la force de la nou-
veauté » Extrait de
« Passer le temps » dans
le recueil La Rose pu-
blique de Paul Éluard
(1934).

11 J.-L. Martinand parle
de « reproblématisa-
tion » : « L’expertise
c’est la reproblématisa-
tion, telle est la thèse
que je souhaite alors af-
firmer. ». Cf. Actes du
colloque « Les pratiques
dans l’enseignement su-
périeur-acteurs-parte-
naires-savoirs », Toulouse
le Mirail (2-4 oct. 2000).
CD-ROM.

12 Henri Bassis, Je
cherche donc j'apprends !,
Messidor/Éditions so-
ciales (1984). En gras,
c'est moi qui souligne.


