
La rengaine.

Eloïse DURAND

Les deux chemins, chanson du début du XXème siècle. 
Collectée dans la bouche de ma grand-mère.

Un enfant au bord d’une route trouva tout à coup deux chemins,
Il s’arrêta rempli de doutes roulant son chapeau dans ses mains,
Fallait-il prendre à gauche à droite ou bien rester là jusqu’au soir ?
Sur un arbre une planche étroite portait un écrit peint en noir.
Mais l’enfant ne savait pas lire il eut beau se gratter le nez
La planchette ne sut lui dire « c’est par ici petit venez ».
Par bonheur une paysanne vint et le tira d’embarras
Elle lui dit : « Suis bien un âne et jamais tu ne te perdras » !
Le pauvre enfant baissant la tête contre lui-même boudait,
D’être conduit par une bête et d’être plus sot qu’un baudet.
Si tu veux connaitre ta route, mon petit quand tu seras grand,
Instruis-toi bien car il en coûte de passer pour un ignorant.

Réflexivité.

Ce poème, cette chanson, fait écho à quelque chose que j’avais du
mal  à  formuler  avant  de  le  soumettre  aux  copains  et  copines  du
Secteur Poésie Ecriture. C’est une chanson qui m'a marquée et dont
les mots sont toujours restés bien ancrés :"fallait-il prendre à gauche
à droite ?", "La planchette ne sut lui dire", "plus sot qu'un baudet",
"passer  pour  un  ignorant"...  tout  renvoie  de  façon  ambivalente  à
l'analphabétisme, une notion problématique.

Le sujet de l’atelier, c’est l’autre.

Depuis  quelques  mois,  un  homme  de  53  ans,  adorable,  plein
d'humour, qui est menuisier, suit tous nos ateliers (6 au total et une
soirée  poésie),  alors  qu'il  ne  sait  a  priori  pas  écrire.  Pendant  les
ateliers, nous travaillons en binôme. 



Il y a quelques temps, en atelier, une consigne proposée par un copain
qui passait  à la maison quand nous construisions le dispositif  lui  a
permis d'écrire. Il s'agissait de fabriquer un petit cadre, de le poser au
hasard et de recopier le mot inscrit sur une feuille de brouillon. 

Avec  Méryl,  nous  sommes  interpellés  par  ses  prises  de  parole,  le
savoir  qu'il  construit.  Il  m'a  apporté  un  cahier,  un  vieux  cahier
d'écriture, avec quelques pages remplies, je l'ai pris. Nous lui avons
proposé un échange (puisqu'il proposait d'isoler une de nos portes).
Je pensais partir des mots qu'il sait déjà lire : Bayonne, Aviron, rugby,
sans pour autant en avoir conscience… 

La volonté de la chanson.

E : Comment on fait pour sortir de cette image que la société nous
colle dessus : qu’est-ce que ça veut dire ? On ne peut pas dire qu’un
gamin est illettré, ni analphabète, ce sont des mots qui ne veulent
rien dire, ils sont mal utilisés.
J.D : Et ensuite ça dépend de comment l’enfant le prend, s’il le prend
mal ou s’il  le prend bien. Et le risque c’est d’arrêter d’apprendre à
l’école, et de passer pour un imbécile. 
E :  Alors  cette  chanson  du  coup ?  Elle  hérisse  le  poil  au  secteur
Poésie.
J.D : Hérisser le poil comme les chiens ? 
E : A quoi sert l’atelier ? Est-ce qu’il t’apprend ? 
J.D : J’ai plus/+ de volonté, J’ai plus honte - je sais pas écrire j’ai pas
honte, je sais pas lire point à la ligne. Quand je fais les courses, je
demande à une personne et du coup les gens m’aident à trouver les
mots. Je commence un peu à lire plus de mots, un peu à la fois. 
E : Et la chanson ?
J.D : La chanson, c’est un enfant qui change d’avis parce qu’il y a un
âne qui est passé par là. La paysanne ne lui dit pas « suis-moi », elle
lui dit « suis bien mon âne ».
M : A l’âne on lui prête des défauts mais en fait ce sont des qualités :
savoir dire non, ne pas être d’accord, et ne pas se laisser avoir par la
carotte.
J.D :  On  peut  à  l’école,  si  on  apprend  pas  bien,  se  faire  traiter
d’ignorant ou de bon rien, ce qui veut dire la même chose. A l’école,



le maître ou la maîtresse ne peut pas s’occuper de tout le monde, y’a
ceux qui sont devant et ceux qui sont derrière, et certains qui sont au
fond  n’entendent  pas,  parce  que  tout  le  monde  discute.  Ça
commence  dès  l’école  maternelle,  l’enfant  suit  mais  ne  peut  pas
comprendre tout tout de suite. A la maison, les parents s’en occupent
le soir, ils apprennent aux gamins les devoirs. C’est ça qui fait qu’un
enfant peut réussir à l’école… c’est la volonté. C’est le problème de la
réussite à l’école. 
E : T’as des souvenirs ? 

J.D : Plan Cousut, à la Négresse, c’est un château, t’as une côte pour
monter… et là y’avait une école, y’avait des ateliers, ce n’était pas mé-
langé, par équipes. Moi je faisais les ateliers. 

E : A quel âge ? 

J.D : Très tôt. J’étais responsable, je réparais les conneries des autres,
ceux qui avaient cassé. 

Le maître ignorant.

Résumé :  A  la  fin  de  la  Révolution  française,  Joseph  Jacotot  est
envoyé au Pays-Bas pour apprendre les mathématiques à des jeunes
néerlandais. Alors il trouve un livre avec un côté en français et un côté
en néerlandais.  Il  demande à  ses  élèves  d’apprendre  ça  par  cœur
pour les aider à comprendre ce qu’il dit.

Au final, il a appris à ses élèves à parler français alors que lui-même
ne savait pas parler leur langue. Ensuite, il a construit des ateliers en
mathématiques, basés sur le fait que les gens peuvent s’apprendre les
mathématiques  entre  eux.  C’est-à-dire  que  les  gens  ont  toujours
beaucoup de savoirs qu’ils utilisent chaque jour sans le savoir. 

E : C’est un drôle de paradoxe, ça va pas ensemble, le maître c’est
censé être celui qui sait tout. 
J.D : Il peut pas tout savoir d’un coup. 
E : A quoi il sert ? 
J.D :  S’il  peut aider à trouver alors d’accord,  mais s’il  ne peut pas,
alors c’est au gamin de trouver tout seul. Il met sur la voie. On est un



peu ignorant, mais on sait des choses, et le maître ne peut pas tout
savoir. Ils sont qualifiés mais diplôme ou pas tu peux pas tout savoir
d’un coup. Il peut aider à expliquer mais il peut pas tout expliquer. 
M : Donc le maître il est là pour dire on va construire à partir de ce
que vous savez, on va penser ce que vous savez… on va l’écrire, on va
le garder en mémoire, pour pas oublier ce qu’on sait déjà. Après le
but d’apprendre c’est quand même de faire des choses qu’on sait pas
encore, parce qu’on ne sait pas tout. 
J.D :  Ce  qu’on  a  dans  la  mémoire  c’est  derrière  encore,  on  a  la
mémoire immédiate mais il y en a encore plus encore. C’est à nous de
débloquer la mémoire, c’est à chacun de débloquer la mémoire. Il y a
des trucs enfermés dedans et c’est à nous de « truc ». 
E : On sait jamais tout. Est-ce qu’on a envie de tout savoir ? 
J.D : Ca dépend, si tu veux tout savoir c’est à toi de le faire, personne
va t’aider pour le faire après. 

E : Pourquoi ? 

J.D : Parce qu’il peut pas faire pour toi. Il peut pas écrire pour lui. 

E : Donc il y a une différence entre vouloir et désirer. 

J.D : Vouloir aller au Maroc, ok, mais est-ce que j’ai envie ? et puis en
plus il ne suffit pas de vouloir, c’est pas la peine, quand on peut pas
(le Maroc est bloqué en ce moment suite aux attentats).

Atelier d’écriture à trois mains.

- Quels mots on garde ? 

âne, ignorance, planchette, noir, connaître ta route, paysanne, rugby,
planche, Aviron, Bayonne, Samsung ?

- Et en face ?

Intelligent,  penser,  buffet,  voyager  beaucoup,  fermier,  bleu,  sport,
mêlée, des rues, place des basques, téléphone. 

- On part de là ?



Jean-Didier WEMELLE

Poème 

Connaître, ta, route et 
voyager beaucoup :
ignorance mêlée de pensées,
l’âne intelligent marche 
dans les rues du village,
il rentre à la ferme (avec 
le fermier). 
Le ciel est bleu,
la paysanne se promène sans 
son âne, qui se repose.
Se poser, aller plus loin,
c’est le contraire de la bêtise :
quand on fouille dans les 
brocantes, on déniche des 
trouvailles, des objets qu’on ne trouve plus, 
on leur donne une seconde vie. 
Ça peut être ça aussi l’intelligence.


