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Introduction  IMAGINATION ET MOBILITÉ 

Comme  beaucoup  de  problèmes  psychologiques,  les  recherches  sur  l'imagination  sont
troublées par la fausse lumière de l'étymologie. On veut toujours que l'imagination soit la
faculté de former des images. Or elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies
par  la  perception,  elle  est  surtout  la  faculté  de  nous  libérer  des  images  premières,  de
changer les images. S'il n'y a pas changement d'images, union inattendue des images, il n'y
a pas imagination, il n'y a pas d'action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser
à une image absente, si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d'images
aberrantes,  une explosion d'images,  il  n'y a pas imagination. Il  y a perception, souvenir
d'une  perception,  mémoire  familière,  habitude  des  couleurs  et  des  formes.  Le  vocable
fondamental qui correspond à l'imagination, ce n'est pas image, c'est imaginaire. La valeur
d'une  image  se  mesure  à  l'étendue  de  son  auréole  imaginaire.  Grâce  à  l'imaginaire,
l'imagination  est  essentiellement  ouverte,  évasive.  Elle  est  dans  le  psychisme  humain
l'expérience même de l'ouverture, l'expérience même de la nouveauté. Plus que toute autre
puissance, elle spécifie le psychisme humain.  (…)

Ainsi le caractère sacrifié par une psychologie de l'imagination qui ne s'occupe que de la
constitution des images est un caractère essentiel, évident, connu de tous : c'est la mobilité
des images. Il y a opposition — dans le règne de l'imagination comme dans tant d'autres
domaines — entre la constitution et la mobilité. Et comme la description des formes est plus
facile que la description des mouvements, on s'explique que la psychologie s'occupe d'abord
de la première tâche. C'est pourtant la seconde qui est la plus importante. L'imagination,
pour une psychologie complète, est, avant tout, un type de mobilité spirituelle, le type de la
mobilité  spirituelle  la  plus  grande,  la  plus  vive,  la  plus  vivante.  Il  faut  donc  ajouter
systématiquement à l'étude d'une image particulière l'étude de sa mobilité, de sa fécondité,
de sa vie. (…)

Nous laisserons donc de côté les images au repos, les images constituées qui sont devenues
des  mots  bien  définis.  Nous  laisserons  aussi  de  côté  toutes  les  images  nettement
traditionnelles — telles les images des fleurs si abondantes dans l'herbier des poètes. Elles
viennent,  d'une  touche  conventionnelle,  colorier  les  descriptions  littéraires.  Elles  ont
cependant perdu leur pouvoir imaginaire. D'autres images sont toutes neuves. Elles vivent
de la vie du langage vivant. On les éprouve, dans leur lyrisme en acte, à ce signe intime
qu'elles rénovent l’âme et le coeur ; elles donnent — ces images littéraires — une espérance
à un sentiment, une vigueur spéciale à notre décision d'être une personne, une tonicité même
à notre vie physique. Le livre qui les contient est soudain pour nous une lettre intime. Elles
jouent un rôle dans notre vie. Elles nous vitalisent. Par elles, la parole, le verbe, la littérature
sont promus au rang de l'imagination créatrice. La pensée en s'exprimant dans une image
nouvelle s'enrichit en enrichissant la langue. L'être devient parole.  La parole apparaît au
sommet psychique de l'être. La parole se révèle le devenir immédiat du psychisme humain. 

Comment trouver une commune mesure de cette sollicitation à vivre et à parler ? Ce ne
peut être qu'en multipliant les expériences de figures littéraires,  d'images mouvantes,  en



restituant, suivant le conseil de Nietzsche, à toute chose son mouvement propre, en classant
et  en  comparant  les  divers  mouvements  d'images,  en  comptant  toutes  les  richesses  des
tropes qui s'induisent autour d'un vocable. À propos de toute image qui nous frappe, nous
devons  nous demander :  quelle  est  la  fougue linguistique  que cette  image décroche  en
nous ? comment la désancrons-nous du fond trop stable de nos souvenirs familiers. Pour
bien sentir le rôle imaginant du langage, il faut patiemment chercher, à propos de tous les
mots, les désirs d'altérité, les désirs de dou-ble sens, les désirs de métaphore. D'une manière
plus générale, il faut recenser tous les désirs de quitter ce qu'on voit et ce qu'on dit en fa-
veur  de  ce  qu'on imagine.  On aura  chance ainsi  de  rendre  à  l'imagina-tion son rôle  de
séduction. Par l'imagination nous abandonnons le cours ordinaire des choses, Percevoir et
imaginer sont aussi antithétiques que présence et absence. Imaginer c'est s'absenter, c'est
s'élancer vers une vie nouvelle. (…)

Le vrai voyage de l'imagination c'est le voyage au pays de l'imaginaire, dans le domaine
même de l'imaginaire. Nous n'entendons pas par là une de ces utopies qui se donne tout d'un
coup  un  paradis  ou  un  enfer,  une  Atlantide  ou  une  Thébaïde.  C'est  le  trajet  qui  nous
intéresserait et c'est le séjour qu'on nous décrit. Or ce que nous voulons examiner dans cet
ouvrage c’est vraiment l'immanence de l'imaginaire au réel, c'est le trajet continu du réel à
l'imaginaire. On a rarement vécu la lente déformation imaginaire que l'imagination procure
aux perceptions. On n'a pas bien réalisé l'état fluidique du psychisme imaginant.  Si l'on
pouvait multiplier les expériences de transformations d'images, on comprendrait combien
est profonde la remarque de Benjamin Fondane1 : « D'abord, l'objet] n'est pas réel, mais un
bon conducteur  de réel. » L'objet poétique, dûment dynamisé par un nom plein d'échos,
sera,  d'après  nous,  un  bon  conducteur  du  psychisme  imaginant.  Il  faut,  pour  cette
conduction, appeler l'objet poétique par son nom, par son vieux nom, en lui donnant son
juste nombre sonore, en l'entourant des résonateurs qu'il va faire parler, des adjectifs qui
vont prolonger sa cadence, sa vie temporelle. (…)

Enfin le voyage dans les mondes lointains de l'imaginaire ne  conduit  bien un psychisme
dynamique  que  s'il  prend  l'allure  d'un  voyage  au  pays  de  l’infini.  Dans  le  règne  de
l'imagination,  à  toute  immanence  s'adjoint  une  transcendance.  C'est  la  loi  même  de
l'expression  poétique  de  dépasser  la  pensée.  Sans  doute,  cette  transcendance  apparaît
souvent comme grossière, factice, brisée. Parfois aussi elle réussit trop vite, elle est illusoire,
évaporée, dispersive. Pour l'être qui réfléchit, elle est un mirage. Mais ce mirage fascine. Il
entraîne une dynamique spéciale, qui est déjà une réalité psychologique indéniable. On peut
alors classer les poètes en leur demandant de répondre à la question : « Dis-moi quel est ton
infini, je saurai le sens de ton univers, est-ce l'infini de la mer ou du ciel, est-ce l'infini de la
terre pro-fonde ou celui du bûcher ? » Dans le règne de l'imagination, l'infini est la région où
l'imagination  s'affirme  comme  imagination  pure,  où  elle  est  libre  et  seule,  vaincue  et
victorieuse,  orgueilleuse  et  tremblante.  Alors  les  images  s'élancent  et  se  perdent,  elles
s'élèvent et elles s'écrasent dans leur hauteur même. Alors s'impose le réalisme de l'irréalité.
(…)

1 Benjamin Fendane, Faux traité d'esthétique, p. 90.  


