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Introduction IMAGINATION ET MOBILITE

Comme beaucoup de problémes psychologiques, les recherches sur l'imagination sont
troublées par la fausse lumicre de I'étymologie. On veut toujours que I'imagination soit la
faculté de former des images. Or elle est plutdt la faculté de déformer les images fournies
par la perception, elle est surtout la faculté de nous libérer des images premieres, de
changer les images. S'il n'y a pas changement d'images, union inattendue des images, il n'y
a pas imagination, il n'y a pas d'action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser
a une image absente, si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d'images
aberrantes, une explosion d'images, il n'y a pas imagination. Il y a perception, souvenir
d'une perception, mémoire familiere, habitude des couleurs et des formes. Le vocable
fondamental qui correspond a l'imagination, ce n'est pas image, c'est imaginaire. La valeur
d'une image se mesure a l'étendue de son auréole imaginaire. Grace a l'imaginaire,
I'i'magination est essentiellement ouverte, évasive. Elle est dans le psychisme humain
l'expérience méme de l'ouverture, I'expérience méme de la nouveauté. Plus que toute autre
puissance, elle spécifie le psychisme humain. (...)

Ainsi le caractere sacrifié par une psychologie de l'imagination qui ne s'occupe que de la
constitution des images est un caractere essentiel, évident, connu de tous : c'est la mobilité
des images. 11 y a opposition — dans le régne de 1'imagination comme dans tant d'autres
domaines — entre la constitution et la mobilité. Et comme la description des formes est plus
facile que la description des mouvements, on s'explique que la psychologie s'occupe d'abord
de la premiere tache. C'est pourtant la seconde qui est la plus importante. L'imagination,
pour une psychologie compléte, est, avant tout, un type de mobilité spirituelle, le type de la
mobilité¢ spirituelle la plus grande, la plus vive, la plus vivante. Il faut donc ajouter
systématiquement a 1'étude d'une image particuliere 1'étude de sa mobilité, de sa fécondité,
de sa vie. (...)

Nous laisserons donc de coté les images au repos, les images constituées qui sont devenues
des mots bien définis. Nous laisserons aussi de coOté toutes les images nettement
traditionnelles — telles les images des fleurs si abondantes dans I'herbier des poctes. Elles
viennent, d'une touche conventionnelle, colorier les descriptions littéraires. Elles ont
cependant perdu leur pouvoir imaginaire. D'autres images sont toutes neuves. Elles vivent
de la vie du langage vivant. On les éprouve, dans leur lyrisme en acte, a ce signe intime
qu'elles rénovent I’ame et le coeur ; elles donnent — ces images littéraires — une espérance
a un sentiment, une vigueur spéciale a notre décision d'étre une personne, une tonicité méme
a notre vie physique. Le livre qui les contient est soudain pour nous une lettre intime. Elles
jouent un réle dans notre vie. Elles nous vitalisent. Par elles, la parole, le verbe, la littérature
sont promus au rang de l'imagination créatrice. La pensée en s'exprimant dans une image
nouvelle s'enrichit en enrichissant la langue. L'étre devient parole. La parole apparait au
sommet psychique de I'étre. La parole se révele le devenir immédiat du psychisme humain.

Comment trouver une commune mesure de cette sollicitation a vivre et a parler ? Ce ne
peut étre qu'en multipliant les expériences de figures littéraires, d'images mouvantes, en



restituant, suivant le conseil de Nietzsche, a toute chose son mouvement propre, en classant
et en comparant les divers mouvements d'images, en comptant toutes les richesses des
tropes qui s'induisent autour d'un vocable. A propos de toute image qui nous frappe, nous
devons nous demander : quelle est la fougue linguistique que cette image décroche en
nous ? comment la désancrons-nous du fond trop stable de nos souvenirs familiers. Pour
bien sentir le réle imaginant du langage, il faut patiemment chercher, a propos de tous les
mots, les désirs d'altérité, les désirs de dou-ble sens, les désirs de métaphore. D'une maniére
plus générale, il faut recenser tous les désirs de quitter ce qu'on voit et ce qu'on dit en fa-
veur de ce qu'on imagine. On aura chance ainsi de rendre a l'imagina-tion son rdle de
séduction. Par 1'imagination nous abandonnons le cours ordinaire des choses, Percevoir et
imaginer sont aussi antithétiques que présence et absence. Imaginer c'est s'absenter, c'est
s'¢élancer vers une vie nouvelle. (...)

Le vrai voyage de l'imagination c'est le voyage au pays de l'imaginaire, dans le domaine
méme de I'imaginaire. Nous n'entendons pas par 1a une de ces utopies qui se donne tout d'un
coup un paradis ou un enfer, une Atlantide ou une Thébaide. C'est le trajet qui nous
intéresserait et c'est le s¢jour qu'on nous décrit. Or ce que nous voulons examiner dans cet
ouvrage c’est vraiment 1'immanence de l'imaginaire au réel, c'est le trajet continu du réel a
l'imaginaire. On a rarement vécu la lente déformation imaginaire que l'imagination procure
aux perceptions. On n'a pas bien réalis¢ l'état fluidique du psychisme imaginant. Si 1'on
pouvait multiplier les expériences de transformations d'images, on comprendrait combien
est profonde la remarque de Benjamin Fondane' : « D'abord, 1'objet] n'est pas réel, mais un
bon conducteur de réel. » L'objet poétique, diment dynamisé par un nom plein d'échos,
sera, d'aprés nous, un bon conducteur du psychisme imaginant. Il faut, pour cette
conduction, appeler 1'objet poétique par son nom, par son vieux nom, en lui donnant son
juste nombre sonore, en l'entourant des résonateurs qu'il va faire parler, des adjectifs qui
vont prolonger sa cadence, sa vie temporelle. (...)

Enfin le voyage dans les mondes lointains de I'imaginaire ne conduit bien un psychisme
dynamique que s'il prend l'allure d'un voyage au pays de Dl’infini. Dans le régne de
'imagination, a toute immanence s'adjoint une transcendance. C'est la loi méme de
l'expression poétique de dépasser la pensée. Sans doute, cette transcendance apparait
souvent comme grossiere, factice, brisée. Parfois aussi elle réussit trop vite, elle est illusoire,
évaporée, dispersive. Pour I'étre qui réfléchit, elle est un mirage. Mais ce mirage fascine. Il
entraine une dynamique spéciale, qui est déja une réalité psychologique indéniable. On peut
alors classer les poétes en leur demandant de répondre a la question : « Dis-moi quel est ton
infini, je saurai le sens de ton univers, est-ce l'infini de la mer ou du ciel, est-ce 'infini de la
terre pro-fonde ou celui du bicher ? » Dans le régne de I'imagination, l'infini est la région ou
I'i'magination s'affirme comme imagination pure, ou elle est libre et seule, vaincue et
victorieuse, orgueilleuse et tremblante. Alors les images s'élancent et se perdent, elles
s'élévent et elles s'écrasent dans leur hauteur méme. Alors s'impose le réalisme de 1'irréalité.

(...)

1 Benjamin Fendane, Faux traité d'esthétique, p. 90.



