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Le réel,  c’est  ce qui échappe à l’homme, à sa pensée,  à  son langage,  à sa théorisation.
Pourtant l’espèce humaine s’est armée du symbolique, c’est à dire de tous les signes du
langage, de  l’écriture, de la musique, de la gestuelle, de la distinction sociale ou familiale,
etc.  pour  s’illusionner  sur  sa  toute  puissance  prométhéenne.  Le  réel  est  donc  objet  de
théorisations,  après avoir  été longtemps objet  d’incantations,  de récits,  de  magies.  Mais
aucune de ces théories n’arrive à rendre compte de tous les mouvements du réel, ce qui
oblige  à  inventer  de  nouvelles  théories  à  partir  des  failles  des  théories  précédentes,  ou
parfois même de leur abandon non rationnel. C’est sans doute le mouvement de la pensée
théorique -  comme le mouvement de l’écriture  -  qui est  plus proche du réel  qu’aucune
théorie et qu’aucune écriture. C’est en ce sens que de nombreux penseurs des années 80,
comme Kristeva dans « La révolution du langage poétique », Maud Mannoni, Francis Ponge
et des physiciens développent l’idée de la théorie comme fiction.

C’est aussi en ce sens que les théories contradictoires de la physique contemporaine sont
fondées,  parce  que  contradictoires,  et  qu’elles  nécessitent  d’éclaircir  la  posture  de
l’observateur : ni neutre, ni innocent, il influence le fait, « ouvre » la théorie... Quel rapport
avec les ateliers ? Celui qui écrit se trouve dans la même posture. Pour simplifier ou pour
compliquer,  réel  et  inconscient  sont  sans  doute  le  même  concept  pour  des  positions
d’observateur différentes : l’une est celle de l’espèce humaine pensante, l’autre est celle du
sujet engagé. Il est bien entendu que la notion de réalité, sur laquelle nous pouvons avoir
mille prises n’est pas superposable à celle de réel qui lui, nous échappe définitivement, et
que nous ne pouvons rencontrer que dans la  perte totale du symbolique,  quelque chose
comme la jouissance, la folie ou la mort.

La réalité n’est pas réductible au réel : la réalité c’est le symbolique, l’ensemble des signes
et  des  langages,  des  rôles  et  des  fonctions,  mais  aussi  tout  ce  qui  perturbe  ce  bel
ordonnancement :  les  rêves ou les utopies,  les  lapsus ou les actes manqués,  les  mythes
auxquels on ne pense pas assez aujourd’hui , les pratiques sociales et culturelles lorsqu’elles
sont apparemment illogiques, l’art, l’intuition, l’oubli et la mémoire sélective...

Cette  réalité-là  se  construit  toujours  dans  les  formes  de  l’auto-socio-construction  Sa
caractéristique est d’être maîtrisable, descriptible, mais aussi d’être confrontée sans cesse au
réel,  à  cette  matière,  à  cette  vie  et  ce  mouvement  qui  échappent  à  la  maîtrise  et  qui
introduisent  des  ratées  dans  l’ordonnancement.  Le  moment  de  la  perturbation  est
l’imaginaire.  Ce n’est  pas l’imagination,  qui elle me semble venir après la perturbation,
comme reconstruction dans le symbolique du filet de signes qu’il constitue, reconstruction
surprenante parce que neuve... Mettre en jeu l’imaginaire des gens c’est donc perturber...
Pourtant je défends toujours dans les ateliers l’écriture plaisir  ou jubilation et je dis :  «
Faites attention aux gens ! ». Cependant, j’ajoute souvent : « Respectez-les ! »

Il est évident que cette perturbation qui est un mouvement de réorganisation des résistances
du sujet, de ses habituelles façons de penser ou de se protéger, doit être mise en jeu avec
prudence.  Il  ne  s’agit  pas  de  faire  perdre  pied  aux  participants.  Il  s’agit  de  leur  faire
fréquenter un rapport de maîtrise-non maîtrise dans la langue écrite qui leur fait inventer de
nouvelles façons d’écrire. Nous sommes sur le terrain de la création, et pas sur celui de la
thérapie, de la folie ou de l’ivresse.
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