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Exiler I'or ! Dire tranquillement que 1'or ne donne pas la santé, que I'or ne donne pas du
courage, que l'or n'arréte pas le sang qui coule, que I'or ne dissipe pas les fantdmes de la nuit,
les souvenirs pesants venus du passé et de la faute, que l'or n'est pas la richesse ambivalente qui
défend le coeur et I'ame ! Cela demande un véritable héroisme intellectuel ; cela demande un
inconscient psychanalysé, c'est-a-dire une culture scientifique bien isolée de toute valorisation
inconsciente. L'esprit préscientifique du XVIIle siécle n'a pas réalisé cette liberté
d'appréciation.
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On le voit, c'est 'homme tout entier avec sa lourde charge d'ancestralité et d'inconscience, avec
toute sa jeunesse confuse et contingente, qu'il faudrait considérer si 1'on voulait prendre la
mesure des obstacles qui s'opposent a la connaissance objective, a la connaissance tranquille.
Hélas ! les éducateurs ne travaillent guére a donner cette tranquillité ! Partant, ils ne guident
pas les ¢éleves vers la connaissance de 1'objet. Ils jugent plus qu'ils n'enseignent ! Ils ne font rien
pour guérir I'anxiété qui saisit tout esprit devant la nécessité de corriger sa propre pensee et de
sortir de soi pour trouver la vérité objective.
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Il faut d'ailleurs remarquer que toute doctrine de 1'objectivité en vient toujours a soumettre la
connaissance de l'objet au contrdle d'autrui. Mais d'habitude, on attend que la construction
objective réalisée par un esprit solitaire soit achevée, pour la juger dans son aspect final. On
laisse donc l'esprit solitaire a son travail, sans surveiller ni la cohésion de ses matériaux ni la
cohérence de ses devis. Nous proposons au contraire un doute préalable qui touche a la fois les
faits et leurs liaisons, l'expérience et la logique.

Ainsi la précision discursive et sociale fait éclater les insuffisances intuitives et personnelles.
En fait, (...) a 1'école, le jeune milieu est plus formateur que le vieux, les camarades plus
importants que les maitres. Les maitres, surtout dans la multiplicité incohérente de
I'Enseignement secondaire, donnent des connaissances éphémeéres et désordonnées, marquées
du signe néfaste de l'autorité. Au contraire, les camarades enracinent des instincts
indestructibles. Il faudrait donc pousser les, €leves, pris en groupe, a la conscience d'une raison
de groupe, autrement dit a l'instinct d'objectivité sociale, instinct qu'on méconnait pour
développer de préférence l'instinct contraire d'originalité, sans prendre garde au caractére
truqué de cette originalité apprise dans les disciplines littéraires. Autrement dit, pour que la
science objective soit pleinement éducatrice, il faudrait que son enseignement fiit socialement
actif. C'est une grande méprise de l'instruction commune que d'instaurer, sans réciproque, la
relation inflexible de maitre a éléve. Voici, d'aprés nous, le principe fondamental de la
pédagogie de l'attitude objective : Qui est enseigné doit enseigner. Une instruction qu'on recoit
sans la transmettre forme des esprits sans dynamisme, sans autocritique. Dans les disciplines
scientifiques surtout, une telle instruction fige en dogmatisme une connaissance qui devrait étre
une impulsion pour une démarche inventive. Et surtout, elle manque a donner l'expérience
psychologique de I'erreur humaine.
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Je vous écoute : je suis tout ouie. Je vous parle : je suis tout esprit. Méme si nous disons la
méme chose, ce que vous dites est toujours un peu irrationnel ; ce que je dis est toujours un peu
rationnel. Vous avez toujours un peu tort, et j'ai toujours un peu raison. La matieére enseignée
importe peu. L'attitude psychologique faite, d'une part, de résistance et d'incompréhension,
d'autre part, d'impulsion et d'autorité, devient I'¢élément décisif dans l'enseignement réel, quand
on quitte le livre pour parler aux hommes. (...)

Or, comme la connaissance objective n'est jamais achevée, comme des objets nouveaux
viennent sans cesse apporter des sujets de conversation dans le dialogue de l'esprit et des
choses, tout I'enseignement scientifique, s'il est vivant, va étre agité par le flux et le reflux de
I'empirisme et du rationalisme. En fait, l'histoire de la connaissance scientifique est une
alternative sans cesse renouvelée d'empirisme et de rationalisme. Cette alternative est plus
qu'un fait. C'est une nécessit¢ de dynamisme psychologique. C'est pourquoi toute philosophie
qui bloque la culture dans le Réalisme ou le Nominalisme constitue les obstacles les plus
redoutables pour I'évolution de la pensée scientifique.
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Balzac disait que les célibataires remplacent les sentiments par les habitudes. De méme, les
professeurs remplacent les découvertes par des legons. Contre cette indolence intellectuelle qui
nous prive peu a peu de notre sens des nouveautés spi-rituelles, 1'enseignement des découvertes
le long de I'histoire scientifique est d'un grand secours. Pour apprendre aux €léves a inventer, il
est bon de leur donner le sentiment qu'ils auraient pu découvrir.

P 278

La premiere expérience ou, pour parier plus exactement, l'observation premicre est toujours
un premier obstacle pour la culture scientifique. En effet, cette observation premiére se présente
avec un luxe d'images ; elle est pittoresque, concréte, naturelle, facile. Il n'y a qu'a la décrire et
a s'émerveiller. On croit alors la comprendre. Nous commencerons notre enquéte en
caractérisant cet obstacle et en montrant qu'il y a rupture et non pas continuité¢ entre
l'observation et I'expérimentation.
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A notre avis, il faut accepter, pour 1'épistémologie, le postulat suivant : I'objet ne saurait étre
désigné comme un « objectif » immeédiat ; autrement dit, une marche vers 1'objet n'est pas
initialement objective. Il faut donc accepter une véritable rupture entre la connaissance sensible
et la connaissance scientifique.
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