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La condamnation de I'Alchimie a été portée par des chimistes et par des écrivains.

Au XIXe siccle, tous les historiens de la Chimie se sont plu a reconnaitre la fureur
expérimentale des alchimistes ; ils ont rendu hommage a quelques-unes de leurs découvertes
positives ; enfin ils ont montré que la Chimie moderne était sortie lentement du laboratoire
des alchimistes. Mais, a lire les historiens, il semble que les faits se soient péniblement
imposés malgré les idées, sans qu'on donne jamais une raison et une mesure de cette
résistance. Les chimistes du XIXe siécle, animés par I'esprit positif, ont été entrainés a un
jugement sur la valeur objective, jugement qui ne tient aucun compte de la cohésion
psychologique remarquable de la culture alchimiste.

Du coté des littérateurs, de Rabelais a Montesquieu, le jugement est encore plus
superficiel. L'alchimiste est représenté comme un esprit dérangé au service d'un coeur avide.

Finalement, l'histoire savante et le récit pittoresque nous dépeignent une expérience
fatalement malheureuse. Nous imaginons 1'alchimiste ridicule comme un vaincu. Il est, pour
nous, I'amant, jamais comblé, d'une Chimere.

Une interprétation aussi négative devrait cependant éveiller nos scrupules. Nous devrions
au moins nous étonner que des doctrines si vaines pussent avoir une si longue histoire,
qu'elles pussent continuer a se propager, au cours méme du progrés scientifique, jusqu'a nos
jours. En fait, leur persistance au XVIlle siécle n'a pas échappé a la perspicacit¢ de M.
Mornet. M. Constantin Bila a consacré sa thése a en suivre aussi I'action dans la vie littéraire
du XVIIIe si¢cle ; mais il n'y voit qu'une mesure de la crédulité des adeptes et de la rouerie
des maitres. On pourrait cependant poursuivre cet examen tout le long du XIXe siécle. On
verrait ['attrait de 1'Alchimie sur des ames nombreuses, a la source d’oeuvres
psychologiquement profondes comme 1’oeuvre de Villiers de 1'Isle-Adam. Le centre de
résistance doit donc étre plus caché que ne l'imagine le rationalisme naif. L'Alchimie doit
avoir, dans l'inconscient, des sources plus profondes.

Pour expliquer la persistance des doctrines alchimiques, certains historiens de la Franc-
Magonnerie, tout férus de mysteres, ont dépeint 1I'Alchimie comme un systéme d'initiation
politique, d'autant plus caché, d'autant plus obscur, qu'il paraissait avoir, dans 1'oeuvre
chimique, un sens plus manifeste. Ainsi M. G. Kolpaktchy, dans un intéressant article sur
I'Alchimie et la. Franc-Magonnerie écrit : « Il y avait donc derriere une facade purement
alchimique (ou chimique) trés réelle, un systéme initiatique non moins réel... ce systéme
initiatique se retrouve a la base de tout ésotérisme européen, a partir du Xle siecle, par
conséquent a la base de I'initiation rosicrucienne et a la base de la francmagonnerie ».

Mais cette interprétation, encore que M. Kolpaktchy reconnaisse que I'Alchimie n'est pas
simplement « une immense mystification destinée a tromper les autorités ecclésiastiques »



reste trop intellectualiste. Elle ne peut nous donner une vraie mesure de la résistance
psychologique de [‘obstacle alchimique devant les attaques de la pensée scientifique
objective.

Aprés toutes ces tentatives d'explication qui ne tiennent pas compte de [‘opposition
radicale de la Chimie a I'Alchimie, il faut donc en venir a examiner des conditions
psychologiques plus intimes pour expliquer un symbolisme aussi puissant, aussi complet,
aussi durable. Ce symbolisme ne pouvait se transmettre comme de simples formes
allégoriques, sans recouvrir une réalité [48] psychologique incontestable. Précisément, d'une
maniére générale, le Psychanalyste Jones a montré que le symbolisme ne s'enseigne pas
comme une simple vérité objective. Pour étre enseigné, il faut qu'un symbolisme s'attache a
des forces symbolisantes qui préexistent dans l'inconscient. On peut dire avec Jones que «
chacun recrée... le symbolisme avec les matériaux dont il dispose et que la stéréotypie tient a
I'uniformité de l'esprit humain quant aux tendances particulieres qui forment la source du
symbolisme, c'est-a-dire a l'uniformité des intéréts fondamentaux et permanents de
I'humanité». C'est contre cette stéréotypie d'origine affective et non pas perceptive que
l'esprit scientifique doit agir.

Examinée au foyer de la conviction personnelle, la culture de 1'alchimiste se révele alors
comme une pensée clairement achevée qui recoit, tout le long du cycle expérimental, des
confirmations psychologiques bien révélatrices de 1'intimité et de la solidité de ses symboles.
En vérité, 'amour d'une Chimere est le plus fidéle des amours. Pour bien juger du caractére
complet de la conviction de l'alchimiste, nous ne devons pas perdre de vue que la doctrine
philosophique qui affirme la science comme essentiellement inachevée est d'inspiration
moderne. Il est moderne aussi, ce type de pensée en attente, de pensée se développant en
partant d'hypothéses longtemps tenues en suspicion et qui restent toujours révocables. Au
contraire, dans les ages préscientifiques, une hypothese s'appuie sur une conviction
profonde : elle illustre un état d'dme. Ainsi, avec son échelle de symboles, l'alchimie est un
memento pour un ordre de méditations intimes. Ce ne sont pas les choses et les substances
qui sont mises a l'essai, ce sont des symboles psychologiques correspondant aux choses, ou
mieux encore, les différents degrés de la symbolisation intime dont on veut éprouver la
hiérarchie. Il semble en effet que 1'alchimiste « symbolise » de tout son étre, de toute son
ame, avec son expérience du monde des objets. Par exemple, aprés avoir rappelé que les
cendres gardent toujours la marque de leur origine substantielle, Becker fait ce souhait
singulier (qui est d'ailleurs encore enregistré par I'Encyclopédie a l'article : Cendre). « Plut a
Dieu... que j'eusse des amis qui me rendissent ce dernier devoir ; qui, dis-je, convertissent un
jour mes os secs et €puis€s par de longs travaux, en une substance diaphane, que la plus
longue suite de siccles ne saurait altérer, et qui conserve sa couleur générique, non la verdure
des végétaux, mais cependant la couleur de l'air du tremblant narcisse ; ce qui pourrait étre
exécuté en peu d'heures. » Libre a un historien de la Chimie positive de voir 1a surtout une
expérience de Chimie plus ou moins claire sur le phosphate de calcium ou, comme le disait
un auteur du XVllle siccle, sur le « verre animal ». Nous croyons que le souhait de Becker a
une autre tonalité. C'est plus que les biens terrestres que poursuivent ces réveurs, c'est le bien
de I'ame. Sans cette inversion de l'intérét, on juge mal le sens et la profondeur de la mentalité
alchimique.



