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La condamnation de l'Alchimie a été portée par des chimistes et par des écrivains. 

Au XIXe siècle,  tous  les  historiens  de  la  Chimie  se  sont  plu  à  reconnaître  la  fureur
expérimentale des alchimistes ; ils ont rendu hommage à quelques-unes de leurs découvertes
positives ; enfin ils ont montré que la Chimie moderne était sortie lentement du laboratoire
des alchimistes.  Mais,  à  lire  les  historiens,  il  semble que les  faits  se soient  péniblement
imposés  malgré  les  idées,  sans  qu'on  donne  jamais  une  raison  et  une  mesure  de  cette
résistance. Les chimistes du XIXe siècle, animés par l'esprit positif, ont été entraînés à un
jugement  sur  la  valeur  objective,  jugement  qui  ne  tient  aucun  compte  de  la  cohésion
psychologique remarquable de la culture alchimiste. 

Du  côté  des  littérateurs,  de  Rabelais  à  Montesquieu,  le  jugement  est  encore  plus
superficiel. L'alchimiste est représenté comme un esprit dérangé au service d'un coeur avide. 

Finalement,  l'histoire  savante  et  le  récit  pittoresque  nous  dépeignent  une  expérience
fatalement malheureuse. Nous imaginons l'alchimiste ridicule comme un vaincu. Il est, pour
nous, l'amant, jamais comblé, d'une Chimère. 

Une interprétation aussi négative devrait cependant éveiller nos scrupules. Nous devrions
au moins  nous étonner que des  doctrines  si  vaines pussent  avoir  une si  longue histoire,
qu'elles pussent continuer à se propager, au cours même du progrès scientifique, jusqu'à nos
jours.  En fait,  leur  persistance au XVIIIe siècle  n'a  pas  échappé à la perspicacité  de M.
Mornet. M. Constantin Bila a consacré sa thèse à en suivre aussi l'action dans la vie littéraire
du XVIIIe siècle ; mais il n'y voit qu'une mesure de la crédulité des adeptes et de la rouerie
des maîtres. On pourrait cependant poursuivre cet examen tout le long du XIXe siècle. On
verrait  l'attrait  de  l'Alchimie  sur  des  âmes  nombreuses,  à  la  source  d’oeuvres
psychologiquement  profondes  comme  l’oeuvre  de  Villiers  de  l'Isle-Adam.  Le  centre  de
résistance doit donc être plus caché que ne l'imagine le  rationalisme naïf. L'Alchimie doit
avoir, dans l'inconscient, des sources plus profondes. 

Pour expliquer la persistance des doctrines alchimiques, certains historiens de la Franc-
Maçonnerie, tout férus de mystères, ont dépeint l'Alchimie comme un système d'initiation
politique,  d'autant  plus  caché,  d'autant  plus  obscur,  qu'il  paraissait  avoir,  dans  l'oeuvre
chimique, un sens plus manifeste. Ainsi M. G. Kolpaktchy, dans un intéressant article sur
l'Alchimie et la. Franc-Maçonnerie écrit : « Il y avait donc  derrière  une façade purement
alchimique (ou chimique)  très réelle,  un système initiatique non moins réel...  ce système
initiatique se retrouve à la  base de tout  ésotérisme européen,  à  partir  du XIe siècle,  par
conséquent à la base de l'initiation rosicrucienne et à la base de la francmaçonnerie ». 

Mais cette interprétation, encore que M. Kolpaktchy reconnaisse que l'Alchimie n'est pas
simplement « une immense mystification destinée à tromper les autorités ecclésiastiques »



reste  trop  intellectualiste.  Elle  ne  peut  nous  donner  une  vraie  mesure  de  la  résistance
psychologique  de  l'obstacle  alchimique  devant  les  attaques  de  la  pensée  scientifique
objective. 

Après  toutes  ces  tentatives  d'explication  qui  ne  tiennent  pas  compte  de  l'opposition
radicale  de  la  Chimie  à  l'Alchimie,  il  faut  donc  en  venir  à  examiner  des  conditions
psychologiques plus intimes pour expliquer un symbolisme aussi puissant, aussi complet,
aussi  durable.  Ce  symbolisme  ne  pouvait  se  transmettre  comme  de  simples  formes
allégoriques, sans recouvrir une réalité [48] psychologique incontestable. Précisément, d'une
manière générale,  le  Psychanalyste  Jones a  montré que le symbolisme ne s'enseigne pas
comme une simple vérité objective. Pour être enseigné, il faut qu'un symbolisme s'attache à
des forces symbolisantes qui préexistent dans l'inconscient. On peut dire avec Jones que «
chacun recrée... le symbolisme avec les matériaux dont il dispose et que la stéréotypie tient à
l'uniformité de l'esprit humain quant aux tendances particulières qui forment la source du
symbolisme,  c'est-à-dire  à  l'uniformité  des  intérêts  fondamentaux  et  permanents  de
l'humanité».  C'est  contre  cette  stéréotypie  d'origine  affective  et  non  pas  perceptive  que
l'esprit scientifique doit agir. 

Examinée au foyer de la conviction personnelle, la culture de l'alchimiste se révèle alors
comme une pensée  clairement achevée  qui reçoit, tout le long du cycle expérimental, des
confirmations psychologiques bien révélatrices de l'intimité et de la solidité de ses symboles.
En vérité, l'amour d'une Chimère est le plus fidèle des amours. Pour bien juger du caractère
complet  de la conviction de l'alchimiste, nous ne devons pas perdre de vue que la doctrine
philosophique  qui  affirme  la  science  comme  essentiellement  inachevée  est  d'inspiration
moderne. Il est moderne aussi, ce type de pensée en attente, de pensée se développant en
partant d'hypothèses longtemps tenues en suspicion et qui restent toujours révocables. Au
contraire,  dans  les  âges  préscientifiques,  une  hypothèse  s'appuie  sur  une  conviction
profonde : elle illustre un état d'âme. Ainsi, avec son échelle de symboles, l'alchimie est un
memento pour un ordre de méditations intimes. Ce ne sont pas les choses et les substances
qui sont mises à l'essai, ce sont des symboles psychologiques correspondant aux choses, ou
mieux encore,  les  différents  degrés  de la  symbolisation intime dont on veut  éprouver la
hiérarchie. Il semble en effet que l'alchimiste « symbolise » de tout son être, de toute son
âme, avec son expérience du monde des objets. Par exemple, après avoir rappelé que les
cendres  gardent  toujours  la  marque  de  leur  origine  substantielle,  Becker  fait  ce  souhait
singulier (qui est d'ailleurs encore enregistré par l'Encyclopédie à l'article : Cendre). « Plût à
Dieu... que j'eusse des amis qui me rendissent ce dernier devoir ; qui, dis-je, convertissent un
jour mes os secs et épuisés par de longs travaux, en une substance diaphane, que la plus
longue suite de siècles ne saurait altérer, et qui conserve sa couleur générique, non la verdure
des végétaux, mais cependant la couleur de l'air du tremblant narcisse ; ce qui pourrait être
exécuté en peu d'heures. » Libre à un historien de la Chimie positive de voir là surtout une
expérience de Chimie plus ou moins claire sur le phosphate de calcium ou, comme le disait
un auteur du XVIIIe siècle, sur le « verre animal ». Nous croyons que le souhait de Becker a
une autre tonalité. C'est plus que les biens terrestres que poursuivent ces rêveurs, c'est le bien
de l'âme. Sans cette inversion de l'intérêt, on juge mal le sens et la profondeur de la mentalité
alchimique. 


