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EDITO

Vin nouveau
Cahiers  de  Poèmes  change  de  formule  et  de  format.  Devant  l’activité

grandissante du secteur Ecriture & Poésie du GFEN, il a fallu constituer une équipe nouvelle.
La revue  constituera un moyen pour diffuser largement des pratiques et des idées
indispensables.  Ses buts ? Penser l’écriture par l’activité écrite, mettre en place des
actions en cohérence avec les recherches des stages, des universités d’été, des ateliers que
le GFEN mène partout en France, avec les travaux très importants de ses amis.

Nous devenons donc très régulièrement trimestriels. Chaque numéro tiendra un
thème central annoncé dans son titre mais nous ne nous priverons pas de publier un certain
nombre de travaux qui n’auront rien à voir avec le thème et qui nous sembleront des pistes à
travailler toutes affaires cessantes.

Nous publierons des articles de nos amis membres du GFEN mais aussi de ceux
qui voudront bien nous envoyer leurs réflexions, pourvu qu’elles tiennent compte de la
pagination et du format de la revue, de son orientation : centré sur le « Tous capables !
Tous créateurs ! ». Le Secteur Ecriture & Poésie cherche à accroître son ignorance sur la
question. Travailler aux limites de ce qu’il  sait, les agrandir, s’obliger à retrouver les
questions centrales qui interrogent les évidences sont des exigences qui ouvrent sur des
pistes neuves et nécessaires.

La revue a décidé de renouer avec ses origines : elle fut fondée par Michel
Cosem, romancier, poète, écrivain pour la jeunesse, longtemps responsable du Secteur
Ecriture & Poésie du GFEN. Sa particularité novatrice fut de publier en même temps des
textes d’enseignants ou d’éducateurs, des textes d’enfants ou d’adolescents, mais aussi des
textes d’adultes écrivains contemporains, textes poétiques ou théoriques. Le comité de
rédaction de la revue Encres Vives participa largement aux premiers numéros. Pierre Colin,
poète et militant, participa de cette cohérence en animant Cahiers de Poèmes..

Aujourd’hui,  publier  des  textes  d’adultes  marqués  par  un  engagement
contemporain et optimiste dans la littérature nous semble être plus que jamais de nature à
enrichir la réflexion et les pratiques des lecteurs. C’est aussi une garantie d’authenticité :
donner à voir ce qu’il écrit dans la fiction ou le poème, ce qu’il écrit dans des recherches
personnelles est une attitude courageuse, une épreuve de vérité pour celui qui tient un
discours pédagogique, fut-il le meilleur du monde.

 Avec une telle orientation nous ne nous ferons pas que des amis : à mélanger les
genres, on trouble. Notre attitude est délibérée. Mais vous pouvez enrichir cette démarche :
envoyez-nous des textes, contactez-nous pour nous proposer votre travail. Depuis trente
ans cette revue dérange patiemment. Elle n’a pas fini de combattre les résignations en
ouvrant le neuf politique d’un imaginaire qui transforme, d’une « mythécriture » qui prend le
lecteur pour naturellement intelligent et des pouvoirs de la poésie qui hominisent. 
                    M.D.
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ECRIVANT OU ECRIVAIN ?

Clac ! C’est le déclic, un passage dans une autre sphère, insoupçonnée, inconnue, non-
existante auparavant et de là non-parlée, non parlable. Qu’est-ce que je disais déjà il y a
trois mois ? Ah oui, « Moi j’aime bien le terme d’écrivant, ça indique un cheminement, une
écriture en train de se faire ».  Gentilles foutaises !

Formellement impossible de le penser encore. Ecrivant ?! Mais quoi ! Et pourquoi pas
sculptant ou forgerant. Parce que c’est un lieu d’amateurs non reconnus. Mais en atelier j’en
ai rien à foutre de la reconnaissance ! En atelier, l’écriture elle m’empoigne du dedans et me
fait valdingue, c’est de l’ordre de la soucoupe volante. J’ai soudainement l’impression d’être
confrontée à un bloc qu’il faut attaquer, rechercher, questionner, en faire sauter des éclats –
les mots. « Qu’est-ce que j’écris ? » « Comment j’ai écrit ? » « Qu’est-ce que j’aurais pu
explorer  comme autre  voie ? ».  Comment  me  débarrasser  des  coquilles,  saisir  l’huile
essentielle des mots, rendre leur corps aussi présent que la vie concentrée dans un micron
d’existence ?

Je crois que ça s’explore en atelier, ça enthousiasme, ça dérange, ça bouscule, ça donne envie
d’y voir avec des yeux de loupes. C’est pas juste pour s’amuser, c’est pour dépouiller, creuser,
(trans)percer, forer, faire sauter les verrous, saisir les mécanismes, échapper à la raison,
monter  sur  les  mots  comme sur  des  étoiles  filantes,  traduire  presque  malgré  soi  des
fulgurances surprenantes. Et puis remonter, réfléchir, se retourner pour regarder, assembler
les rouages pour un moment - bref - et recommencer à inventer avec de nouvelles cartes, de
nouvelles pensées, de nouvelles envies, de nouvelles questions. Et tout ça pas tout seul, tous
ensemble, avec d’autres, mais jusqu’où ?

De là, je n’en ressors pas en « écrivante » comblée et dispose, je m’en extrais tour à tour
épuisée, déçue, survoltée, exaltée, pas en demi-teintes, en couleurs vives. Un atelier GFEN,
je viens de réaliser que ça n’a rien à voir avec un endroit douillet pour passe-temps du
dimanche. Ce qui fait sa richesse c’est que ça présuppose chaque membre au rang possible
d’un écrivain qui va s’y coltiner à son travail avec toute la mystérieuse jubilation que ça
procure. (Et oui, il est donc possible de travailler avec jubilation !), ça dit à chacun : on va
écrire Debout. Bon sang ! Qu’est-ce que ça fait du bien de se sentir marcher (marchant ou
marcheur ?)                           

J.B.E.
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"ON N’ARRÊTE PAS D’APPRENDRE A LIRE"

J’ai proposé un exposé à l’intitulé volontairement simple, « on n’arrête
pas d’apprendre à lire », un tout petit peu humoristique, j’espère, mais il y
a une telle masse de problèmes à l’intérieur que je vais avoir du mal à
exposer ce que j’ai envie de dire. Le problème pour moi est qu’on est
dans un ensemble où l’on oppose, et essaie de relier lire et  écrire.  Je
voudrais  exposer  qu’avant  d’écrire,  il  faut  peut-être  (pour)  désécrire
désapprendre certaines choses qu’on nous a apprises. Or le constat est le
suivant, les problèmes actuels, tels que je les connais, du langage, de la
littérature, la façon dont on les enseigne des petites classes aux grandes
classes, tout ça s’inscrit dans une représentation générale du langage qui
est vénérable, très ancienne, cela fait à peu près 2500 ans qu’on dit et
pense  généralement  la  même  chose  sur  le  langage.  Ça  tient  dans  la
représentation du signe, c’est-à-dire le signe linguistique et on continue de
penser le langage comme étant fait de signes (c’est le structuralisme qui
l’a enseigné depuis les années trente et il s’est relativement implanté, à ma
connaissance, dans l’enseignement secondaire, donc en fait, il y a un ciel
de traîne,  comme disent les météorologues,  du structuralisme).  Et  un
signe c’est du son et du sens ou bien, comme disent les linguistes un
signifiant et un signifié. Le signifiant c’est le porteur du sens qui par lui-
même n’a pas de sens, ça peut être un signifiant parlé, phonique, du son,
comme ça peut être un signifiant écrit. On est dans une représentation du
langage  qui  est  de  l’ordre  du  discontinu.  C’est-à-dire  qu’il  y  a  une
hétérogénéité radicale entre le son et le sens, c’est ce que les linguistes
nous ont appris comme un B.A.B.A, c’est dans le cours de linguistique
générale de Saussure paru en 1916. Vous prenez le mot bœuf, il n’y a pas
de rapport de nature entre l’animal vivant ou dans votre assiette et le mot
bœuf, la preuve disait Saussure, c’est qu’en anglais ça se dit  ox  ou  beef.
Avec ça on réglait son compte de manière un peu hâtive à des siècles de
recherches, de pensées, de rêveries sur l’origine du langage, ce qui fait que
déjà  au  XIXe siècle  si  on  prend  l’article  « onomatopée »  dans  le
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dictionnaire de Pierre Larousse du XIXe, l’onomatopée est la basse-cour
du langage, ce sont les cris oua-oua ou cocorico. L’hétérogénéité entre le
son et le sens c’est le cadre même. De plus nous sortons d’une époque (je
ne crois pas que nous en soyons sortis, mais beaucoup de littéraires le
pensent),  où  régnait  le  structuralisme  linguistique  et  ensuite  le
structuralisme  littéraire.  Le  structuralisme  a,  au  moins,  vis-à-vis  du
langage une caractéristique très forte, c’est une technique. Ça a donné à
penser que le langage était avant tout affaire de techniciens ; c’est toute
une technologie pour penser le langage, et après tout il faut aussi une
technique  pour  penser  la  musique  et  une  technique  pour  penser  la
peinture,  il  faut  partout  des  éléments  techniques  pour  penser  une
pratique. Mais, l’effet, à mon sens pervers, de ce que nous ont appris les
années  soixante-soisancte-dix,  c’est  que  le  langage  est  purement  une
affaire de linguistes. Pour parodier une formule célèbre, je dirai que c’est
une  affaire  beaucoup  trop  sérieuse  pour  la  laisser  seulement  aux
linguistes, comme je crois Clémenceau disait de la politique. Ce qu’il me
semble  avoir  découvert,  c’est  que  quand on  dit  langage,  ça  implique
beaucoup plus que simplement de la technique, de penser du langage et
des langues. 

Si  on réfléchit  à  ce  que met  en cause le  langage on est  amené à
développer ce que j’appelle une théorie du langage. Or dire théorie du
langage n’est plus de  la linguistique. Professionnellement je suis linguiste
mais je n’arrête pas de critiquer les linguistes parce qu’ils sont restés dans
une idée technicienne et techniciste des langues et du langage et c’est ce
qui me semble dont il faut sortir. Penser le langage, c’est penser la société,
c’est penser la littérature, c’est penser ce que les uns font aux autres avec
le  langage  par  la  propagande,  par  la  publicité,  pas  seulement  par  la
littérature, mais aussi par les activités de tous ordres du langage qui sont
tellement multiples qu’une des premières choses à faire pour essayer de
sortir  de  l’idéologie  techniciste  du  structuralisme  c’est  de  casser  les
binarismes qu’on nous a installés. 

Par exemple  le  binaire  qui  oppose le  langage poétique au langage
ordinaire. Il n’y a pas de langage ordinaire, c’est une notion vide de sens,
surtout  quand  c’est  pour  opposer  la  poésie  au  langage  ordinaire.  Le
langage poétique je ne sais pas ce que c’est. Je sais, et encore on n’arrête
pas de savoir, ce que c’est, ce qu’est le langage de Hugo, Verlaine, de tel
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ou tel poète ou tel ou tel écrivain. Mais le langage poétique ou le langage
littéraire c’est une essence réelle comme disent les philosophes, c’est une
entité c’est-à-dire que c’est de la mauvaise abstraction et tout autant le
langage ordinaire est une mauvaise abstraction parce qu’en général on lui
fait jouer un mauvais rôle. C’est une notion appauvrie, méprisée et là
toute une essentialisation de la langue et de la littérature dans une certaine
philosophie essentialiste a joué un rôle extrêmement nocif, à mon sens,
pour renforcer cette opposition entre le langage poétique et le langage
ordinaire qui devient à ce moment là une opposition entre l’authentique
et l’inauthentique.  L’authentique étant évidemment la  poésie avec une
sacralisation de la poésie alors que le langage ordinaire est censé être du
bavardage. Il suffit d’un tout petit exemple pour montrer combien cette
essentialisation  est  fausse.  Au  moment  où  Heidegger  opposait
l’authentique à l’inauthentique, en 1925, (l’authentique c’est la poésie dont
la philosophie s’approche, enfin la pensée de la pensée disait-il, alors que
le langage ordinaire c’était le bavardage), un anthropologue, Malinowski,
aux îles Trobriand dans le Pacifique, découvrait que les indigènes de ces
îles se parlaient pour ne rien dire, exactement comme quand vous vous
rencontrez et  que vous dites « il  fait  beau aujourd’hui ».  Evidemment
celui à qui vous le dites sait très bien qu’il fait beau aujourd’hui, et la
conversation peut durer comme ça longtemps avec des banalités. Il y a
toute une nouvelle de Moravia qui est entièrement fondée sur ce genre de
dialogue. Ce que Malinowski découvrait, c’est ce qu’il appelait la fonction
phatique, c’est-à-dire la fonction de contact. Il y a un rôle très fort, sur le
plan affectif, du contact dans le langage. Sur ce plan l’anthropologue, qui
n’avait pas de prétentions philosophiques, concrètement, modestement,
avait découvert quelque chose qui, jusque là, n’avait jamais été reconnu. 

Un premier élément pour montrer que des notions qu’on a répétées à
satiété  depuis  une  quarantaine  d’années,  langage  poétique,  langage
ordinaire, peuvent être déboulonnées, et on peut en montrer l’effet nocif
mais aussi l’inanité de sens. Donc si j’ai à penser le langage, justement
pour lire et pour écrire - parce que si j’ai intitulé l’exposé « on n’arrête pas
d’apprendre à lire » -, c’est aussi pour dire que, peut-être, on n’arrête pas
d’apprendre à écrire. Je pose pour hypothèse de pensée, que penser le
langage c’est penser inséparablement l’ensemble, qui est tellement grand
qu’il est empiriquement infini, des activités de langage, donc il n’y en a
plus deux, il n’y a pas que, d’un côté le langage ordinaire et de l’autre le
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langage poétique, il y a les activités du langage et penser les activités du
langage,  c’est-à-dire  penser  ce  qu’elles  font,  dire  activités,  c’est  très
important parce que ça déplace les problèmes du langage de la notion de
sens  avec  son  opposé  le  son,  ça  déplace  la  pensée  vers  la  notion
d’activité. Je crois qu’il faut réenvisager ou redonner une noblesse à un
mot tellement humble que les linguistes ne s’en sont pas du tout emparés,
c’est le verbe faire. Quand on dit le sens on se place dans ce que dit un
texte,  ce  que dit  une langue,  ce  que dit  une phrase,  etc.  Bien sûr  le
langage, les phrases, n’arrêtent pas de dire, mais penser les activités c’est
aussi ramener quelque chose qui est un oublié de la pensée du langage,
c’est ce qu’il fait, ce que le langage vous fait, ce que vous faites aux autres
et à vous même avec le langage, et ça c’est quelque chose qui n’est pas
connu. Bien sûr les linguistes, les anthropologues, les ethnologues, depuis
longtemps y travaillent,  mais peut- être pas toujours avec les moyens
conceptuels qu’il faudrait. Les anthropologues, les africanistes comme par
exemple Michel Leiris, qui dans les années 30 travaillait sur le langage des
Dogons, avaient à décrire une langue inconnue. Il y a encore à décrire des
langues  inconnues.  Ils  posaient  des  questions  à  des  informateurs,  car
pour  commencer,  ils  ne  connaissaient  pas  la  langue  qu’ils  avaient  à
décrire.  Certains  anthropologues  sont  passé  à  la  postérité  pour  leur
ridicule comme Margaret Mead parce qu’on a découvert longtemps après
que l’informateur à qui elle faisait confiance la menait en bateau et lui
disait des bêtises. Même à Marcel Griaule chez les Dogons au début on
disait des bêtises. On a commencé à lui dire la vérité à partir du moment
où il a fait construire un barrage, qu’il a donné de l’eau aux Dogons (l’eau
c’est la vie), à ce moment là ils ont commencé à dire la vérité.

Donc  la  théorie  du  langage  c’est  la  réflexion  sur  ce  que  fait  le
langage, mais à ce moment là si on appelle ainsi théorie du langage on
voit  bien que ça  n’a  pas  grand chose à voir  avec  la  linguistique,  ou
plutôt la linguistique en fait  partie,  mais les linguistes qui  font de la
linguistique des sciences du langage, comme tout à l’heure on a dit, ne
font pas nécessairement de la théorie du langage. Quelqu’un qui décrit
une langue n’a pas besoin de la théorie du langage. Ce que faisait Michel
Leiris,  il  donnait  des  questionnaires,  il  disait  comment  on  dit  table,
chaise,  nuages  etc.  C’est-à-dire  que  c’est  le  contraire  même  de  ce
qu’avait  enseigné  Saussure,  qu’une  langue  est  un  système,  pas  une
nomenclature, ni un catalogue de mots.
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Donc la  théorie  du langage c’est  l’analyse  de  ce  que  fait  dans  sa
systématique une langue et toute langue, il n’y a pas deux langues qui font
la même chose. Mais c’est aussi le rapport à ce qu’une langue a donné
comme littérature et c’était une question que pour la première fois à ma
connaissance Humboldt a posée vers les années 1830. C’est une question
qu’on ne s’est toujours pas posée ; lui, l’a posée avec l’exemple du latin,
c’est-à-dire que sa question était qu’est-ce que la langue latine a fait pour
que la poésie qui a été écrite en latin soit ce qu’elle est, et réciproquement
qu’est-ce que ce qui a été écrit par Lucrèce, Virgile et les autres en poésie
latine mais c’est aussi vrai pour les prosateurs, Tacite et d’autres, qu’est-ce
que les écrivains qui ont écrit en latin ont fait à la langue dans laquelle ils
écrivaient.  Ça,  c’est  un  type  de  pensée  qui  n’a  rien  à  voir  avec  la
dialectique ni platonicienne, c’est-à-dire le dialogue, ni hégélienne encore
moins  et  surtout  pas hégélienne,  pas du tout la  théologie du rapport
thèse-antithèse-synthèse, il s’agit d’une autre logique, celle de l’interaction.
Comme Humboldt a été le premier à poser cette question et qu’on ne sait
toujours pas penser cette question, en hommage à Humboldt j’appelle ce
type  de  questionnement  « penser  Humboldt ».  C’est-à-dire  ce  qu’il
pensait,  ce qu’il tentait de penser, parce que nous n’en sommes qu’au
début de ce genre de réflexion. La théorie du langage inclut à ce moment
là obligatoirement une réflexion sur ce que fait la littérature, tout ce qui
est  littérature,  sans  aucune  hiérarchie  ni  distinction  de  genre,  théâtre,
poèmes, romans, et d’ailleurs du point de vue où je me place, je dirai tout
est  poème  ou  pour  moi  la  littérature  ne  commence  qu’à  partir  du
moment où elle contient, même si c’est un roman, je ne dirai pas surtout
si c’est un roman mais il faut qu’il y ait quelque chose qui est de l’ordre du
poème sinon c’est simplement une histoire qu’on raconte et à ce moment
là pour moi ça ressemble à la littérature, mais comme le canada dry qui
n’est pas de la bière, ça n’en est pas (le marché, les librairies sont pleins de
ce qui ressemble à de la littérature mais ça a toujours été comme ça). 

La théorie du langage c’est aussi une théorie de la littérature, mais à ce
moment là il faut ajouter un troisième élément et un quatrième, c’est que
penser la littérature, c’est penser ce qui se fait et ça ne se fait pas tout seul,
ce n’est pas le langage qui écrit, ce n’est pas la langue qui écrit, c’est un
sujet dans une langue, un sujet historique qui est un individu mais qui
n’est pas simplement la notion sociale et psychologique d’individu donc il
y a à repenser le sujet. Et penser le sujet c’est penser l’éthique, autrement
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dit, je suis obligé d’ajouter à la théorie du langage un troisième terme,
c’est l’éthique, je dirai même un acte poétique est avant tout pour moi un
acte éthique. Parce qu’est sujet celui par qui un autre est sujet et sur ce
plan là il n’y a plus de sacralisation de la poésie ou de la littérature, c’est-à-
dire qu’écrire et lire un poème (comme j’ai déjà généralisé le terme de
poème c’est valable quel que soit le genre) vous transforme en un sujet
spécifique  qu’il  va  falloir  repenser.  J’y  viendrai  tout  à  l’heure.  Pour
l’instant je passe à la quatrième catégorie qu’il est indispensable d’ajouter
à la théorie du langage, c’est la pensée du politique. Si le langage fait des
choses, vous fait des choses, ça se passe dans une société, c’est un acte
éthique parce que des  individus,  des  personnes  sont  en jeu.  Quelque
chose qui est tout à fait spécifique dans la personne est en jeu mais ces
personnes sont  des  êtres  sociaux et  donc le  grand paradoxe de cette
hypothèse,  expérience  de  pensée,  c’est  que  penser  la  chose  littéraire,
penser le langage a absolument besoin d’une pensée du politique. Dans la
mesure où j’appelle la poétique cet ensemble de quatre termes, théorie du
langage, poétique au sens de réflexion sur les choses littéraires, éthique et
politique, je suis amené à penser les rapports entre identité et altérité, à
repenser l’ensemble de ce que font les sciences humaines, par exemple de
ce que fait la philosophie, quand elle pense ou quand elle ne pense pas le
langage. Autrement dit, je suis amené à faire du statut qui est donné au
langage un révélateur de ce qu’on fait de vous et de moi, c’est-à-dire des
sujets que nous sommes, et je mets tout ça dans lire. Lire c’est ne pas se
faire avoir, c’est reconnaître ce qu’on fait de vous, ce que vous, vous faites
des autres et on est sans cesse en train de faire, d’agir avec le langage.
(Donc il s’agit dans le fond de rétablir cette pensée de l’activité, dans la
mesure où j’essaie de tenir ensemble la théorie du langage, la poétique,
l’éthique et le politique... 

La traduction est un poste d’observation de théories et de pratiques.
La pratique courante sépare le fond et la forme, et ne garde que le fond.
Un  théoricien  américain,  Eugène  Nida,  fournit  un  bon  exemple  de
l’effacement de la poétique, effacement des spécificités. Il parle d’un de
ces  indigènes  d’Amazonie  qui,  devant  une  traduction  complètement
annexée, complètement  faite pour lui donner l’impression que c’était
écrit dans sa langue pour lui aujourd’hui, l’indigène dit « je ne savais pas
que Dieu parlait ma langue ». Il ne faut pas oublier que les traductions de
la Bible sont aussi une activité religieuse et que ces traductions-là sont
faites pour convertir. Si je travaille sur les traductions bibliques, c’est que
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pour moi c’est une activité poétique, ce sont pour moi des poèmes. Mais
le paradoxe de l’attitude du poème c’est qu’en fait, elle est plus forte que
l’attitude religieuse, devant les textes qui ont un fonctionnement religieux,
si je prends la bible par exemple. Pourquoi ? Parce que les religieux, qu’ils
soient rabbins, curés ou pasteurs - œcuméniquement je les mets dans le
même panier - partagent le langage en deux d’une manière hétérogène, il
y a la vérité et donc il y a un résidu qui est la forme Mais si je me place du
point de vue du poème il n’y a pas d’hétérogénéité entre du son et du
sens, une forme et un contenu. Il y a une seule et même activité et force
du langage, il faut redécouvrir la notion de force. Je parlais du verbe faire
mais il y a aussi la notion de force. C’est ça qui est étrange avec les savoirs
contemporains, nous ne savons pas les mêmes choses aujourd’hui qu’au
XIXe siècle,  en matière de langage, on ne peut pas dire que nous en
savons plus, nous ne savons pas les mêmes choses, il y a certainement
aussi des savoirs oubliés. Je prendrai juste un tout petit exemple, deux
mots  de  Cicéron  qui  sont  traduits  dans  tous  les  dictionnaires  latin-
français : c’est vis uerbi, ou bien vis verborum, mot à mot la force du mot,  la
force  des  mots.  Regardez  toutes  les  traductions  Budé,  et  le  Gaffiot
(dictionnaire classique latin-français),  j’ai  vérifié,  c’est traduit le  sens  des
mots.  On  mesure  là,  la  déperdition  théorique  incommensurable,
fantastique, c’est-à-dire la perte de la notion de force, puisque le mot qui
veut dire force est traduit par sens. La notion de sens est vénérable, c’est
vrai que le langage est aussi fait pour communiquer du sens (mais là aussi
le  verbe communiquer  est  particulièrement  pernicieux  et  a  des  effets
pervers dans la mesure où aujourd’hui on réduit trop souvent le langage
et les langues à la communication, on a un ministre de l’E.N. qui a décidé
de couper l’enseignement des langues de l’enseignement de la littérature,
il tue l’enseignement des langues en faisant cela parce qu’une langue ce
n’est pas de la langue). La notion de langue nous empêche de penser le
langage, de même la notion de sens. Paradoxalement la notion de sens est
un obstacle épistémologique à la pensée du langage (je pèse mes mots, je
me place sur le terrain du sérieux parce que mon titre apparemment n’est
pas sérieux, mais il y a du faux sérieux et du vrai sérieux), parce qu’il ne
nous fait penser que le discontinu et nous avons aussi à penser le continu.
Il y a deux choses dans le langage, il y a du discontinu et il y a du continu.
Vous ouvrez un dictionnaire vous avez du discontinu, des mots qui n’ont
aucun rapport les uns avec les autres, la notion de mot est déjà aussi du
discontinu, à l’intérieur de la notion de mot le rapport entre le son et le
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sens est de l’ordre du discontinu. Sur le plan de la grammaire la notion de
phrase  est  de  l’ordre  du  discontinu  parce  qu’après  une  phrase  le
grammairien ne peut rien penser d’autre qu’une autre phrase, la phrase
est la limite de la langue et en même temps la limite du discours, mais
linguistiquement on ne peut pas penser du point de vue grammatical
autre chose que la phrase, après on passe à une autre sorte de linguistique
qui est une linguistique du discours mais ça c’est autre chose.

La question du sujet

Le problème si on veut savoir ce que veut dire lire - et vous voyez
que lire et écrire sont en fait complètement solidaires - il faut travailler à
repenser le langage et c’est bien pourquoi d’une certaine façon quand je
dis théorie du langage et poétique, théorie de la littérature, ça implique
aussi théorie de l’art. C’est pourquoi j’ai évoqué la notion de sujet. J’y
viens juste un instant parce que ce n’est pas l’objet de l’exposé. Une des
tartes à la crème contemporaines c’est la question du sujet. J’ai envie de
mettre des traits d’union entre ces termes : la-question-du-sujet. C’est
reconnaître quelque chose d’important, mais de quoi parle-t-on quand
on  dit  la-question-du-sujet.  Je  ne  peux  qu’évoquer  mon  expérience
personnelle à la fois de linguiste et de littéraire. Tout le monde sait que
ce qui fonctionne aujourd’hui comme mode d’interprétation privilégié
de la chose littéraire, ce sont des concepts importés de la psychanalyse.
La notion de sujet évoque la psychanalyse. Quand on dit sujet on a l’air
de dire qu’il n’y a qu’un sujet, en réalité dans cette expression il y en a
déjà deux. Il y a le sujet philosophique, supposé cartésien, ce qui est
déjà  une  grande  méconnaissance  de  Descartes,  mais  le  sujet
philosophique c’est le sujet conscient, unitaire, volontaire, il sait ce qu’il
veut, il dit ce qu’il dit et donc il sait ce qu’il écrit. Il est conscient. Si je
prends l’histoire de la philosophie (que je lis d’une manière critique, je
ne suis pas philosophe), je suis obligé de reconnaître que la notion de
conscience, chez Hegel par exemple, est un obstacle, comme la notion
de sens est un obstacle à la pensée du langage. La preuve, c’est que le
langage n’est pas un objet philosophique chez Hegel, ce qui disqualifie
du même coup la dialectique, (malheureusement c’est un constat désolé
que je fais, mais il est déjà fait depuis longtemps, dans la mesure où le
marxisme a récupéré toute la  logique de Hegel  ;  il  n’a  jamais eu de
théorie du langage et donc il ne pouvait pas non plus avoir de théorie
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de l’art ; ce qu’on lit de Marx sur l’art grec dans L’idéologie allemande est
risible). Il y a à penser le sujet. Je suis obligé de faire une critique de la
notion de sens et de la notion de son, au point que de là où je me place,
il n’y a ni sens ni son dans le langage dans l’acception traditionnelle des
termes telle que la notion de sens produit un résidu qui est la forme ou
le  son  et  que  cette  notion  de  contenu  nous  empêche  de  penser  le
continu. 

Je me suis interrompu, j’allais oublier avant de passer à la notion de
sujet, j’ai exposé qu’il y a du continu et du discontinu dans le langage. Le
discontinu c’est ce qu’il  y a dans le dictionnaire, c’est ce que je viens
d’exposer. C’est le mode de pensée dominant et pratiquement mondialisé
du langage, or il est indiscutable qu’il y a du discontinu dans le langage.
Bien sûr qu’il y a des mots et que d’un certain point de vue il y a du sens,
il y a du son, du point de vue du signe. Si ce point de vue était la nature
même du langage il n’y aurait pas de moyen de penser autre chose, et il
n’y aurait pas de raison de penser autre chose et il n’y aurait pas de raison
d’essayer de le faire. Ce qu’il faut voir c’est que le signe, signifiant signifié,
forme  contenu,  n’est  pas  la  nature  du  langage,  il  est  un  mode  de
représentation du langage et comme tout mode de représentation il est
historique, culturel, et comme disait Walter Benjamin dans un essai sur la
traduction,  il  n’y  a  pas  toujours  eu  des  tragédies,  il  n’y  en  aura  pas
toujours, il n’y a pas toujours eu des romans, il n’y en aura pas toujours, il
n’y a pas toujours eu la théorie du signe, il n’y en aura pas toujours. Il faut
accéder à une autre pensée du langage, c’est la pensée du continu. Ce que
j’appelle  le  continu,  je  faisais  allusion  à  Humboldt,  c’est  le  rapport
d’interaction  entre  une  langue  et  disons  en  gros  une  littérature,  une
poésie etc., mais c’est aussi le rapport qu’il y a à penser entre un corps et
son langage,  le  langage,  les  activités  de  langage,  vous et  moi  comme
corps.  Deleuze  n’arrête  pas  de  répéter  la  formule  en  mentionnant
Spinoza, « que peut un corps », nous ne savons pas ce que peut un corps.
Malheureusement il lit Spinoza avec les concepts les plus anti-spinoziens
que possible parce qu’il le lit en français. Deleuze, et je suis désolé pour
l’admiration que nos contemporains ont envers lui, traite Spinoza dans
Spinoza et le problème de l’expression, comme si c’était un penseur français. Il
ne le lit qu’en traduction, je conclus qu’un philosophe qui lit un autre
philosophe  qui  a  écrit  dans  une  autre  langue  en  traduction  est  un
survivant, le seul survivant de la langue adamique parce que pour lui il n’y
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a pas de langue, il n’y a pas de problème de traduction, il est directement
au niveau de la pensée. C’est une chance que les philosophes possèdent,
mais  qui  est  malheureusement  retirée  à  ceux  qui  voient  le  langage
autrement.  Le  continu  c’est  plusieurs  choses,  le  rapport  d’interaction
entre un corps et un langage, entre une langue et une littérature, entre
une  langue  et  une  culture,  entre  une  langue  et  une  nation,  et
effectivement  c’est  inévitablement  penser  la  pluralité.  Avoir  ainsi  un
argument contre l’opposition inepte entre identité et altérité. 

Je  peux  en  revenir  à  la  question  des  sujets.  On dit  toujours  la
question du sujet, on devrait dire la question des sujets parce que c’est
le sujet freudien, le sujet inventé par la psychanalyse qu’on oppose au
sujet philosophique (je comprends très bien que la psychanalyse joue le
rôle  d’herméneutique littéraire  pour  interpréter  des  textes  littéraires).
Qu’est-ce  que  le  psychanalyste,  ou  plutôt  le  littéraire  -  c’est  lui  qui
emprunte  des  concepts  à  la  psychanalyse  -  peut  faire  des  concepts
venus de la psychanalyse ? Pas plus, il n’a pas le droit de faire plus et il
n’a pas les moyens de faire plus que le grammairien. Vous prenez un
grammairien vous le mettez devant le plus beau poème du monde, le
seul droit qu’il a est de dire qu’il y a un sujet, un verbe, un complément.
Il n’a pas les moyens ni le droit de dire autre chose. S’il dit autre chose
c’est parce que comme Tartuffe pour être grammairien il n’en est pas
moins  homme.  Mais  il  déborde  ses  compétences  de  grammairien.
Autrement dit, on va mettre sur un texte littéraire les concepts de la
psychanalyse,  mais  ils  ne nous donneront  rien de plus  que ce  qu’ils
peuvent nous donner. Et est-ce qu’ils vont donner ce que fait un texte
littéraire ? Pas du tout. Le premier à le reconnaître c’était Freud qui très
modestement disait très clairement aussi que la psychanalyse n’a rien à
dire d’un texte littéraire et d’une œuvre d’art en tant qu’œuvre d’art et
en tant que texte littéraire. Maintenant elle peut effectivement y voir
tout ce que ses propres concepts lui permettent d’y voir et c’est ce qui
fait que la psychanalyse nous rend tous très intelligents. Elle nous rend
très intelligents mais elle ne nous fait pas avancer d’un centimètre pour
savoir ce que c’est qu’un poème. 

La question des sujets
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Je  suis  obligé  de  faire  la  critique  suivante.  C’est  une  démarche
négative,  je  me  retire,  j’énumère  un  certain  nombre  de  sujets,  c’est
pourquoi je dis que maintenant on ne peut plus penser que la question
des sujets.  Le point de départ c’est certainement le sujet philosophique,
conscient, unitaire, volontaire. On l’attribue à Descartes, ça passe par les
Lumières, par Leibniz etc. Le sujet psychologique c’est peut-être encore
en  partie  le  sujet  philosophique,  mais  c’est  peut-être  déjà  un  sujet
spécifique. J’appelle sujet psychologique celui qui a des émotions, celui
qui a un moi. C’est quelque chose de très important à garder en mémoire
par rapport à apprendre à lire et à écrire parce que les émotions c’est le
moi.  Le  problème,  à  mon sens,  majeur  de  l’écriture,  c’est  de  ne  pas
confondre  le  je  et  le  moi.  C’est  un  vaste  problème,  pour  l’instant  je
continue mon énumération.  Il  y  a  un autre  sujet,  c’est  le  sujet  de  la
connaissance des autres, c’est celui qui invente le regard ethnographique,
ce sujet qui invente la connaissance des autres n’est pas le même que celui
qui  invente  la  domination  des  autres,  c’est-à-dire  le  colonialisme,
l’exploitation de l’homme par l’homme, les conquêtes, etc. ; ce n’est pas le
même on ferait une grave erreur si on les confondait tous les deux.

Arrive un cinquième sujet, c’est le sujet de la connaissance des choses,
c’est le sujet de la science, c’est une spécification du sujet philosophique,
mais ce n’est pas la même chose que celui de la connaissance des autres.
Il y a le sujet de la connaissance des choses, à son tour, il n’est pas le
même  que  le  sujet  de  la  domination  des  choses  qui  est  celui  de  la
technique parce qu’il n’y a plus lieu de faire comme faisait Heidegger qui
est  de  confondre  la  science  et  la  technique,  ce  sont  deux  attitudes
différentes même si elles sont liées. Mais il n’y a pas que ce sujet là. Dans
l’introduction à l’Encyclopédie de Diderot, il y a un sujet du bonheur. Ce
sujet est autre chose, en tout cas chez Diderot - c’est très clair - que le
sujet psychologique. Mais il y a le sujet de la conscience de soi qui n’est
pas le même que celui du moi. Il y a le sujet du désir. Ici je repense à une
conférence de 1969 de Michel Foucault qui est recueillie dans les quatre
volumes des Dits et écrits. C’est une conférence qui s’intitulait « Qu’est-ce
qu’un  auteur  ? »,  et  dans  la  discussion  qui  suivait  sa  conférence  il
répondait au marxiste qui l’interpellait, il n’y a pas de sujet absolu, il y a
un sujet du désir, un sujet de l’économie etc. Il y a un sujet du droit et
c’est  capital  de  ne  pas  l’oublier,  ne  pas  le  confondre  avec  le  sujet
philosophique. Le sujet du droit c’est celui de l’article 1 de la Déclaration
des droits de l’Homme de 1789, tous les hommes naissent et demeurent
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libres et égaux en droits. Les gens qui ont rédigé cet article savaient très
bien que ce n’était pas vrai, c’était un impératif  catégorique au sens de
Kant.  Si  on  ne  pense  pas  à  distinguer  le  sujet  du droit  on  retombe
exactement dans l’amalgame fait par Heidegger et toute la pensée post-
heideggerienne  qui  rejette  ensemble  la  modernité,  la  démocratie,  le
capitalisme et l’impérialisme occidental (ajoutez toujours occidental, il n’y
a  bien  sûr  jamais  eu  d’impérialisme  japonais,  c’est  une  spécificité
occidentale). Il est très important de réserver le sujet du droit pour ne pas
confondre la critique heideggerienne des Lumières et la critique que je
fais moi des Lumières parce que ce que j’y critique c’est l’hétérogénéité
des catégories, l’hétérogénéité qui sépare radicalement non seulement les
éléments du langage mais la théorie du langage, la poétique, l’éthique et la
politique. Il y a un sujet de l’histoire, pour le marxisme c’était uniquement
les masses qui étaient le sujet de l’histoire, tout le monde n’est pas sujet
de l’histoire mais c’est une catégorie qui est à réserver. Il y a évidement le
locuteur de la langue qui est un sujet d’une certaine façon, c’est le sujet de
la langue qui n’est pas le même que le sujet du discours et il est capital de
faire la distinction entre la langue et le discours, et puis il y a le sujet
freudien évidemment. 

Et là, si j’ai bien compté, j’en suis à treize. Eh bien aucun de ceux là
ne rend compte de ce qui se passe dans un poème ! Et je suis donc obligé
d’inventer, enfin je n’invente rien, mais de postuler, l’existence d’un sujet
qui est méconnu par tous les treize que je viens d’énoncer, c’est ce que
j’appelle le sujet du poème. J’appelle sujet du poème celui par qui un acte
de langage est un acte éthique et du coup ce ne peut plus être l’éthique de
Levinas.  L’éthique  de  Levinas  a  de  beaux yeux,  mais  elle  n’a  pas  de
bouche, elle n’a pas de théorie du langage. Donc l’éthique n’est plus la
même. Si je mets en rapport théorie du langage, éthique,  poétique et
politique c’est pour qu’il y ait une interaction entre les quatre termes de
sorte que chacun des quatre transforme les trois autres et soit transformé
par les trois autres. Et là on voit bien qu’on est dans un monde où le
dernier souci des spécialistes de philosophie, évidemment, est de lire de la
poétique. Quant à ceux qui font de l’éthique, leur affaire est tellement
sérieuse qu’ils se consacrent évidemment à ça, c’était le cas de Levinas.
Quant à ceux qui font de l’esthétique, parfois il y a des passerelles, je ne
nie pas, mais là encore c’est quand même une catégorie des Lumières.
Donc c’est bien ce qui fait que je pose qu’il y a un sujet spécifique qui est
le  sujet  de l’art.  Le problème de lire,  c’est  de reconnaître le  sujet  du
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poème  et  de  ne  le  confondre  avec  aucun  des  autres.  C’est  aussi  le
problème de l’art. C’est ce qui fait que je suis obligé de réserver le verbe
lire aux actes de langage. Il y a eu, il n’y a pas tellement longtemps, une
exposition de Poussin et tous les livres qui ont champignonné à cette
occasion avaient un aspect assez stupéfiant ;  les discours tenus sur les
peintures étaient des récits narratifs, ce que fait d’ailleurs un peu Diderot
dans ses salons, c’est-à-dire qu’ils ne voient pas une peinture de Poussin,
ils la lisent, ils vous racontent l’histoire. C’est très intéressant, de même
que ce que racontent les chapiteaux des églises, c’étaient sans doute les
BD de l’époque, ça se dit, mais ce n’est pas ce qui fait que c’est de l’art, le
problème de la spécificité de l’art fait  que la notion de sujet du poème à
mon avis se diversifie en sujet de la peinture, sujet de la sculpture etc., ce
qui fait que je serai bien en peine de clore ma liste.

   En réponse à Odette Toulet : « Je n’ai rien à dire de la psychanalyse en
tant que clinique, je ne fais qu’évoquer des éléments de doute vis-à-vis de
son application comme herméneutique littéraire et donc je respecte la
psychanalyse. La question ici est en quoi ces concepts empruntés à la
psychanalyse nous disent quelque chose de ce que fait un poème, de ce
qui fait qu’un poème est un poème, de ce qui fait que ce poème est ce
qu’il est et pas un autre et enfin de ce qui fait qu’on a besoin de critères
pour  reconnaître  un  poème  de  quelque  chose  qui  fait  tout  pour
ressembler à un poème. »

   Réponse à Pierre Colin qui demande : Qu’est-ce qu’un poème? Qu’est
ce que vous proposez pour savoir à partir de quand on a affaire à un
poème ? 

   Je ne vais pas avoir la prétention et le ridicule de donner une recette,
simplement j’expose mes propres interrogations et une démarche que je
suis  obligé  de  qualifier  de  négative  par  rapport  à  un certain  nombre
d’approches soit anciennes soit contemporaines. Le problème est celui de
la  valeur,  c’est-à-dire  qu’est-ce  qu’un  beau  poème,  qu’est-ce  qu’un
mauvais poème. Un mauvais poème est aussi un poème. Ce n’est pas la
peine d’offenser les contemporains on peut prendre le XVIIe siècle, il y a
plein de sonnets, il y en a qui sont de très beaux poèmes et des sonnets
qui sont de mauvais poèmes. Qu’est-ce qui fait qu’on peut appeler un
poème beau et qu’est ce qui fait qu’on peut appeler un poème mauvais ?
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Toute la question est là et on ne peut pas l’éluder. Quand je dis qu’il y a
des mauvais poèmes, effectivement quelque chose peut avoir 14 lignes,
des rimes, respecter le schéma métrique mais en même temps être très
mauvais.  Il faut chercher et moi je cherche dans cette direction de la
différence à faire entre la poésie et un poème. 

   Je  propose  ceci,  je  crois  qu’on  pourrait  reconnaître  cinq  sens
différents  au  mot  poésie.  Je  n’ai  pas  d’ordre  ni  de  hiérarchie.  Il  est
indiscutable  qu’il  y  a  un  emploi  du  mot  poésie  qui  est  celui  d’une
essentialisation  de  la  poésie  qui  correspond  d’ailleurs  aussi  à  une
sacralisation. Ça se diversifie à son tour en deux directions qui jouent,
mais  différemment,  sur  l’étymologie  du  mot  poésie.  On  peut
reconnaître  bien des  emplois  contemporains,  personnellement  je  me
méfie du raisonnement par étymologie. C’est ce que dans un petit texte
ironique Paulhan appelait la preuve par l’étymologie par rapport à Alain.
Alain (philosophe très oublié maintenant qui a joué pourtant un très
grand rôle et qu’on oublie assez injustement) avait ce genre de facilité
qui consistait à confondre le sens des mots avec leur étymologie, alors
tout le monde sait que le mot poésie va dans une direction, à partir du
terme grec (poïesis) qui vient du verbe faire, la direction de la création.
Ça peut aller jusqu’à une certaine mystique et en tout cas ça implique
une  certaine  sacralisation  de  la  poésie  à  cause  de  la  valeur
théologiquement très forte de la création. Et puis il y a une toute autre
direction, celle représentée par Valéry, où le terme grec a été vu comme
fabrication. Voilà deux grandes directions, il y a d’autres emplois. En
esthétique il y a une revue qui s’appelle Recherches poïétiques mais qui est
spécialisée en histoire de l’art (là aussi pour jouer le jeu de l’étymologie).
Je  pense  qu’il  ne  faut  pas  confondre  étymologie  et  étymologisme.
L’étymologisme est  plein  d’exemples  qui  sont  tous  des  pièges.  Il  se
trouve  que  de  manière  malheureuse  presque  tous  les  termes  de  la
critique littéraire sont le jouet de ce genre de tournure d’esprit. Le mot
poésie, le mot prose, le mot vers, etc., et ils ne sont pas les seuls, le mot
religion en est un aussi, mais ça nous entraînerait trop loin. Il y a donc
deux  formes  d’essentialisation  qui  toutes  deux  peuvent  se  ramasser
dans  une  même  catégorie  qui  est  l’essentialisation  de  la  notion  de
poétique – sens un. 
   Sens  deux  (encore  une  fois  dans  le  désordre)  je  dirai  Bachelard
représente à la perfection cette direction, c’est-à-dire la confusion entre
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émotion poétique et poésie. Ça donnait chez lui la confusion entre la
poésie et le catalogue des quatre éléments du monde, les éléments de
l’imaginaire. Ce qui montre bien que l’amour de la poésie, c’est comme
pour toute chose, l’amour de la poésie ne suffit pas nécessairement à
dire des choses pertinentes sur l’objet de l’amour. Troisième acception,
très simple, le stock, la poésie, le stock. ça se subdivise indéfiniment, la
poésie anglaise, la poésie française, la poésie du Moyen Age, la poésie
du XVIIe siècle, la poésie de Hugo, la poésie de Déroulède etc. C’est le
stock, c’est la poésie mondiale, la poésie japonaise, espagnole. C’est tout
ça.  Vous  observerez  que  ni  dans  son  sens  un,  la  poésie  n’est
connaissable, c’est tout le problème de l’essentialisation de la poésie.
On ne peut pas connaître l’être. Deuxième acception représentée par
Bachelard, mais là aussi il y a ce piège qui fait que vous nagez dans la
confusion, représentée à la perfection par la phrase de Mallarmé, je la
connais de tradition orale mais je la répète, il disait à propose de la lune
« elle est poétique, la garce ». Alors effectivement un coucher de soleil
c’est poétique, une carte postale aussi. Sens trois, évidemment vous ne
pouvez jamais connaître la poésie au sens trois, vous ne pouvez jamais
en finir de la connaître, personne ne connaît toute la poésie française, ni
même les dix-septièmistes, toute la poésie du XVIIe,  etc.,  et puis on
peut passer sa vie à étudier Hugo et on ne pourra jamais dire qu’on
connaît  tout  de  la  poésie  de  Hugo.  Sens  quatre  de  la  poésie,  c’est
l’activité d’un poème. C’est ici qu’on touche le problème essentiel, c’est
que si le poème à faire, mais aussi le poème à lire, est fait en fonction
du sens un, du sens deux, du sens trois, autrement dit si le poème à
faire est fait en fonction de la connaissance de la poésie et de l’amour
de  la  poésie,  le  poème  meurt  d’amour  parce  qu’il  est  amené
inévitablement à refaire ce qu’il fait et là vous retombez dans le sujet
philosophique, ce n’est plus le sujet du poème, parce que c’est le sujet
conscient,  unitaire,  volontaire  et  je  pose  que  ce  n’est  pas  le  sujet
philosophique, c’est le sujet du poème qui fait le poème, puisque j’ai été
obligé de postuler une notion spécifique. Autrement dit la poésie c’est
l’activité d’un poème, c’est bien le problème de l’art, ce qui intéresse les
amateurs  d’art,  les  historiens  d’art,  les  collectionneurs  d’art,  les
amoureux de l’art, c’est la dernière chose qui doive, tout en connaissant
tout, être l’objet de l’artiste, parce que si l’artiste fait ce qu’il connaît de
l’art il n’existe pas, c’est la mort du petit cheval. Cinquième sens : si on
peut appeler poésie l’activité d’un poème..., ce n’est pas nouveau, il y a
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une conférence d’Henri  Michaux de 1936 qui s’intitule  L’avenir  de  la
poésie, qui disait : « On écrit contre la poésie ». Ecrire c’est écrire contre,
de même penser c’est penser contre, sinon c’est le maintien de l’ordre
ou bien le travail tout à fait légitime de comprendre ce qu’ont pensé les
autres.  Je  suis  obligé  de  distinguer  aussi  trois  sens  du verbe penser.
Penser c’est inventer une pensée, la pensée mathématique c’est bien ce
qui transforme les mathématiques, alors je pose que la pensée poétique
c’est  ce  qui  transforme  la  poésie,  à  ce  moment  là  c’est  forcément
l’activité  d’un poème, et  si c’est  l’activité d’un poème et  bien je suis
obligé d’ajouter ce cinquième sens, c’est un universel poétique au sens
où les linguistes et les anthropologues parlent d’universaux ce qui veut
dire  que la  poésie  est  une activité  qui  fait  partie  du langage qui  est
présente dans toute langue, dans toute culture. Si je fais ce bilan et si je
reviens au poème, le  travail  de lire  un poème est  presque du même
ordre que celui qui consiste à faire un poème c’est-à-dire à se défier de
la poésie. C’est ça le paradoxe et c’est pareil pour un peintre. Qu’est-ce
qu’on dirait d’un peintre qui referait du Renoir ? Tout ce que je dis est
d’une très grande simplicité, ça tient en une phrase. Il y a une phrase de
Montaigne (dans le  Livre III) :  « J’y  veux pouvoir  quelque chose  du
mien ». C’est un universel. Je prends le Japon qui a vécu pendant des
dizaines d’années depuis l’ère Meiji sur l’idéologie du dépassement de la
modernité  ce  qui  était  une  aberration,  pas  sur  le  plan  technique  et
technologique, transformer le système d’éducation, l’armée, le chemin
de fer, tout ça c’est très bien mais c’est la modernisation, ce n’est pas la
modernité. Mais quand les écrivains japonais se sont mis à penser qu’il
fallait connaître Dostoïevski et Balzac pour faire des romans, pour faire
mieux qu’eux, dépasser la modernité, c’est absurde. Si c’est la spécificité
qui est un universel (« j’y veux pouvoir quelque chose du mien »), il n’y
avait pas à imiter Balzac ou Dostoïevski.

H.M.

« L’IMAGINAIRE, POISON DE L’ECRITURE ? »

   L’imaginaire c’est, dans la pente d’un torrent de montagne, une marmite
profondément creusée par des millénaires de violence de l’eau. Dans cette

20



Henri MESCHONNIC

_____________________________________________________

marmite, il y a des truites, sauvages, prédatrices et glissantes. Invisibles. Elles
sont difficiles à attraper. Elles sont bonnes à manger. Et, à les braconner, on
prend le risque de se heurter à la loi.

   En grec ancien, le verbe β (balleïn) signifie jeter.  (bolè) ou
 (bolos), substantifs de même racine, désignent tous deux le jet, et,
pour l’un la flèche et la blessure, pour l’autre, le filet ou le coup de filet. Si, à
cette racine, vous ajoutez le préfixe   (sun), qui veut dire  avec, ensemble,
vous trouvez d’une part un groupe de mots qui évoquent la rencontre, le
combat, ou le pacte, et un autre groupe de mots qui désignent l’identité, la
marque, le signe de reconnaissance. Les mêmes racines porteront en latin les
sens de participation au prix du repas, ou bien à la conversation. J’utilise à
dessein ces deux monstres que sont, pour la post-modernité, la métaphore et
l’étymologie pour vous présenter la fiction qui me sert de théorie quand
j’invente et anime un atelier d’écriture. Le symbolique est le filet qui permet
d’attraper sans se faire mordre et sans se faire prendre par les représentants
de la loi les bêtes dangereuses de l’imaginaire ; il est aussi ce qui permet de les
accommoder pour les rendre comestibles et pour les manger ensemble. Cette
consommation est possible si on admet que le symbolique est en même
temps notre pièce d’identité et notre monnaie d’échange.

   J’affirme que toute pratique d’atelier d’écriture (d’écriture ?) qui ne se
donne pas cette pêche pour moteur (et non pas pour objectif)  est  une
pratique  élitiste,  parce  qu’elle  tend  à  réduire  l’activité  symbolique  à  ses
normes sociales et savantes. Je vais essayer de m’expliquer sur cette position
terroriste – ou plutôt contre-terroriste : contre le terrorisme exercé depuis
quelques années par « la société cognitive », par les bases de données et la
croyance en la mémoire ou l’archivage universel, et par les méthodologies du
vrai/faux (les QCM), du oui/non (les référendum), du 1/0 (les théories de
l’information).

   On s’étonne qu’une société si soucieuse de donner la parole, de consulter,
de  diversifier  les  structures  de  décision  produise  le  désengagement,
l’appauvrissement  des  réseaux  de  relations,  les  crispations  micro
communautaires. C’est que, pour les sociétés comme pour les sujets, tout ce
qui est nié a pour vocation de resurgir, à contre-temps et à contre-effet.
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   Ce qui est nié, c’est l’inconscient, c’est le non maîtrisable. Celui de la nature
et celui des sujets. C’est la folie. La mort aussi. Toutes choses que le savoir
peut dire, commenter, représenter. Mais quand le savoir se mêle de vouloir
les contenir et les éradiquer, il cesse d’être la pensée que nous produisons
collectivement pour agir sur les choses pour devenir l’instrument du pouvoir
sur les hommes.

   Les fictions (y compris les fictions théoriques), des mythes premiers au
roman classique, les poèmes et toutes les tortures délicieuses qu’ils infligent à
la langue de l’échange ont toujours été en charge de socialiser l’indicible, la
terreur, l’inacceptable. Prétendre, comme il semble que ce soit aujourd’hui la
pensée  dominante,  que  la  littérature  doit  abandonner  cette  fonction,  se
cantonner dans « la transmission d’expérience et la sincérité », cela revient à
l’instrumentaliser,  à  la  confiner  soit  au  rôle  de  pré-science,  de  matériau
expérimental préalable à la production de pensée, soit au rôle d’exutoire de la
non participation organisée des gens à la construction de l’avenir. Littérature
du témoignage, du constat, de l’immédiat présent. Biographies. Reportages.
Sitcom people.

   Il me semble au contraire que la littérature et la production de fiction sont
autonomes.  Qu’elles  relèvent,  comme d’autres  formes  de  création,  d’un
champ spécifique dans l’élaboration de la pensée humaine. Qu’elles sont le
point de jonction introuvable entre le général et le particulier – parce qu’elles
donnent à l’un et à l’autre statut d’égalité en les rendant inséparables. C’est
dire qu’elles ne sont pas absence de pensée, pensée imparfaite ou détournées,
mais qu’elles sont le seul lieu où l’on peut penser l’impensable. Nier cette
fonction, c’est nous dire que tenter de socialiser et d’ouvrir sur l’universel le
plus intime, le plus baroque qui nous constitue est un acte antisocial. C’est
une vieille morale qui resurgit sous des formes nouvelles.

   Les ateliers d’écriture peuvent choisir, ou non, de jouer un rôle dans la
diffusion et le partage de ce pouvoir de la littérature : pouvoir d’écrire, certes,
mais pas le pouvoir qui consiste à savoir user de la langue telle qu’elle est
pour s’insérer, s’intégrer, dire mieux qu’un autre ce que tout le monde sait
déjà.  Mais  pouvoir,  pour  chaque  participant  de  l’atelier,  de  commencer
d’écouter sa langue telle qu’elle s’écrit, de reconnaître dans ses erreurs, ses
phrases  bancales,  ses  vocables  introuvables  –  dans  ses  arrêts  brusques
comme dans ses démarrages foudroyant des formes qui se cherchent pour
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dire et socialiser des fragments d’indicible. Ce n’est pas d’aveux qu’il s’agit, ni
de connaissance de soi. Le surgissement de l’imaginaire, la déroute provisoire
qu’il fait subir à la monnaie courante des symboles et des formes est la
condition de possibilité des changements de perspective, des déplacements
d’axes  de  symétrie  et  des  systèmes  d’équivalence  qui  caractérisent  les
réorganisations de la pensée. Le déni de réalité auquel peut être assimilé
l’imaginaire n’est pas un accident de la pensée, il est le foyer même de son
libre exercice.
   
   Ces processus, nous les croyons – ou nous les préférons – réservés à des
personnalités d’exception. Du coup, la plupart de ceux qui forment, qui
insèrent, qui alphabétisent, consacrent l’essentiel de leur activité à l’acquisition
d’outils formels, et laissent parfois un peu de temps à l’expression libre du
moi. A aucun de ces deux endroits, le sujet pensant ne peut advenir.

   Les pratiques d’atelier d’écriture sont en train de se diffuser très rapidement
dans le secteur de l’insertion sociale et professionnelle dans lequel je travaille
depuis trois ans. Ce n’est plus un gros mot, ni une fantaisie de soixante-
huitard attardé. Mais les raisons pour lesquelles cette expansion s’accélère
sont des raisons redoutables. On ne case pas un atelier dans un parcours
d’insertion parce qu’on pense que la pratique créatrice du langage, le pouvoir
de produire des fictions, est une activité fondamentale, nécessaire à la pensée
et qui doit être partagée. On admet les ateliers parce qu’ils  apparaissent
comme une pratique pédagogique efficace pour améliorer la qualité de l’écrit,
ou parce qu’ils favorisent, mieux que d’autres pratiques, la libre expression. Si
on ajoute que la question de la formation des animateurs se pose de plus en
plus en termes institutionnels, on peut être sûr que l’instrumentalisation est
en marche.

   La bataille d’avant-garde est gagnée : il nous reste à nous battre sur un front
large pour maintenir ouverte la brèche que nous avons contribué à ouvrir.
Pour ce faire, l’imaginaire est l’indispensable bélier.

                                     D.B.G
.
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APNÉES

Ecrire                                       
De grands gisants
Apnée qui s'éternise
Quand le verbe ose
Je ramasse mon corps
Qui d'autre pourrait le faire ?

Obsession du grand labyrinthe
Depuis si longtemps déjà
Retour au jardin d'Eden

Détricoter quelques années
Jeter presque tout, vider la

rengaine
Pour la naissance de l'essentiel

Si petit

J'ai dessiné deux ou trois cris
Aux encoignures des portes
Pour étendre la question
Et voir au-delà des murs
Mon illusion tient bon
Le coquillage tourne sur lui - 
même
Et quand je me quitte
L'ombre se perd oblongue

Nénuphar garde le secret
La lumière s'allonge
Au-dessus de l'onde

Petit matin frais
Les paroles restent

Où je n'ose aller

La roue tourne
Dés pipés
Mur de briques rouges
Déchirures écrites
Des peurs et des pourquoi 
d'aube
Nouveau millénaire
Passerons-nous l'hiver ?

Tout est blanc
Maison de papier

Le vent la traverse
Apporte des rêves

Dessine des calligrammes
Souffle les désirs d'enfant

Comme de grands cerfs-volants
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Bouquets de trèfles roses
Escargots en chapelets
Herbes devenues pailles
Pieds nus sur les carreaux frais
Les petits font la sieste
Volets clos

Envers des mots, dédale de
silence

Retourne le temps, oblique
transparence
Echo de trop

Contretemps retrouvé
Passe le pont

Intimité froissée

Avalanche de soleil
Douteuse plaisanterie du matin
Lève le voile lourd des 
souvenirs morts
Les auvents se gondolent
La peinture se fatigue
A l'heure du thé
Et le marronnier s'étale 
en vaste parasol

Une grande auréole d'or
Tissée autour d'eux
Un secret se dit là
Entre fleurs et volutes
Confession au bord du 
précipice
Baiser intense et
Fragile

Puits épuisé
Alors vient l'attente

Qui apprend la patience
Les yeux se brident

A vouloir réfléchir au sens
Et ressembler aux sages

Un chat passe en souriant
Oriental

Usure des mots
La couleur de la voix

S'estompe
Et un grand silence

Se pose

A.A
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A PROPOS D’ENFANTS EN DIFFICULTÉ  ET AUSSI POÈTES

Pendant une année j’ai travaillé deux fois par semaine avec trois élèves de huit ans
en difficulté scolaire ; j’ai pensé que l’écrit poétique serait un bon support et un très
efficace moyen de narcissisation pour ces enfants qui avaient une faible estime d’eux-
mêmes. Je livre ici un aspect du travail réalisé, avec et grâce à eux, qui concerne le
travail réflexif autour du poème, ce que les pédagogues appellent la métacognition.
Et, pour leur rendre hommage, on lira à la suite leurs poèmes de toute une année. Je
vais tout faire pour qu’ils les lisent dans cahier de poèmes. Ils le feront avec plaisir,
ils ont douze ans aujourd’hui et ils savent lire.

 
Comment avons-nous écrit nos textes : 

le sujet, le social et l’objet du savoir.

Une chose est de faire, de produire de l’écrit. C’est un acte fondateur,
en ce sens où le sujet qui écrit découvre que c’est possible,  qu’il  est
capable de le faire. Là où il renvoyait à plus tard parce qu’il ne maîtrisait
pas, il  s’aperçoit d’un possible immédiat passant par des savoirs déjà
existants qu’il  faut mobiliser. Ainsi la causalité grapho-phonétique en
construction est mise à disposition de l’écriture du mot et l’objet du
savoir est matérialisé dans une production. Mais, si l’on en reste là, on
risque de ne mobiliser que des savoir-faire et rester dans une pédagogie
de la réponse comportementale. 
Il  importe  que les  élèves  fassent  mais  aussi  qu’ils  disent,  formulent,
confrontent et écrivent  à propos de ce qu’ils font. Cette mise à distance
de l’acte est simultanée à l’acte lui-même. C’est pour cela que dès le
début de l’aide, je consacre un moment (début ou fin de séance) où ce
qui est fait et ressenti par les élèves est entendu, exprimé et noté.
Par exemple, voici un dialogue opéré à partir de la question : qu’est-ce
que la poésie ?

Sara : c’est pour lire et écrire des mots.
Gaylord : il y a des mélanges de mots.
Ashley : c’est dur à écrire mais quand on récite ce qu’on a écrit, c’est facile
et c’est  beau.
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Gaylord : c’est vrai et c’est pas vrai, ce qu’on écrit.
Sara : c’est pas vrai ! les salades bleues, ça n’existe pas.
Gaylord :  mais on les  invente  avec  les  mots.  Ashley l’a  fait.  Moi,  j’ai
inventé un lion  magique.
Ashley :  avec la poésie, on peut inventer mais il faut les lire et les écrire.
Dans ma poésie, il y a des affaires dans une armoire. C’est normal alors j’y
ajoute « animales », ça fait drôle.

Beaucoup de choses sont évoquées ici qui ont à voir avec l’objet du
savoir travaillé, le poème. D’abord que la poésie est faite avec des mots.
Ce n’est pas une condition suffisante pour qu’il y ait poésie mais elle est
nécessaire. Les élèves expriment leur projet, écrire des poèmes et savent
avec  quoi  ils  vont  le  faire.  Gaylord  évoque  même  l’association
métaphorique  des  mots  qu’il  appelle  des  mélanges.  Il  prend  aussi
conscience du rapport à la réalité et c’est la résistance de Sara qui le lui
fait  dire.  C’est  son « ça  n’existe  pas »   qui   fait  évoquer  à  Gaylord la
possibilité d’inventer avec des mots qui sont ici perçus comme outils
symboliques  de  l’imaginaire.  En  même  temps  la  place  du  sujet  est
entrevue. Il précise que Ashley l’a fait, que lui aussi a inventé,  mais que
ces inventions sont singulières. Le sujet qui écrit est discerné.
C’est pour cela que je ne pense pas utile de faire produire des poèmes
collectifs car le poème est production singulière d’un sujet qui prend en
même temps conscience du processus qu’il vient  de mettre en œuvre
pour créer. Ce qui ne veut pas dire que le collectif, l’autre, est oublié
dans l’acte de création car  si  le sujet  prend acte qu’il  est  capable de
créer, d’utiliser cette forme particulière de la pensée qu’est la pensée
écrite, il prend acte aussi que d’autres avec lui, en sont capables.
C’est  pour  cette  raison  que  la  confrontation  métacognitive  est  si
importante. Ainsi Ashley prend conscience que tout à coup son texte
échappe à la normalité sémantique pour produire un autre effet  drôle,
dit-elle.  Et là  on touche au déplacement de sens,  propre à  l’écriture
poétique,   sans  perdre  de  vue  la  matière  avec  lequel  cet  écrit  est
constitué, le mot. Et si il y a transformation intentionnelle de la matière,
il y a création.
Après  l’écriture  des premiers  poèmes de  décembre,  j’ai  proposé  aux
élèves de jouer leurs poésies en prenant des points de vue différents
dans l’expression corporelle. Par exemple, ils se mettaient à la place des
loups,  puis  des  voisins,  puis  de  la  sœur  (cf.  textes  infra).  Cette
théâtralisation de leurs textes et de ceux des autres débouchera sur une
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formulation collective appelée pour parler des loups. C’est la narration de
la séance d’expression corporelle. Cet écrit est produit en commun du
début  à  la  fin,  autant  pour  la  recherche du nombre de  mots  qui  le
composent  que  pour  l’écriture  de  chacun d’entre  eux  au  moyen de
ressources grapho-phonétiques que chacun amène, moi y compris.
C’est Sara qui proposera de donner à cet écrit une forme rappelant celle
du poème en allant à la ligne avec une majuscule. Toutefois, je leur parlerai
de la distinction entre un écrit collectif comme celui-ci et les poèmes
écrits préalablement qui sont des écrits singuliers. Et ce discours de ma
part a son importance : ce que l’élève fait du mot, du mot social, du
mot  donné  dans  l’atelier  d’écriture,  du  mot  objet  du  savoir  est
approprié pour donner un écrit singulier. Pour Bernard Charlot l’objet
extérieur, l’objet social, l’objet du savoir n’est pas seulement intériorisé
ou incorporé à la manière de « l’habitus » de Pierre Bourdieu, mais, en
s’incorporant, il  change de logique :

Cette intériorisation ne peut être comprise à partir de la seule logique du
social ; son explication requiert la prise en compte de la logique spécifique
du psychique, c’est-à-dire du sujet. L’individu (pour employer un terme
aussi  neutre  que  possible)  n’intériorise  pas le  monde,  il  se  l’approprie
dans sa logique de sujet, ce qui est fort différent 10

C’est ce groupe de sujets, marqués chacun par leur singularité,  la prise
en compte de celle-ci étant au centre de la démarche pédagogique ,  qui
m’intéresse lorsqu’il faut partager avec d’autres ce que l’on a compris.
Il ne suffit pas que le sujet parle « de » et « sur » l’objet du savoir et en
parle avec d’autres pour que ce savoir soit construit. Il faut aussi que
celui-ci  soit  suffisamment  réactivé  dans  des  productions  désirées  et
destinées à d’autres, voire désirées parce que destinées à d’autres, afin
de placer l’autre au cœur même de la construction du savoir.

J.P.R .

Suivent des poèmes écrits par les élèves et classés chronologiquement.

10 CHARLOT Bernard, Du rapport au savoir, 1997, Anthropos, p. 38
Les termes soulignés le sont par Charlot.
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Papa a quatre ans et danse avec 
maman.
                    Gaylord (22.10.99)

Le crocodile chante et danse.
                Ashley  (22.10.99)

Une vieille dame avait un jardin   
Avec des salades bleues.
                    Ashley  (26.10.99)

Un dragon qui fait le feu et danse
Une girafe qui fait des bébés
Dans le jardin, ils invitent des gens
Pour manger des gâteaux.
                         Sara   (26.10.99)

Des dinosaures dansent dans 
mon jardin
Des renards chats dessinent un 
lion magique.
                  Gaylord  (26.10.99)

Le roi est tout petit sous sa couronne
Il a été rétréci par une sorcière 
drapeau.
                      Gaylord (02.12.99)

Si on ouvre mon armoire feuille
Il y a des affaires animales 
Et des chaussures en fleur.
                       Ashley  (02.12.99)

En voyage sur la plage fille
Le sable brille comme le neuf
Il cache des crabes lumière.
                      Sara (02.12.99)

La nuit, en catimini, je sors de chez moi
Je rentre chez les voisins, je vole 
leurs armes
Et leurs bijoux
Et je reviens 
Un loup, sous mon lit, m’obéit
Si je lui lance un os
Il le rattrape en sautant
Quand quelqu’un veut m’abattre
Je siffle tous les loups.
                    Gaylord  (07.12.99)

Je rêve que c’est du rêve
J’ai rêvé que j’étais partie nager
Sur la grande plage que je porte.
                          Sara (07.12.99)

La nuit, je regarde un peu les 
étoiles
Je mange du chocolat, ça m’aide 
à rêver
Ma sœur me dit qu’un loup
Lui chatouille les pieds.
                  Ashley  (07.12.99)
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Texte collectif
Pour parler des loups

Nous avons léché
Nous avons dit : « au pied ! »

Nous avons dormi
Nous avons griffé, chatouillé,

glissé.
Tous (07.12.99)

Sara, Sara bleue, Sara cheval
comme un kangourou qui saute
dans les rochers, dans la forêt. 

Les châtaignes parlent 
avec leurs copains les loups
Une cerise va dans le ciel ;
on l’attrape, c’est le soleil

Un oiseau  coupe une fleur
grenouille

elle saute vers des sirènes qui
plongent  avec elle. 

Sara (janvier-février 2000) 

Gaylord, chaud, chaud
Sort de la  chambre de sa sœur
Et va dormir. 
Il rêve :
Papa et une girafe 
dansent à Noël au son d’une  
flûte.
Le Minotaure fait du vélo.
Il se casse la binette.
Et a mal au genou.
Il est  un peu  assommé
Il  voit des poussières qui  
tombent    
Et il se  transforme  en 
minuscule petit homme.  
Gaylord  (janvier-février 2000)     

Ashley se glisse dans le jardin
Sans bruit pour ne pas réveiller le
monstre
Il dort sous la terre avec ses 
copains
Si je saute dans le ruisseau mes 
souliers vont se mouiller
C’est bon, c’est fait : plouf, 
plouf !
Ashley  (janvier-février 2000)
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EXISTE-IL UNE POESIE, UNE LITTERATURE, 
SPECIFIQUE « POUR LA JEUNESSE » ?

Comme nombre de mes confrères, je serais tentée de dire : non. La
poésie (littérature) est une, indivisible, ni pour la jeunesse, ni pour les
adultes, pour tout le monde. Ce qui est bon pour les adultes l’est aussi
pour les enfants et réciproquement.

Dans mes recueils de poèmes, que ce soit  Balade en tête   (Editions
Lo Païs) ou Croquis intimes et chansons douillettes (Editions Pluie
d’Etoiles), je n’ai pas fait de distinction et me suis adressée à tous avec
le  vocabulaire,  la  syntaxe,  les  sujets  qui  m’étaient  propres,  sans  me
poser de questions préalables sur l’âge des lecteurs. Certains poèmes
sont un peu plus difficiles que d’autres, certains plus naïfs. Ce que j’aime,
en tant qu’auteur, en tant que poète, c’est précisément jouer sur des
registres différents, des tonalités, des nuances, comme un compositeur
joue  sur  les  tessitures  des  voix,  les  couleurs des  instruments,  leur
association, leurs harmonies ou leurs dissonances.

Même démarche  dans  mes albums les  plus  connus :  Le luthier  de
Venise, Le peintre et les cygnes sauvages, L’homme qui allumait
les  étoiles,  Longtemps… où,  portée  par  l’inspiration  la  plus  libre,
soutenue par les images de mes complices illustrateurs, j’entends bien
entraîner petits et grands dans un univers, en une lecture et une rêverie
communes.  D’ailleurs,  sans  préméditation,  il  m’est  arrivé,  souvent,
d’avoir gagné ce pari : que des enseignants convaincus aient amené des
enfants très jeunes à écouter ou lire, en tout cas à aimer ces histoires
qui, a priori, ne semblaient pas faites pour eux sur mesure. Cela s’appelle
la  médiation. N’est-ce pas l’un de nos rôles d’éducateurs, de passeurs ?
Cela s’appelle aussi l’imprégnation. N’est-ce pas l’une des caractéristiques
de l’enfance que cette immense faculté d’absorption, d’enrichissement,
autant par la sensibilité, l’inconscient, que par la compréhension stricto
sensu ?
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Lorsque, dans Le luthier de Venise, je parle de, kyrielles d’hirondelles de
moineaux et de tourterelles, il me semble avoir davantage fait pour le mot
kyrielle, auprès des jeunes lecteurs, que toutes les dictées, le Robert et le
Larousse réunis. Aucun des enfants que j’ai rencontrés n’a eu de doute,
ni sur la signification de ce mot inconnu d’eux, ni sur sa beauté, ni sur
sa  musicalité.  Et  c’est  à  bon escient  qu’ils  l’ont  réemployé  dans  les
poèmes qu’ils m’ont offerts à l’occasion de mes visites dans les classes.
Alors,  il  n’existerait  vraiment  pas  de  poésie,  de  littérature,
spécifiquement écrites pour la jeunesse ? Pourtant…
Pourtant,  lorsqu’une  de  mes  éditrices  décide  de  commencer  une
collection  avec  deux  ou  trois  de  mes  textes  humoristiques,  pour
répondre  à  la  demande  d’un  public  en  quête  de  lectures  faciles  et
ludiques  permettant  de  considérer  le  livre  comme un instrument  de
loisir  et non comme un instrument de torture, est-ce que je refuse ?
Non.  Au  seuil  de  six  années  de  jubilation  d’écriture,  je  me  mets  à
produire joyeusement quatre livres.

Donner envie de lire à ceux que les textes plus arides rebutent. Peut-
être ensuite, lorsque l’effort initial sera devenu plaisir , éprouveront-ils
la curiosité de découvrir d’autres univers, plus subtils, plus complexes…
La littérature populaire n’a jamais eu d’autre but que celui de distraire.
Pourtant, elle a permis à certains d’accéder au livre. Ce n’est déjà pas si
mal.  Et,  parmi ceux là,  certains encore sont allés plus loin.  Dans ce
domaine là, on n’empêche personne d’avancer. L’essentiel est d’avoir
osé les premiers pas.

De  même,  lorsqu’une  autre  de  mes  éditrices  me  téléphone  en  me
demandant d’écrire un album ou un recueil pour les tout-petits, est-ce
que  je  l’envoie  balader  en  répondant  que  mon  écriture  est  une  et
indivisible ?  Lorsqu’elle  me  dit  que  très  peu  d’auteurs  réussissent  à
concocter des histoires où la simplicité du vocabulaire, celle de l’intrigue
n’excluent pas sens de la poésie et structure de la narration, où le texte
ne se réduit pas à un plat et redondant commentaire, d’images, où la
musicalité  du  langage,  l’humour,  la  tendresse,  alliés  à  la  sobriété,
peuvent produire de véritables petits chefs-d’œuvre, est-ce que je refuse
de  relever  le  défi ?  Non.  Je  m’assieds  devant  mon  ordinateur  et  je
planche, sans doute autant que pour  Le luthier de Venise ou autres
albums reconnus pour être plus littéraires.
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Parfois,  avant  de  m’y  mettre,  davantage  pour  me  rassurer  que  par
conviction que la science doit forcément, dans ce cas, venir au secours
de la littérature, je relis Dolto et consoeurs. Parfois, je vais faire un tour
dans les crèches,  ou bien je prends des notes lors de mes visites de
classes en maternelle. Parfois, je préfère replonger dans mes souvenirs,
ceux du temps où mes propres enfants avaient l’âge de ces lecteurs. Je
fais aussi appel à la petite fille que j’étais, qui vit toujours, à l’occasion,
au fond de moi, à ses peurs, à ses plaisirs tactiles ou olfactifs, à ses joies,
ses découvertes… Je sais très bien qu’elle a grandi, cette petite enfant,
qu’elle a enfoui ces sensations premières, qu’à l’époque, elle ne savait
pas les dire avec le vocabulaire, la syntaxe, dont je dispose aujourd’hui.
Alors,  je  cherche  le  mot  juste,  la  rythmique,  les  allitérations,  qui
rendront au plus près ce que je cherche à transmettre. Et cela n’a rien
de plus facile, ni de moins valorisant que de chercher le mot juste,, la
rythmique, les allitérations, dans un poème pour adulte. C’est même, du
point de vue de l’écriture, exactement la même chose. Sauf que là, le
lecteur ne me fera pas de cadeau. Il n’aura ni à priori positif ni a priori
négatif, ni aucune sorte de références. Il ne cherchera pas à deviner mes
intentions.  Il  ne  se  demandera  pas  quelles  sont  mes  sources,  mes
maîtres, mes influences. Il sera intéressé ou ne le sera pas. Il rira ou ne
rira pas. Il sera séduit ou abandonnera le livre dès la première page. 

Alors  oui,  écrire  pour  les  tout-petits,  ce  peut  être  une  sorte  de
spécificité.  Mais  cela  s’inscrit  dans  une  démarche  plus  générale
d’écriture.  L’ensemble  se  divise-t-il ?  Oui  et  non.  En  tout  cas,  le
dénominateur commun, c’est l’exigence, l’obligation d’aller chercher au
plus profond de soi quelque chose d’authentique qui passera auprès du
lecteur parce qu’il n’y a pas de faux-semblants, d’effets prétentieux et
stériles, de mensonge.

Ecrire v r a i. C’est peut-être cela la spécificité de la littérature et de la
poésie, quelles soient pour enfants ou pour adultes, ou encore pour les
deux. Et ce n’est pas si simple…

C.C. 
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PAYSANS DU LANGAGE

“ Donnons  à  penser  le  monde,  donnons  à
déchiffrer du mythe,  donnons à écrire du rêve  et
peut-être  demain l’imagination accèdera-t-elle  au
pouvoir. ”                 Martine FOCHESATO

Ne plus douter !  Baigner dans la  béatitude de ses  propres
certitudes ! Avancer des rationalités scientifiques, politiquement utiles,
socialement reconnues. Mourir à sa pensée imaginante. Mourir avant
que d’être mort…

Chuchotements  du  temps  à  l’oreille.  Ententes  malhabiles.
Les  paroles  sont  sourdes.  Les  trous  raccommodés  ne  suintent  pas
mais pourrissent par derrière. Oubli faussé d’un ravin ignoré. Ils sont
partis ailés les secrets des oiseaux survolant les routes grises, ternies
par la modernité unique. Les semelles en bois se couvrent de  verni,
les feuilles bruissantes saluent de leurs oranges amères.

Des météores tombent sur la terre et soulèvent les vagues, le
sel  fin  de  la  mémoire  s’écoule  à  travers  l’ellipse  des  générations
perdues. Les origines passent par-dessus les familles et remontent à
l’an pèbre des essences humaines. Le cœur se met à battre, haricot
bourgeonnant,  les  yeux lentilles  noires,  s’aveuglent  de  lumières,  les
segments  des Carpates  s’irriguent  par  double  voie,  le  corps  se  fait
pirouette, petite démesure.

Mais où sont donc les mots qui disent la béance ?

La  langue  naturelle  s’imprègne  des  visages  alentour.
Mouvements de lèvres, jeux de langue sur palais,  dents en rempart.
Illimités  des  possibles.  La  Société  se  dresse  et  s’organise  en  un
système pyramidal. De toutes parts, les esprits sont curieux même si
parfois  rebelles.  Le  savoir  s’élabore.  Mais  quelquefois  la  Norme
devient  raz  de  marée,  elle  déborde,  dévore  et  engloutit.  Duels,
batailles,  la  guerre  est  déclarée  comme  un  nom  innommable.  Les
lettres s’endurcissent, pointes sèches des plumes rouillées ; les mots se
dictionnarisent en volutes codifiées, les phrases s’emberlificotent de
tournures empesées. Lentilles correctrices,  les syllabes s’amenuisent,
les phonèmes bancals boitent à tomber. 
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Chaque matin, le réveil fait sauter les tartines qui brûlent le
bout des doigts ; les lacets deviennent boucles et marchent en lignes
bien rangées. 

Par chance Saturne, attendrie, laisse choir ses anneaux sur le
sol pour quelques indociles qui regardent l’espace. Les soucoupes se
forment  en  passerelle  et  des  pieds  alunissent.  Dans  le  ciel,  une
casserole s’envole et chapeaute la voûte. Le couvre-chef  immense est
sans état civil. Il se nomme en toute langue de gazes transparentes.
C’est  le  droit  des  apatrides,  le  pouvoir  de  regarder  d’en  haut.  Le
monde change de couleur : rouge brique des coupoles inversées, blanc
limpide des berceaux oubliés, il est de quelque part l’origine du Sens. 

Sur Terre, des groupes s’organisent et entrent en résistance,
les mains se fraternisent en encre disgracieuse, éclatement des sphères
étriquées  du  savoir.  Le  Verbe  est  dans  la  pioche  des  cours  de
récréation,  au cœur régénéré du système,  dans les canaux des rues
ancestrales,  sur  les  places  populeuses  des  quartiers.  Les  micros
amplifient  la  cataracte  de  mille  langues  croisées,  sous  les  yeux  de
témoins  rigoureux  mais  non point  rigoristes.  Témoins  Passeurs  de
langues  mortes,  laissées  pour  compte  au  fond  d’une  montagne  en
creux  qui  résonne.  Les  voix,  échos  masqués,  avancent  pas  à  pas,
réinventent le monde, bousculant les frontières et le trou  nombriliste
des  pays  globalement  uniformes.  Les  paysans  en  “ marcha ”,
chaussures  dans la  terre,  enflent  le  mouvement,  mains calleuses de
travailleurs  aux  outils  libérés  par  la  rébellion,  esprits  éclairés  dans
l’infini des associations idéelles.

La transformation se fera de l’intérieur des têtes et du ventre
des origines, elle naîtra de la remise en cause du pré-pensé, formaté,
conditionné sous-vide, elle s’enracinera dans les étoiles pour croître
sur les pavés, elle fleurira sur les façades, se glissera dans les serrures
de l’ordre établi  (mais par qui ?)  pour éclairer les yeux des voyeurs
fatigués. Alors s’ouvrira un œil neuf, concentré et perçant tout entier
attentif aux bouillonnements vifs-humains.

La  transformation  est  déjà  commencée,  elle  déborde  des
ornières.  Sa  voix  chante,  traverse  les  murs  des  milieux cloisonnés,
donne des concerts partout. Elle  cherche, explore, bâtit ses gammes,
décode les mécanismes des symphonies obscures, crée de nouveaux
modes de connaissance. Ecoutez, c’est la voix du progrès.

J.B.E.
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E C R I R E  ?

Ecrire, une dérive où le sens reprend ses droits à la jointure d'un texte
que  les  mots  rempardent.  Les  mots  organisent  la  pensée  entre  deux
respirations, deux échos, l'oubli et la mémoire de l'oubli. Les mots circon-
scrivent une histoire à couper au couteau de la langue.

On se mettrait à écrire parce qu'on aurait quelque chose à dire, rien n'est plus faux
écrivait Michel del  Castillo.  Rien n'est plus leurrant que cette supposée
suppléance à ce qui de toute façon ne se formulera pas. J'écris et les mots
échappent sous le doigté de la frappe. Un texte, s'écrit comme on pétrit la
glaise sous les doigts, la façonne, la découpe, en abandonne des morceaux
ou rejette le tout. Un texte s'écrit plus qu'on ne croit l'écrire. 

Il arrive que l'on entende dire qu’écrire pour dire cette chose que l’on
aurait à dire ferait du bien. Et même que cela soignerait. Je voudrai bien
savoir si ceux qui détournent l'écriture à des fins autres que littéraires, ont
jamais essayé de s'y mettre, non pas comme on s'y met quand l'écriture sert
d’exutoire à des problèmes momentanés, mais pour risquer un dire qui soit
le sien à travers l’apparence des mots, leur transparence supposée. Ont-ils
jamais éprouvé ces états diffus d'angoisse qui précèdent ou accompagnent
les mises en écriture et qui font se demander si cela vaut le coup sauf à ne
pouvoir éviter ni la nécessité d'écrire, ni le plaisir qui peut l'accompagner, ni
cette traversée d'angoisse ? Ne pas écrire, alors, serait pire. 

Et si écrire, c'était se laisser surprendre par les mots comme l'otarie
quand elle reçoit une balle au bout de son nez pour la première fois ?
L'otarie, loterie, à peine une erreur de lecture, de re-écriture que la frappe
de  doigts  distraits  re-organiserait  et,  dès  lors,  l'histoire  continuerait
différente. Loterie, hasard, surprise de la langue. Jongler avec les mots, les
rattraper au vol, s'en laisser travailler, les suivre à la trace comme le furet
des jeux de l'enfance ou le lapin d’Alice. Poursuivre la traque, se meurtrir à
l’angle  des  lettres,  s’empêtrer  dans le  filet  qui  sépare le  texte que l’on
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voudrait écrire de celui qui s’écrit jusqu’à lui arracher les quelques fils avec
lesquels tisser quelques fragments de poésie.

Ecrire et sédimenter des détritus. A considérer les cartons de brouillons
non-jetés, les disquettes qui s’empilent, cela pourrait y ressembler.

Mais si on n'écrit pas parce que l'on aurait quelque chose à dire, parce
que ce n'est pas pour parler par écrit, ni pour apprendre à s'exprimer, à
communiquer,  ni  parce  que  cela  ferait  plaisir  d’écrire  - en  atelier  par
exemple - si en plus cela file de l'angoisse à quoi cela peut-il bien servir ? A
rien.

On  se  mettrait  juste  à  écrire  parce  que  cela  servirait  à  rien.  On
habillerait ce rien de mots qui seraient autant d'oripeaux - d'horribles peaux
à superposer comme des voiles de tarlatanes ou on le déshabillerait, ce rien,
comme on pèle les oignons. Ecrire et éplucher le texte qui sortirait, juste
pour la surprise et l'étonnement - le sien - celui du lecteur -, le plaisir de la
lecture ou les besoins de la corbeille à papier dont la bouche est toujours
affamée. 

Ecrire et livrer ses échos en pâture, prendre le risque  - non pas de
communiquer  - mais  de  donner  à  lire  ce  que  l'on  n'avait  ni  à  dire  à
quelqu’un ni à parler. Tu parles d'un casse-tête !

On se mettrait à écrire pour redire le rien, pour se laisser porter au-delà
du silence, pour y trouver ses mots à soi, ceux qui font le grain de notre
langue spécifique, les poser, les organiser, les effacer, les fabriquer en écho
de ce qui résonne d'un lieu auquel on n'aura jamais accès même en flânant
à ses abords, de ce qui se faufile dans les interstices du temps entre le
souvenir et la mémoire, la voix et le silence, les larmes et le sourire et qui,
en tâtonnant, cherche sa scansion.

Ecrire et égrener le temps de l'autre, l'autre de soi. Laisser résonner,
l’écho lointain d'un tambour dans un ciel zébré d'orage. Pan-papan - pan-
papan. Compter les battements puis laisser le silence crever le bruissement
de la nuit. L'histoire se déplie, se replie. Il arrive qu'elle repasse sur des
sillons mal effacés et que deux d'entre eux se chevauchent ou bien trois, qui
sait les tours que peut jouer la mémoire à force de rencontrer l'oubli. Cet
écho compte-t-il et pour qui ? Pour qui le laisser s'égrener entre le dit et
l'inter-dit, entre le dit et l'écrit, la lecture et le souvenir de la lecture, la vue et
le  regard,  la  présence  et  l’absence,  la  nécessité  d'écrire  et  le  désir  de
l'écriture.

Et si écrire ce n'était ni un rêve ni une panacée mais un besoin de
l'être ?     

                                                                                      O.A.T.
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Une femme en sainte érigée, devient surpérimée. Supérieure à l’intérieur d’un
destin bien inférieur. Douceur de la main qui caresse à coup de griffes, dehors.
Légèreté des mots écrasants qui émasculent leurs vagins. Outragée par le poids
du temps, dépréciée tout en contournant. Va et viens incessants d’une certitude
opprimante qui submerge la vision du réel. Quotidien ramolli d’une vie
étriquée. Parquée dans une orgie, réprimée toi l’adorrible..
Une femme éreinte toute étreinte qui surprend la couleur de l’envers. Obligée
dans la sérénité par l’acuité prévisible d’une norme qui déforme. Amorphe
dans les moindres plaies, aile qui suinte la péremption. Caduque eunuque
vient caresser sa nuque. Si docile, si peu fragile puis vacille dans l’or pur. Belle
ordure, corps impur déchirés par l’armure. Abîmée toute usée, bien râpée.
Arrachée aux semblables, écornée du coin de lames. Larmes qui creusent
autant d’espoirs et font naître une histoire.

Femme enceinte écoute ses plaintes.
Flamme crainte vrille dans l’humeur d’un bonheur partagé. Attachée à
couronner le plaisir de douleurs. Liée par le poids du devoir, déviant toute
atteinte à l’honneur. Emprisonnée par le droit de soustraire sa vie au miroir,
elle erre peu fière dans la frigidité d’un jour musqué. Embusquée dans ses
pensées, cachée, surprotégée. Supporte au gré du tout le quotidien qui la tiens. 
La fameuse éteinte aspire dans la loi du silence, expire en nommant sa
cadence. Noyée dans la profusion succincte de choix évités, elle louvoie la main-
mise dans une crise éructée.
Une flemme enfreinte la souillure des beaux jours. Absente et feinte elle
s’absous dans la fiente socialisée du pur, du vrai. Etrange en vain, biaisera-t-
elle le chagrin ? Ou sans un mot brisera-t-elle son destin ? Une plinthe porte
son angoisse au pinacle et fatigue les saisons qui reviennent sans relâche.
Adulée dans l’ordinaire, surprise et tergiverse. Bouleverse son chagrin et
exprime le trop plein. Flots qui pissent de son sein assassin, puisent folles
envolées vers demain. Freins câlins qui impriment tout plaisir apparent versent
un brin de regrets, de pourquoi. L’amante émonde le temps qui reste à fourbir
son apogée. Astiquer tous les projets. Lustrer sa vie ratée. La vérité se projette
enfin dans un bain de jouissance. Arborée d’un doute certain, elle hume son
départ feint. Hésite encore, sans teinte, halée par le souvenir. Formes femelles
baignées au formol déforment peu à peu leur raideur en rondeurs. Galbes
insouciants exfoliés du réel, vagissent sauvagement les jambes montées au ciel.
Aimant l’oblong, amant cent bonds, apaisent leurs souffrances, y soupèsent
leur  jouvence.  Mêle  pelles, le sucré au salé. Salis, englués tout réjouis. Enfouis
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dans l’augure qui se nie. Enfant, belle ardeur sans oubli. Née à la lie de tout
prémisse, dans une loi qui s’intromisse, atteint le trône, la main-mise, parfois
mutin comme un calice. Matins aspirés par l’envie, inspirés quoiqu’on dise.
Brisent leurs désespoirs en secousses insoumises.
Ferme empreinte en formica, fournit l’absente d’un sort nickelé. Emprunté
aux idées du plaisir dérobé. La couleur idéelle s’enfuit en matériel. Bercée belle
illusion d’une fusion diffusée. Elle se donne aux atours et réfute l’intention.
Brisée par le refuge anecdotique d’une protection périmée, suinte la colère
décharnée de toute ire. Exhorte un exit qui excite ces invites,  espère encore et
refuse l’évidence. Affûte enfin ses sens et naît de son essence. Créée d’un pont,
même elle ne distingue l’horizon qu’avec une indicible âpreté qui éclaire sa
toison. Enfume son giron et dépose la moisson. Lourde de sons, arasée par la
moue, elle traîne tout le rond et remue son passé. Les reins usés, les seins usités,
elle excuse les riens et pardonne les siens. Evite la merde conjuguée qui conjure
le bien-être, conspire en douceur puis constipe toute ardeur. Endort le feu,
réveille  routine. Affamée, crainte. Désespère le normal, en perd le banal. Le
pire sert en prière à taire les mers amères. La houle verse en substance le brin
de l’existence. Cassée par la rumeur du vif  qui s’impatiente. Brasse à corps
perdu les liens d’abord demain. Surprend le vieux pendu qui balance sans
lendemain. Aborde loin d’une autre vie, sabordement du grand sursit. Guette
comme on prête au lien. Cette attente gît en bien. Fusille du noir la part
d’intérêt, jugule en hâte la peur du loin. Tourmente vers les petits riens, elles
idolâtre paires perverses. Cisaille la morve fragile qui verse son air à y pourrir
dans la dormance d’un fi en serf. Esclave en franchise vise le nerf, aiguise le
grand. Ne geindra plus sans fièvre allure. Pavane déjà ton y-en-a-plus. 
Une infime astreinte maintes fois décriée, interroge l’auguste désarroi. Il arrive
parfois qu’elle n’y croit plus, elle arrête depuis à nuire l’entrain. Entourée par
l’usure arasée, aime l’ennui le bel ennemi. Décapsulée en fiancée, implore l’ami
endimanché. Il frappe le beurre des profondeurs, extrait l’odeur de liberté. 
L’infirme cintre sûr, endetté se fond tout con dans son passé. Expurge la vue de
ses icônes, il place sa mise dans le placard. Mémoire enfouie en banqueroute,
désir de fuite menace le doute. Elle place la mire en ermite, déboute la route des
contraintes. Livrée au dire, elle aspire offerte aux couleurs du livre ouvert. Ecrit
tout le passé, inscrit le rire aussi. Et pour tous les omis, sert de partenaire à la
femme qui prie hier.

S.E.
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DE L’ESPRIT CRITIQUE à LA CRITIQUE DISTANCIEE  
ATELIER D’EXPLORATION PAR L’ÉCRITURE 

L’émergence et les raisons d’une démarche

Dans le cadre de la préparation du stage GFEN à Chinon en Août
2000, des conceptions divergentes de la critique d’une œuvre d’art ont
été exprimées. Le débat sur ce thème vif  et passionné a dégagé deux
questionnements :

- la critique passe par l’œuvre d’art qui répond à l’œuvre d’art ?
- faut-il une critique distanciée de l’œuvre ?

Et deux constats à propos de la centralisation parisienne de la critique :
- elle  ne  permet  pas  l’accès  des  créateurs  locaux  à  une

reconnaissance de leurs œuvres,
- elle génère une critique lisse et uniforme.

Cela a fait émerger des questions. Que doit être aujourd’hui une
critique ?  Quels  partis  pris  adopter  pour  une  nouvelle  critique ?  Ce
débat a débouché sur la création d’une démarche d’exploration à partir
d’écrits d’atelier.

La démarche

Elle  a  été  mise  en  place  dans  le  but  de  donner  l’occasion  aux
participants  d’explorer  diverses  formes  de  critiques  afin  de  dépasser
l’esprit de critique souvent négatif  pour exercer une critique distanciée.

La mise en œuvre de l’atelier

L’atelier   fonctionne  avec  des  participants  qui  ont  apporté  leurs
productions  en  écriture.  Ces  écrits  vont  servir  de  support  à
l’exploration critique.
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1 - Critique positive, tournante, d’une production écrite personnelle
d’un participant faite par l’ensemble du groupe - en quatre sous-groupes de
4/5 personnes - (l’auteur de la production ne peut pas intervenir pendant
la  critique  de  son  œuvre).  L’objectif  est  de  valider  le  pouvoir  de
critiquer et d’être critiqué (pendant 20 minutes).

2 – Critiques à couleurs / à thèmes sur des productions présentées .
Chaque groupe choisit un thème et chaque membre du groupe produit
un texte (30 minutes).
Les différents thèmes sont :

- Traitement affectif:/ part du sujet,
- Matériaux  du  texte  (champs  sémantiques,  dynamique,

matérialité  des  mots,  ponctuation,  présentation,
organisation…)

- Repérage de l’histoire de la production et de sa place dans
l’histoire de l’art,

- Perception par le public.

3 – Quatre productions sont choisies et chaque participant rédige
une critique sur la production de son choix ( 10 minutes).

4 – Affichage des critiques et lectures silencieuses ( 10 minutes).
5  –  Débat (45  minutes)  sur  ce  que  dvrait  être  aujourd’hui  une

critique ainsi que les partis pris à adopter pour une nouvelle critique.
6 - Rédaction d’affiches en groupes ( 15 minutes)
7 – Débat

Bilan et perspectives

Le fait d’avoir posé que la critique serait exclusivement positive a
créé la confiance et ainsi facilité l’échange et l’engagement critique.

La définition d’axes de critiques permet de sortir d’une approche
globale et réductrice (j’aime ou je n’aime pas) de l’œuvre sous divers
angles et ainsi faire surgir des dimensions nouvelles de l’œuvre.

Nous avons fait, à travers cet atelier, l’expérience d’une démarche
critique source de créativité.

M.S.S. / Ph. V.
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CHEMIN DE PLAIN CHANT

Longtemps il  a marché pour rencontrer l’automne. Souvenir de parfums.
Entrailles  bouillonnantes.  Violines  anciennes  craquant  de  miel  baveux.
Rondeurs provocantes. Le figuier salue. Souffrance. Les figues se dessèchent.
Tombent. Oubliées. Où  sont  vos  ventres larges  craquant de miel ? Seuls
crissent quelques grains de mémoire au croisement des jours. 
Une mouette s’est posée sur le magnolia du jardin. Elle venait de là-bas où tout
est vérité. Les hommes ont dit, il faut choisir. Ses doigts glissent. Ils dessinent
des toiles d’araignée. Des voiles pour pleurer sans vergogne. Femme figue.
Blancheur du lait qui parle encore de vie.

A l’envers des mots, à l’envers du temps nos impatiences surgissent de l’hiver.
Echo des confusions. Vagues proximités effleurant la conscience. Intranquillité
d’un ventre. L’attente sera sans rire. 
A l’envers du vent, à l’envers des os. Il est tendre et pensif. La mort sera.
Indifférente aux rigueurs des hommes. Il l’aime multiple.

Au  lait  des  agnelles  la  liberté  se  souvient.  Aubes  rouges.  Odeurs  de
térébenthine. Fleuve sauvage qui défiait l’espace. Battent nos désirs. 
Les agnelles ont tari. Les sources n’abreuvent plus que des anges muets. La
falaise où nichent les étoiles n’abrite aucun oiseau. Les cailloux y forment de
vagues tâches. Le hasard n’y a plus de place. 
Des  mondes  intérieurs  comme  une  ruche.  Insolence  des  interdits.
Insoumission des langues. Conte du matin de mai quand les femmes décident
d’aimer.

Tout  penser  des  fleurs  et  des  ombres.  Paroles  errant  sur  la  lande.
L’argent des lunes coulant entre les genévriers. Désert de graviers où
trébuchent  les  voix.  Une  aurore  enchaîne  l’autre.  Et  nos  amours.
Ebréchées par le vent qui désaccorde nos saisons. L’éternité se glisse
par dessus les moulins où des sabots jetés signent le secret.
   La pierre du moulin écrase le grain. Capuchons sages. Meunière silencieuse.
   La pierre du moulin écrase le grain. Corps brisés. A l’envers du décor.
   La pierre du moulin écrase le grain des innocents des mères porteuses.
   La pierre du moulin écrase le grain le vernis craquelé les cris arrêtés.
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Nos solitudes habitent des moulins où les eaux s’écoulent goutte à goutte. Un
grain crisse sous sa peau. Fouiller les creux d’oubli. Les vides. Tâtonnements.
Grelots. Cris. Néant. Des langues de terre s’allongent. Nues. Se creusent des
tranchées. Quelques épluchures de soleil tombent sur la ville. Des silences
d’hommes parsèment le champ de tâches de couleurs. La terre lèche déjà les
plaies d’un enfant. Un court instant un caillou roule comme une bille pour
rejoindre un petit tas plus bas. Au fond la terre se teinte de rouge. Indélébile.

Matin. Petit tas de noix cassées. Sans objet. Les jouets rangés ne font plus de
bruit. Les passants de nouveau emboîtés dans leur cadre laqué. Il n’y a plus
d’objet à la vie. Un monde lisse s’étire sous les pieds de l’homme. Il avance
sans peine. La légèreté de l’air allège son corps. Ses mains laissent place au vide.
A l’étonnement. Le silence efface toute pensée. Il s’étire. Un éclair le traverse.
Sans souci des présents d’un geste il balaye les cercles parfaits des autres. Des
femmes. Des enfants. Des bêtes et des plantes. 

Retourner aux lisères du temps. A mi-lieu du souffle et du néant. Retrouver un
chemin oublié. Habiter son corps et son chant. Devenir l’Ermite de ce matin
d’automne. D’ors de bleus et de glace. La parole tâtonne. Des flots soudain
moins  encombrés.  Nos  barques  accostent  aux  rires  du  présent.  Ironie.
Désespoir. On referme la boite. Son être éparpillé. Des lambeaux de chair
arrachés. A vif. Son cœur. Et la pluie. 
 
La pierre du moulin. Son mat des gouttes. La pluie entraîne l’eau du moulin.
Les cercles se referment sur les corps. Le feu et les hommes. Les plantes et les
bêtes. Un bûcher est au centre des terres. La pierre du moulin livre son secret.
Résurgence. Des mots et du sang. Caresse à peine osée. Les yeux d’un enfant
découvrent la mort et la vie et le temps et le chant. Une femme trace un cercle
de ses pas. Un second cercle croise le premier. Un troisième dévale le chemin
sans voix. La flèche du silence murmure au cœur des pyramides comme une
source. Longtemps il suivra le fil tissé par la main de l’enfant. 

Alors l’oubli sera. Masque sans yeux. Premier signe du temps. Lame de fond.
Gravité du moment.  Joie pressentie.  De rupture en rupture les éléments
s’assemblent. Le rythme jamais tu s’amplifie. Déborde. Inonde les lieux. Plain
chant.                                      

A.G.
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LA POESIE TRANSFORME

ECRITURE ET IDENTITE

       A quoi convoque écrire     ?

Etre sujet producteur : Ecrire c’est produire une trace écrite. Pour
Michel  De  Certeau,  écrire  c’est  « un  langage  à  faire  et  non  plus
seulement à entendre…qui accule le sujet à maîtriser un espace, à se
poser lui-même en producteur d’écriture »1.

Quand j’écris, je suis aussi centrée sur moi-même dans une sphère
privée  et  libre.  J’ai  l’impression  d’être  hors  du  contrôle  du  groupe.
J’écris en secret, je n’ai pas d’interlocuteur direct. 

Mais je prends cependant un risque, celui de me rencontrer.
Cet isolement du sujet peut être controversé dans l’écriture scolaire,

ou j’écris pour être lu. 

Etre sujet de communication : D’une part, si je suis lue, je prends
un autre  risque :  celui  de  rencontrer  les  autres,  leurs  réactions,  leurs
jugements.  Cela  permet  ainsi  de  se  montrer  aux  autres,  de  se  faire
entendre.

Pour cela, je me dois d’écrire dans les règles de l’art, pour me faire
bien entendre2. 

D’autre part, par mes écrits, je peux confronter ma vision à celle d’autrui.

Etre sujet créateur : Ecrire ouvre des possibles, dans des espaces
que  je  crée,  qui  peuvent  être  virtuels,   que  je  peux  investir  à  ma
guise. Mais l’écriture peut aussi m’aider à penser le réel, à le construire,
à agir sur ce qui m’entoure. Par l’écriture, je peux inventer un regard sur
le monde.

L’écriture est une sorte de pouvoir : pouvoir de communiquer, de
consigner,  de  garder  une  mémoire,  une  trace,  et  une  trace  c’est
valorisant. C’est la « preuve » d’une existence particulière, unique.

1 De CERTEAU Michel, Arts de faire , vol. 1, « L’invention au quotidien », Coll. Folio /essais, éd.
Gallimard, 1990, p.204.
2 Cela rappelle les syndicalistes élaborant des tracts syndicaux.
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Afin de mieux analyser ce qu’est l’écriture, il me semble essentiel
d’effectuer un retour historique centré sur la place de l’écrit dans les
rapports sociaux, mais aussi sur les effets en retour qu’a provoqué son
usage d’un point de vue sociologique.

     Les représentations de l’écriture

* L’écriture et le pouvoir social : faire un détour sur l’histoire

Naissance  de  l’écriture  et  apport  grec :  Selon  Jacques
Bernardin3,  la  recherche  des  procédés  d’écriture  va  transformer  le
rapport  tant  au  langage  lui-même  qu’au  monde.  En  Egypte  et  en
Mésopotamie, les scribes (gestion des richesses et codes juridiques), qui
gèrent d’un point particulier de l’espace social l’ensemble du territoire,
sont dans une position quasi divine.

Puis, les Grecs, avec l’écriture alphabétique, organisent la Cité avec
les lois et les décrets qui régissent les intérêts particuliers, et constituent
un ensemble de savoirs. Désormais détachées du sacré, les règles de la
vie sociale, les lois, sont mises en débat. La vie politique peut désormais
exister,  grâce à l’écriture : « le domaine de la politique, la Cité et son
espace de gouvernement des hommes par les hommes se constituent à
travers l’ensemble de ces pratiques scripturales… quant au lien social,
auparavant assuré par le mythe transmis, il est désormais codé sous le
nom de République ».

L’expansion  de  l’écrit  dans  l’histoire  scolaire :  Jean-Claude
Ruano-Bobalan présente les étapes de l’invention de l’école moderne du
milieu du XIVe à la fin du XVIe siècle qui vont entraîner la mutation de
toutes  les  représentations  sociales  et  des  savoirs. « La  réforme
protestante se fonda sur la lecture individuelle de la Bible. Pour lire, il
faut en effet savoir lire, et chaque communauté créera une école. Cette
exigence  entraîna  un  mouvement  déterminant  de  scolarisation.  La
contre-réforme  utilisa,  elle  aussi,  l’alphabétisation  comme  moyen
d’évangélisation, pour combattre les protestants sur leur terrain ». C’est
ainsi que naquît une « forme pédagogique occidentale » ayant comme

3 BERNARDIN Jacques,  « Culture  écrite  et  pouvoir »,  Revue  DIALOGUE,  GFEN n°83-84,
Savoir et citoyenneté en banlieue, printemps 1996, p.15.
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volonté de « gouverner les esprits et d’éviter les erreurs de l’enfance ou
de l’adolescence »4.

Au  moment  de  la  Révolution  Française,  construire  une  langue,
forger et imposer un français national, sont les buts des hommes de
1790. C’est ainsi que Michel De Certeau5 explique en partie l’évolution
de l’écrit à cette époque, et « la mise à distance…de tout ce qui dans le
peuple,  reste  lié  à  la  terre,  au  lieu,  à  l’oralité  ou  aux  tâches  non
verbales ».  Ainsi  « la maîtrise du langage garantit  et  isole un pouvoir
nouveau,  « bourgeois »,  celui  de  faire  l’histoire  en  fabriquant  des
langages. C’est l’ère du pouvoir scripturaire, de la domination de l’écrit
qui définit, contrôle, sélectionne et domine tous ceux qui ne possèdent
pas cette maîtrise du langage ».

Cette  approche socio-historique,  nous permet  de faire écho plus
particulièrement  à  la  place  de  l’écrit  dans  la  forme  scolaire.  Nous
traiterons cette question dans le champ de la sociologie.

* L’écriture et la forme scolaire

Beaucoup  d’élèves  ne  saisissent  pas  le  sens  de  ce  qui  leur  est
demandé.  Les enseignants  eux,  les perçoivent comme refusant  de se
plier aux règles du jeu. Qu’est-ce qui est en jeu dans l’écriture à l’école ?

Bernard  Lahire6 ,  qui  a  porté  ses  recherches  sur  les  pratiques
d’écriture, pose le problème en terme de « formes sociales scripturales »
7, il met à jour les processus concrets de la différenciation scolaire dès
l’école élémentaire et leurs enjeux socio-politiques.  Il  fait  l’hypothèse
que le rapport au langage et au monde est fondamentalement en jeu
dans  le  processus  d’échec.  A  l’école,  le  langage  est  mis  à  distance,
considéré comme un objet étudiable en lui-même, indépendamment du
sens et des situations concrètes de communication, et « les élèves qui
échouent  s’obstinent  malgré  les  multiples  incitations  et  injonctions

4 RUANO-BOBALAN  Jean-Claude,  « Des  sociétés  orales  aux  sociétés  scolaires »,  in  revue
Sciences Humaines, n°24, 1999, p.16
5 De CERTEAU Michel, op. cit. p.205
6 LAHIRE  Bernard,  « Sociologies  des  pratiques  d’écriture »,  in  revue  Ethnologie  Française,
Armand Colin, Paris, 1990-3, Juillet-Septembre, tome 20.
7 « En utilisant les termes de formes sociales orales et formes sociales scripturales, on se place tout
d’abord dans une position telle  que l’on peut  saisir  à  la  fois  les  aspects  cognitifs,  les  aspects
linguistiques et les aspects organisationnels attachés à certains types de pratique de l’écriture  »,
LAHIRE, op. cit. p269.
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scolaires, à ne pas vouloir considérer le langage comme quelque chose
de  dissociable  de  ce  qu’il  permet  d’évoquer,  de  faire,  de  dire,  de
construire comme des situations possibles »8. 

Ainsi,  au  regard  d’une  recherche  d’ordre  socio-historique,  et
d’analyses des observations détaillées des réalités scolaires, il propose de
lire  la  « difficulté »,  les  « fautes,  « l’échec »  des  enfants  de  milieux
populaires  comme  l’expression  d’un  sentiment  d’étrangeté  éprouvé
dans des formes de relations sociales particulières, et la résistance à ces
formes sociales.

Cette vision rejoint en partie l’hypothèse de Michel Brossard : « Les
études historiques des transformations (sociales et psychologiques) liées
à l’apparition de  l’écrit  dans les sociétés  humaines,  sont  susceptibles
d’éclairer  d’un  jour  nouveau  les  situations  d’apprentissage  au  sein
desquelles des adultes s’efforcent de transmettre à de jeunes enfants des
outils d’écriture »9.

En  s’appuyant  sur  la  pensée  vygotskienne10,  il  explique  que
 « fréquemment  les  élèves  sont  invités  à  s’approprier  des  techniques
indépendamment  des  fonctions  sociales  des  activités  d’écrit  et  des
contenus à communiquer, c’est à dire indépendamment de ce à quoi
servent ces techniques. Ne percevant pas, ou percevant mal, les finalités
sociales des situations et des tâches auxquelles ils sont confrontés, les
élèves  ont le  plus  grand mal  à  comprendre  le  « jeu scolaire »  et  par
conséquent à s’y insérer »11.

Il suppose alors qu’il faut proposer aux élèves des tâches qui – tant
en  production  qu’en  compréhension  –  soient  des  tâches
communicatives :« C’est en effet à partir des problèmes communicatifs
qu’il aura à résoudre (qui parle à qui, dans quel champ, dans quel but…)
que l’élève découvrira la fonctionnalité des conventions communes et
qu’un travail de réflexion et d’appropriation des outils pourra se faire. »

8 LAHIRE Bernard, op. cit, p.270.
9 BROSSARD Michel et FIJALKOW Jacques (sous la  dir.  de),  in  Apprendre à l’école,  perspectives
piagétiennes  et  vygotskiennes,  Coll.  « Etudes  sur  l’éducation »,  Presses  Universitaires  de  Bordeaux,
Talence, 1998, p.11.
10 Le psychologue Léon Vygotski insiste,  entre autre, sur l’importance des interactions entre le
sujet et son environnement dans le développement de la pensée. Il développe le concept de «  zone
proximale  de développement »,  qui  pose que l’individu peut  progresser  dans la  mesure où les
apprentissages nouveaux sont suffisamment proches de ses représentations.
11 BROSSARD op. cit. p.46.
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L’auteur fait l’hypothèse qu’il existe une pluralité de façons d’entrer
dans l’écrit et pas une seule et unique. Il fait part des expériences de
pédagogues (tel que A.H. Dyson) qui mettent en place des situations
d’apprentissage  de  l’écrit :  les  jeunes  enfants  sont  placés  dans  des
situations communicatives ; les textes qu’ils produisent sont destinés à
être lus par d’autres enfants. Alors « au sein des interactions enfants-
enfants  et  enfants-adultes  qui  ont  lieu  dans  la  classe,  les  enfants
explorent et s’approprient les ressources du code (écrit). Ce faisant les
enfants peuvent comprendre la nécessité de poser des règles communes
de transcription afin de rendre possible la communication. Ils peuvent
comprendre aussi  que si  ces règles possèdent une certaine efficacité,
c’est,  soit  parce  qu’elles  constituent  une  solution  optimale  de
transcription,  ou plus  simplement parce qu’elles sont  communément
partagées»12.

Ceci fait écho aux méthodes et aux objectifs des ateliers d’écriture
que nous allons maintenant découvrir.

LES ATELIERS D’ÉCRITURE 
UN OUTIL AU SERVICE DE L’APPROPRIATION DE L’ÉCRIT  

     L’émergence des ateliers d’écriture

Parmi  les  pratiques  artistiques  « majeures »  (musique,  arts
plastiques, danse, théâtre, etc.), l’écriture ne se pratique en groupe, en
atelier  que  depuis  une  date  récente.  En  effet,  la  représentation
dominante de l’écriture l’a pendant longtemps maintenue dans le cadre
étroit d’une activité ne se pratiquant vraiment que dans la solitude, par
la grâce de l’inspiration et d’un travail.

Comment  expliquer  alors  l’apparition  des  ateliers  d’écriture  en
France,  dans  les  années  60 ?  Isabelle  Rossignol13 situe  d’abord  les
origines  de  ce  mouvement  dans  l’exemple  des  « creating  writing

12 BROSSARD, op. cit.. p.47.
13

 ROSSIGNOL Isabelle, L’invention des ateliers d’écriture en France, Analyse comparative des sept courants
clés, L’Harmattan, 1996.
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courses » des université américaines, dont l’influence n’a cependant pas
été  fondamentale.  Elle  montre  surtout  l’importance  du  mouvement
pédagogique initié par Célestin Freinet, qui met en question le statut du
maître et qui centre l’écriture sur l’expression du sujet. Par ailleurs, elle
insiste  sur  les  apports  théoriques  du  Nouveau  Roman,  dont  les
représentants  contestent  les  attributions  habituelles  de  l’écrivain
(inspiration,  message  à  transmettre)  pour  leur  opposer  la  notion  de
travail  et  la  vision  de  l’écriture  comme « faire »  plutôt  que  « dire » ;
parallèlement,  elle  met l’accent sur les apports du structuralisme,  qui
vient  appuyer  cette  conception  de  l’écrivain  comme  travailleur,
« bricoleur » - référence dont on peut percevoir l’écho dans le terme
d’« atelier » (illustration par l’influence de l’atelier de L’Oulipo,  décrit
par Claire Boniface)14.

Cette  remise  en  cause  du  statut  de  l’écrivain  et  par  la  suite,  le
changement  de  regard  porté  sur  l’écriture,  vont  influencer
considérablement  le  processus  de  création  des  ateliers.  Mai  68  a
participé  à  l’émergence des  premiers  ateliers,  fortement marqués  par
« les réflexions sur le pouvoir et la question du plaisir »15, et dans les
années 1970 sur le thème « l’écriture mène à la personne » 16.

De façon plus  générale,  Jean Hébrard explique que,  « comme la
plupart  des activités entrées sur le  marché de la  culture et  du loisir,
l’écriture personnelle connaît, depuis les années 1960, un encadrement
progressif  et cela de deux manières :  d’une part,  elle est devenue un
moment obligé de la scolarisation des enfants ; d’autre part, l’écriture
personnelle des adultes est devenue une valeur culturelle qui a suscité –
comme tout bien culturel – un marché complexe »17.

14
 BONIFACE Claire, Les ateliers d’écriture, Edition Retz, 1998, p.27.

 « La rencontre de Raymond Queneau,  écrivain amateur de mathématiques,  et de François Le
Lionnais, mathématicien amateur de littérature est à l’origine de la création des ateliers de l’Oulipo.
Leur vocation était de retrouver ou d’inventer des structures d’écriture. Leurs travaux étaient d’une
part  de  « rassembler  les  textes  d’une  littérature  expérimentale  et  utiliser  des  stratégies  déjà
existantes (exemple des Lipogrames : c’est un texte dans lequel on s’abstient de faire figurer une ou
plusieurs lettres), ainsi que « l’invention des contraintes alphabétiques, syntaxiques, phonétiques »
15 Rossignol, op. cit. p.33 et p.47.
16

 Boniface, op. cit. p.63 - Exemple de CICLOP, association fondée en 1975, Centre International
de Communication, Langues et Orientations Pédagogiques, où l’écriture n’est pas littéraire, c’est
un moyen d’expression et de connaissance de soi.
17 Rossignol, op. cit. préface, p.9 et p.10.
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On  peut  aussi  élucider  les  diverses  conditions  qui  ont  facilité
l’émergence des ateliers d’écriture : la « permission d’écrire » accordée
par l’évolution littéraire et la « possibilité d’écrire » déterminée par des
conditions  sociales  particulières,  en particulier  le  développement  des
loisirs.  Cependant  leur  récent  développement,  l’adhésion  qu’ils
suscitent,  sont  encore  peu  expliqués.  Cette  évolution  peut  se
rapprocher du développement des histoires de vie dans la formation
pour adultes, de l’apparition de personnes qui se proposent d’écrire ou
d’aider à écrire l’histoire d’une famille ou d’une vie, la réapparition de
l’écrivain public,… phénomènes qui sont d’autres témoins de la place
de l’écriture dans une culture partagée par un plus grand nombre.

     Qu’est-ce qu’un atelier d’écriture     ?

Afin de faciliter la compréhension de ces ateliers d’écriture, Claire
Boniface18 dénombre  4  invariants  communs  aux  différents  types
d’ateliers, qui correspondent à 4 étapes :

1. une  situation  d’écriture  donnée  par  un  animateur :
étape de « motivation »

2. un temps d’écriture des textes, étape de « production »
3. la lecture des textes, étape de « communication »
4. les réactions aux textes, étape de « réaction »

Le vocabulaire (« textes », « écrits », « productions »), les consignes
(exemple :  proposition,  provocateur  d’imaginaire,  point  d’envol,
exercice), et les étapes (réécriture) s’ajoutent ou sont différents selon les
animateurs et les courants.

La notion d’atelier implique modelage, façonnage d’une matière, ce
qui va à l’encontre du jaillissement spontané d’une expression d’emblée
satisfaisante. Cette notion est donc directement associée à la notion de
travail : travail de l’écriture, travail du texte, et travail de la langue.

Des différents courants qui ont utilisé les ateliers d’écriture, je me
suis  inspirée,  par  mon expérience  personnelle,  de  ceux  proches  des
notions de l’« Education Nouvelle ».

*  Le  Groupe  Français  d’Education  Nouvelle,  GFEN19,
comme pôle ressource :

18  Boniface Claire, op. cit. p.13-14.
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Le courant d’Education Nouvelle s’appuie sur une pédagogie qui
cherche à rendre l’élève actif et acteur de sa formation. Pour cela elle
s’appuie sur des psychologues comme Jean Piaget et Henri Wallon. Elle
vise la réorganisation de la relation pédagogique par les coopératives
scolaires,  les  activités  concrètes  qui  stimulent  les  apprentissages
culturels, le travail de groupe…

Le GFEN fait partie de ce courant et développe entre autre, de
nombreux ateliers. L’animateur d’atelier d’écriture du GFEN intervient
auprès  d’un public  très  varié,  c’est  une de ses  particularités.  D’autre
part,  contrairement  à  d’autres  types  d’ateliers,  le  GFEN diffuse  ses
expériences et ses idées.

L’objectif final des ateliers d’écriture du GFEN est de reconquérir
l’écriture  pour  soi  et  pas  simplement  dans  le  temps  de  l'atelier.
Comment déclencher l’opération ? l’atelier est fait pour ça : son premier
objectif   est  de  permettre  de  réinvestir  le  pouvoir  d’écrire  et  pas
simplement le plaisir d’écrire en atelier.

L’atelier fonctionne souvent sur le registre de la déstabilisation par
rapport aux habitudes d’écriture, de la « démystification» de l’Ecriture et
tente de lutter contre les différentes formes d’idées toutes faites liées à
la  création  littéraire.  C’est  pourquoi,  dans  cette  optique,  l’animateur
rejette l’idée d’un atelier à simple vocation d’expression ou de loisir et
incite les participants à s’engager véritablement dans l’écriture, ce qui
signifie pour lui, les familiariser avec l’idée de publication et les pousser
à adopter ce style de démarche.

Emilie Fouassier20, auteur d’une étude sociologique comparative des
ateliers d’écriture à Bordeaux, conclut ainsi sa présentation des ateliers
du GFEN : « l’atelier d’écriture est alors le moyen d’une lutte sociale qui
passe par chaque individu, dont le devoir est de prendre conscience de

19
  Le Groupe Français d’Education Nouvelle, agréé par les Ministères de l’Education Nationale

et de la Jeunesse et des Sports, est une association loi 1901, née en 1922 : il a pour objectif de
« repenser le modèle éducatif » (Rossignol, p.68). Il publie des ouvrages, des revues et anime des
stages, des formations, des universités d’été et des ateliers d’écriture. En effet, « en 1968, après des
bouleversements internes au groupe, le GFEN est devenu un mouvement fixe avec des secteurs,
et en 1972, Michel Cosem a crée à Toulouse un  secteur  poésie.  Y étaient  alors organisés des
ateliers d’écriture exclusivement animés par des poètes qui visaient plus l’établissement d’un lien
entre  l’intellectuel  et  l’ouvrier  que  la  pratique  scripturale  (…) Entre  1975 et  1978,  les  ateliers
d ‘écriture  sont passés du stade du bricolage à celui  de la  modélisation » (Rossignol,  p.68).  Ce
groupe situe les ateliers d’écriture dans un pari  de reconquête par tous d’une pratique destinée
jusque là, à un nombre restreint de personnes qui s’en réservent la légitimité.
20

 FOUASSIER Emilie,  L’atelier  d’écriture  aux  marges  du  champ  littéraire,  Etude  de  trois  ateliers  à
Bordeaux, Maîtrise de sociologie sous la direction de MM. Lamy et Andrieu, septembre 1998, p.30.
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ces enjeux et de combattre la domination culturelle qu’il subit. L’atelier
du  GFEN  apparaît  donc  comme  un  atelier  assez  « volontariste »,
ambitieux, où la pression des enjeux mis en avant par l’animateur est
tout à fait perceptible »

J’ai  pu déterminer trois  principaux objectifs,  afin de  donner une
orientation pédagogique aux ateliers d’écriture et dans la réalisation du
projet avec la SEGPA.

     Les  objectifs  fondamentaux  des  ateliers
d’écriture dont je me suis inspirée

Le rôle de l’animateur : Faire prendre conscience des enjeux de la
production écrite : chaque personne est capable de créer, d’utiliser la
pensée écrite, et ainsi favoriser bien d’autres émancipations.

Parler  d’imaginaire :  Mettre  en  jeu  l’imaginaire  des  gens  peut
provoquer une perturbation. Cette perturbation est un mouvement qui
réorganise les habituelles façons de penser des personnes. Comme le dit
Michel  DUCOM,  « il  s’agit  de  leur  faire  fréquenter  un  rapport  de
maîtrise/non maîtrise  dans la  langue écrite  que leur  fait  inventer  de
nouvelles façons d’écrire. Nous sommes sur le terrain de la création, et
pas sur celui de la thérapie, de la folie, de l’ivresse» 21.

Découvrir un nouveau temps : Dans les ateliers il y a un rapport
au  temps :  le  temps  des  séances  (de  deux  heures  à  quatre  heures,
exceptionnellement une journée), mais les personnes découvrent aussi
un autre temps, celui de la pensée écrite : « il est important de permettre
aux participants de repérer les phases de l’atelier pour qu’ils puissent
situer le moment de la perte des repères temporels et qu’ils puissent les
relier à des processus d’écriture ».22

Il  s’en  dégage  des  objectifs  de  création,  d’enseignement  de
l’écriture, d’analyse des événements et de formation. L’effet escompté
est  la  modification  des  regards  par  rapport  à  l’écriture.  Je  fais  alors
l’hypothèse que les ateliers favorisent la possession de l’écriture grâce
aux  pratiques  et  savoirs  acquis  dans  ces  situations.  Mais  les

21
 DUCOM Michel, « Animateur d’atelier : funambule ou philosophe ? », in « Cahiers de poèmes,

n° 65, revue du GFEN, 1995, p.31.
22 DUCOM Michel, op. cit. p. 32.
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représentations de l’écriture qui y sont développées et des attitudes à
l’égard de celle-ci sont aussi en jeu vers cette possession de l’écriture. 

La posture et les compétences de l’animateur supposent alors des
capacités  d’improvisation,  de  rigueur,  de patience  et  d’ouverture  aux
autres : faire confiance aux possibilités des personnes, accepter le droit
à l’erreur, encourager, gérer un groupe et des individus dans le même
espace, et être capable de s’étonner.

J’ai évoqué la stigmatisation de la société sur les jeunes en échec
scolaire, les liens entre l’échec scolaire et l’estime de soi et l’importance
de cette dernière dans la valorisation des compétences de l’adolescent.
Ensuite, j’ai abordé le thème de l’écriture en considérant que celui qui
écrit est un être producteur de création et de communication, mais aussi
le regard croisé des sociologues sur l’histoire de l’écrit comme valeur
culturelle.  Enfin,  j’ai  fait  part  d’une  approche  spécifique  concernant
l’appropriation de l’écrit par les ateliers d’écriture qui mettent en avant
le sujet en tant qu’acteur-auteur.

J’en  viens  alors  à  émettre  cette  hypothèse :  Le  projet  atelier
d’écriture favorise une restauration identitaire (image de soi) et permet
de construire une attitude en adéquation avec l’attente scolaire.

ANALYSE ET INTERPRETATIONS D’UNE PRATIQUE

Nous présenterons le déroulement du projet d’atelier d’écriture à la
SEGPA par les séquences d’animation, la description du public, et les
objectifs  opérationnels  où notre démarche d’animation sera abordée.
Puis nous essayerons d’analyser, d’interpréter et d’évaluer les résultats
émanant des investigations menées :  d’une part le questionnaire-bilan
rempli  par  les  jeunes,  et  d’autre  part  les  entretiens  réalisés  avec  la
Directrice  de  la  SEGPA  et  une  de  ses  collègues.  Enfin  nous
observerons  les  effets  provoqués  par  le  projet  autour  des  Centres
sociaux et sur le territoire.  
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         Le projet Atelier d’écriture à la SEGPA

Les séquences :  Après un temps assez long d’élaboration (6
mois),  de  modification  et  de  choix  autour  du  projet,  nous  avons
commencé les interventions à la SEGPA en janvier 2000.

De janvier à juin 2000, ma collègue du CSCM, la Directrice de la
SEGPA et moi-même, sommes intervenues tous les jeudis après-midi,
pendant deux heures, avec les jeunes.

Afin d’obtenir un certain rythme et pour être sûrs de captiver les
jeunes, nous avions choisi de proposer différentes interventions.

Ainsi neuf ateliers d’écriture ont été réalisés dont les deux derniers
avec la présence d’un poète marocain résidant à Lormont. Ces ateliers
ont  alterné  avec  des  séquences  de  type  coopératives,  des  sorties  à
l’extérieur dont les inaugurations des expositions des textes, la présence
d’invités,  deux séquences  de  décoration  des  textes,  et  une  séquence
bilan avec un questionnaire à remplir.

Le public : La classe, avec laquelle nous avons partagé ce projet, a été
choisie  par  La  Directrice  de  la  SEGPA,  en  fonction  de  ces
disponibilités et des nôtres. Cependant le choix s’est fait sur une classe
de seulement 8 élèves de 4e (deux filles et six garçons de 14 à 16 ans).
Ces élèves étaient regroupés ensemble sur la base de leurs difficultés.

Qui sont les jeunes de la SEGPA ?
J’ai sollicité la psychologue scolaire afin de mieux comprendre qui

sont ces jeunes. Il apparaît que les jeunes de la SEGPA ne maîtrisent
pas les compétences de base :  savoir lire, écrire, compter. Elle souligne
qu’ils  sont  donc  en  grande  difficulté  pour  entrer  dans  les
apprentissages,  « en  grande  passivité  par  rapport  à  tout  ce  qui  est
découverte » et sont souvent confrontés à des difficultés personnelles
énormes,  allant  d’une  inhibition  complète  pour  certains  à  une  forte
instabilité pour d’autres

Les objectifs opérationnels : Afin de faciliter la mise en écriture,
de  favoriser  les  échanges  d’idées  et  leur  appropriation  du  projet,  et
enfin d’accéder à une « prise » d’écriture, nous avons mis en œuvre des
objectifs opérationnels pour optimiser l’action.
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      Assurer un cadre, des repères sécurisants     : 
La  répartition  du  temps  est  quasiment  toujours  la  même  pour  ces
ateliers :

- installation  (affichage  des  textes  précédents)  et
échanges informels : 10 mn

- présentation de l’atelier : 10 mn.
- phase d’écriture : de 15 mn. à 30 mn. (1 ou 2 phases)
- pause récréation : 15 mn.
- finitions des textes et affichage : 10 mn.
- lecture des textes : 20 mn.
- discussion bilan : 20 mn.

Changer avec le modèle classique de l’école
Le  fait  d’être  un  petit  groupe  a  permis  de  décontextualiser  et  de
montrer que malgré le lieu de l’atelier,  l’école, on ne fonctionne pas
comme en classe.

* organisation de l’espace : Les tables sont disposées par les jeunes, de
façon à rompre les habitudes. Les trois adultes se mélangent avec
les jeunes. Les déplacements sont conseillés. Les textes des séances
précédentes sont affichés sur les murs de la salle.
* le matériel :  Beaucoup de papiers blancs ou de couleurs diverses
(grands formats), des gros feutres, du scotch et des ciseaux, quelque
fois des photos, des livres23, des surprises…dans le but 
de ne pas travailler avec ses propres ustensiles scolaires,  d’éveiller
la curiosité et de se libérer de l’écriture scolaire (jeux avec les mots,
les sonorité…).
*  des  fautes  d’orthographes  autorisées :  afin  d’éviter  les  complexes  et
libérer  l’écriture.  Lors  des  préparations  d’exposition,  ce  sont  les
trois adultes qui ont joué le rôle d’éditeur (corrections des fautes
d’orthographe et de syntaxe). Dans le même esprit, les participants
ont le droit de s’inspirer des voisins. L’important, c’est écrire. 

     Une posture d’animatrices d’ateliers

*  Des  consignes  mobiles  et  souples :  Pendant  l’atelier,  les  consignes
d’écriture  (toujours  au  moins  deux  pour  permettre  un  choix)
peuvent  être  modifiées  par  l’animateur,  ceci  afin  de  faciliter  le

23 Nous  avons  lu  et  fait  passer  des  livres  de  poètes  contemporains  tels :  BEAL  Yves,
BENEDETTO  André,  COSEM  Michel,  LADES  Gilles,  LUZI  Mario,  RABEMANANJARA
Jacques, SAINT-JEAN Jacqueline, SAGUET Claude, …
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déclenchement et la poursuite de l’écriture…Nous instaurons une
dynamique de résolution des difficultés en soumettant celles-ci à
l’ensemble  du  groupe,  favorisant  ainsi  l’entraide.  Personne  ne
devait rester sur la « touche ».

Il y a donc une part d’improvisation qui « oblige à penser l’atelier
autrement que comme une machinerie pédagogique » et qui positionne
l’animateur « plus proche du metteur en scène que du pédagogue »24.

* La co-animation : L’animation des ateliers m’a donc été confiée (la
part d’improvisation est bien sûr largement partagée). Les ateliers
sont préparés avec ma collègue et  toutes les trois  séances,  nous
évaluons  notre  travail  et  donnons  les  axes  des  prochaines
séquences avec La Directrice de la SEGPA. Nous avons pu répartir
les différentes tâches du projet (recopiage des textes sur ordinateur,
contacts extérieurs…)

L’improvisation à trois n’est pas évidente, mais elle a pu enrichir les
ateliers  et  les  séquences,  les  jeunes  pouvaient  ainsi  rencontrer
l’interlocutrice adéquate. Cependant, nous avons toutes eu un rôle et un
positionnement différents et complémentaires qui se sont dessinés petit
à petit en fonction de nos statuts et de notre expérience.

* Des qualités d’animatrices : Il est nécessaire que les adultes (au moins
celui  qui anime les ateliers) aient un rapport à l’écriture qui leur
permet  d’appréhender  les  contraintes  spécifiques  du  type  d’écrit
qu’ils proposent, contraintes auxquelles les participants se trouvent
confrontés. Mais il faut aussi qu’il puisse reconnaître aux auteurs
des formes d’entrée dans cet écrit qui peuvent, sur certains points,
se différencier des siennes.

La  prise  en  compte  des  individus  et  du  groupe,  souvent  tout  en
écrivant, demande de la part des animateurs d’accepter les différences,
de garder de la distance, mais aussi de s’impliquer.

        Changer les perceptions sur soi-même et sur autrui     : s’étonner 
Les moments privilégiés et indissociables des ateliers d’écriture sont les

moments de lecture et les discussions bilan.
. 

24 DUCOM Michel, op. cit., p.32.
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*  Le  rapport  à  la  « trace  écrite » :  Cela  a  été  une  forte  expérience
personnelle pour les participants. Facteur de plaisir ou d’indifférence ou
parfois  de  dégoût.  Il  nous  a  semblé  primordial  de  veiller  à  ce  que
chaque jeune puisse dire quelque chose de son texte, mais aussi qu’il
puisse en entendre quelque chose de différent proposé par les autres
participants. Cette phase de discussion est soutenue discrètement par
les adultes afin que les jeunes se l’approprient, et cela s’est petit à petit
réalisé.  Nous  sommes  là  afin  de  suggérer  et  favoriser  la  découverte
personnelle  de  leur  rapport  à  l ‘écrit  (ça  me  plaît,  je  préfère,  c’est
difficile, c’est facile…).

* Je croyais « faire » peu et j’ai « fait » beaucoup : Faire réussir le jeune à
l’endroit exact de ses fatalités. A l’endroit où il se sent incapable, le voici
devant une évidence, pas toujours facile à supporter, qui va à l’encontre
de l’image qu’il s’était faite de lui-même. Le fait de vivre cela en groupe,
c’est aussi aller à l’encontre de l’image que les autres ont de vous. Le
moment de la discussion permet de relativiser les positions des jeunes,
des discours de « prétendues incapacités » (de faire beau, de faire bien,
de faire…). Avec le groupe, on essaye de mettre en avant les qualités du
texte (sonorités, mise en page, style, émotions…).

* L’étonnement  et  les  réactions  des  autres  participants  devant  ces  nouvelles
capacités ont provoqué chez un jeune, au contraire, une image de soi super valorisée  :
je suis un poète, je suis le meilleur. La discussion a alors aussi servi à expliquer ce
qui a facilité ou au contraire rendu difficile la production des textes, afin d’éviter
toute démagogie.

     Organiser le droit à la décision

Nous avons programmé trois séquences de type coopératives, dans
le but que chacun puisse s’exprimer, et que le groupe puisse prendre
des décisions par rapport à tout ce qui peut advenir dans les ateliers ou
la  conduite  et  l’orientation  du  projet.  Lors  de  ces  séquences,  les
décisions sont inscrites sur un cahier tenu par un jeune, volontaire. Cela
sert de mémoire collective, et montre implicitement l’importance de la
trace écrite en corrélation avec la valeur accordée à leur parole.

Cet espace de parole nous a servi d’espace d’évaluation dynamique
dans le sens où les avancées du projet sont décidées dans ce lieu. Notre
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démarche  d’animation  ainsi  présentée  va  dans  le  sens  de  notre
hypothèse de travail. 

Cependant,  il  est  primordial  de la  croiser  avec l’évaluation qu’en
font les jeunes puis les professionnelles de la SEGPA.

         L’évaluation avec les jeunes

L’élaboration du questionnaire : 
La rédaction d’un questionnaire s’est faite avec les trois professionnelles
afin de permettre aux jeunes de s’exprimer une dernière fois, mais par
écrit.

Les jeunes étaient tous présents et ont bien voulu se prêter à cet
exercice qui relevait pour eux d’un exercice délicat.  Nous leur avons
expliqué la méthodologie de réponse et l’anonymat des réponses, pour
favoriser l’expression. 

Avec une grande concentration, non sans difficultés et questions, ils
ont  répondu  pratiquement  à  toutes  les  questions  notamment  les
questions  ouvertes.  Ils  ont  voulu  inscrire  leurs  noms  sur  les
questionnaires  ce  qui  marque  à  mon  avis  leur  implication  dans  les
réponses à ce questionnaire. Je livre ci-après les phrases telles qu’elles
ont été écrites par les jeunes.

Je tiens juste à signaler la réaction d’un jeune (Jonathan) qui a coché
toutes les cases à la négative. Cette réaction est peut être à l’origine de
ce qui s’était passé dans la matinée, il avait été convoqué par la direction
pour de graves problèmes de comportement. Ce jour là donc, il n’était
pas dans son assiette…

Je  laisse  maintenant  la  parole  à  Jonathan,  Christopher,  Kébir,
Laetitia, Mourad, Rachid, Amel et Steve.

   De cette analyse quantitative et qualitative, j’ai retenu sept critères qui
viennent interroger l’hypothèse autour de l’image de soi et de l’attitude
face à l’école :

- leur représentation des ateliers
- leur rapport à la nouveauté
- leur rapport aux apprentissages
- leur rapport à l’expression
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- leur rapport à leur propre compétence
- leur rapport à la création
- leur rapport à autrui

La représentation de l’atelier :
Nous avons analysé un sentiment de satisfaction plutôt général par

rapport à l’atelier.

* la poursuite de l’atelier pour l’année prochaine est souhaitée par 5 jeunes,
les  3  autres  sont  contre  et  l’expriment  ainsi :  « parce  que  je  n’aime
pas cette atelier» (Jonathan), « je n’aime pas » (Steve) et « pasque je ne
ve pas »(Christopher). Par contre, nous remarquons que sur les 7 jeunes
ayant  répondu  à  la  question  « l’atelier  t’a-t-il  permis  de  détester  les
jeudis  après-midi »,  les  7  répondent  à  la  négative.  Cela  relativise  le
critère de poursuite de l’atelier comme élément de satisfaction. 

Nous  pouvons  l’interpréter  comme  une  prise  de  position
personnelle, une expression quant aux choix de renouveler l’expérience
tout  simplement.  Une  affirmation,  un  souhait  de  se  détacher  de  la
volonté générale.

* Les réponses sont toutes négatives à la question « au cours de cet
atelier tu as pu t’ennuyer… ».
*  Les  questions  ouvertes  sont  aussi  riches  en  expression  de
satisfaction : « le jeudi c’est plutôt bient » (Kébir), « Sa ma plue de fair
l’atelier  du  jeudi »  (Christopher).  D’autres  réponses  orientent
l’interprétation  sur  la  représentation  qu’ils  ont  de  ces  séquences.
Certains les voient de manière ludique : « je m’amuse » (Steve) d’autres
comme un travail et une détente 

« L’atelier du jeudi est plutôt colle c’est un moment de détente est de
travail »  (Mourad)  et  pour  un  autre  c’est  « de  la  poésie,  un  jeu »
(Christopher).

* Une jeune (Laetitia) témoigne de sa perception de l’atelier comme un
endroit où l’ont « fait  du beau » : « j’ai pue faire de joli chose », « j’ai
aimai faire l’atelier poësie parce que ont a fait de jolie chose ». 
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* Les réponses à la 1ère question montrent des sentiments partagés. La
moitié du groupe (4 jeunes) se représente l’atelier comme un travail,
l’autre moitié est en désaccord.

Cependant ceux qui répondent « un travail » répondent aussi  un
loisir (2 réponses positives, 2 réponses négatives), un jeu (2 réponses
positives, 1 négative, 1 ne se prononce pas), un moment de détente (3
réponses positives, 1 négative). 

Autrement dit, aucun jeune n’a perçu l’atelier comme seulement un
travail.

D’autre  part  la  notion de  travail  associé  à  celle  de loisir,  jeu ou
détente,  est  assez  surprenante.  Les  jeunes  ont  pris  du  plaisir  à
travailler ?

En ce qui concerne l’autre moitié du groupe, 3 (sur 4) considèrent
que c’est plutôt « un loisir » mais ils répondent aussi un jeu (2 réponses
positives, 1 négative) et un moment de détente (2 réponses positives, 2
négatives).

Aucun jeune n’a fait une réponse unique, ce qui voudrait dire que
leur bilan est plutôt positif. Tous sauf un (Jonathan) auraient donc vécu
un bon moment et avec pour certains la sensation d’avoir travaillé et
d’avoir fait quelque chose de beau.

Le rapport à la nouveauté : ont-ils fait des découvertes ?
A la question. « l’atelier t’a-t-il permis de découvrir la poésie », sur 7

réponses,  6  disent  que  oui  (Jonathan  répond  non).  Ils  sont  donc
conscients  pour  la  majorité  d’avoir  découvert  un  nouveau  courant
littéraire.

Avec  les  réponses  aux  questions  ouvertes,  plusieurs  types  de
découvertes se différencient (les réponses qui suivent ont été faites par
4 jeunes) :
- sur la poésie, « Sa ma fait découvrir la poésie » (Christopher),

« Connaître des poésie » (Mourad).
- Sur les mots, « j’ai pu rencontrer de nouveau mots, découvrir

comment utiliser les mots » (Amel).
- Sur les personnes, « mieux connaître des nouvelle personne »

(Mourad)

60



- Sur  les  idées,  les  personnes,  la  poésie  « Sa  ma  permis  de
découvrir  le  sens de  la  poésie,  de  découvrir  les  idées  de  mes
camarades et aussi de N., Cécil et ZRIKA et Mme C25 » (Amel).

     Je suppose ici qu’il y a une rupture hiérarchique, l’enseignante est 
vue sous une autre approche, le regard qu’elle lui porte évolue.

Découvrir la poésie, le vocabulaire, la construction des phrases, les
idées, mais aussi les personnes. Les conséquences de ces découvertes se
retrouvent dans leur rapport aux apprentissages, au savoir, mais aussi
dans leur rapport à la création personnelle, au groupe…

Le rapport aux apprentissages : ont-ils appris des choses ?
* Ecrire :
Pour deux jeunes, il y a un sentiment d’apprentissage de l’écriture

« j’ai pu apprendre à écrire une poésie », « j’ai pue faire des poèmes »
(Laetitia), « j’ai pu apprendre à écrire » (Steve).

* Réfléchir :
« Ca ma appris à réfléchir » (Laetitia), « pour moi c’est une journée

de détente pour réfléchir davantage » (Amel).
Nous repérons ici deux idées fortes pour ces 4 jeunes, ils ont le

sentiment d’avoir appris à écrire et à réfléchir.
Je  me  permets  de  mettre  ici  en  parallèle  les  réponses  à  la  2 ème

question concernant les effets perçus par les jeunes :
4 jeunes (sur 8 réponses) déclarent que l’atelier leur a permis de « lire
davantage » (Christopher, Kébir, Steve, Rachid). De plus 5 jeunes (sur
8  réponses)  répondent  que  l’atelier  leur  a  permis  d’« écrire  plus
facilement à l’école » (Mourad, Amel, Kébir, Steve, Rachid)

 Les  jeunes  remarquent  une  idée  d’apprentissage  mais  aussi  de
progression face à la lecture. Je suppose que par ces progrès scolaires,
ils peuvent avoir plus de confiance en eux et de ce fait moins se sentir
en position d’échec.

Le rapport à l’expression 
Les réponses invitent à constater que l’atelier permet une libération

de  l’expression.  Celle-ci  n’est  cependant  pas  perçue  de  manière
unanime. On trouve aussi des réponses montrant que l’atelier est resté
proche des préoccupations des jeunes.

L’atelier permet de  libérer l’expression pour certains « écrire ce
que l’on veut, ce que l’on pense » écrit Amel et à la question « la fin des 

25 Mme C : la Directrice de la SEGPA, N. : ma collègue
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ateliers où l’on dit ce que l’on pense » est désignée par 4 jeunes (sur 8
réponses) comme un des moments qui les a le plus intéressés.

De plus, 5 jeunes (sur 8 réponses) répondent qu’ils ont pu « parler
de ce qui les intéresse  vraiment » 

Il  s’agit  non  seulement  d’envisager  l’atelier  comme  un  lieu
d’expression par la parole et par l’écriture, mais aussi un espace où se
disent  des  choses  qui  intéressent  les  jeunes.  Ceci  fait  écho au point
développé dans la partie B, sur l’importance de la « zone de proximité »
favorisant l’intérêt de l’élève.

Par contre, je remarque que seulement 2 jeunes, Steve et Mourad,
(sur 7 réponses) déclarent qu’au cours de cet atelier ils ont pu parler des
émotions qu’ils peuvent ressentir. Autrement dit, la liberté d’expression
est  timorée  par  les  émotions  qui  ne  sont  pas  « parlées ».  Ceci  est
intéressant,  car  nous avons consacré  une partie  d’une séance sur  ce
thème. Qu’est-ce qu’une émotion ? Qu’est-ce qu’on ressent quand on lit
ou qu’on entend son texte ou le texte des autres. Cette séance avait
provoqué une sorte de malaise chez les jeunes comme si ce jour-là nous
avions « appuyé » sur quelque chose de sensible. La discussion s’était
terminée  par  une  question :  « Avez-vous  aimé  que  l’on  parle  des
émotions ? »  Tous  avaient  répondu,  chacun  leur  tour,  de  manière
affirmative, mais en lançant leur réponse avec des voix fortes et 
volontaires  (chargées  d’émotion).  Ainsi  les  résultats  à  cette  question
sont  peut-être  à  interpréter  différemment.  Les  jeunes  n’ont  pas  pu
parler  de  leurs  émotions  car  elles  sont  douloureuses,  difficiles  à
expliciter.

Le rapport à sa propre compétence
L’atelier t’a permis « d’écrire tout seul » . Sur 6 jeunes ayant répondu

à la question, 4 pensent que oui. Cette expression est reprise dans les 

questions  ouvertes  par  2  jeunes  :  « ça  ma  fait  écrire  tout  seul »
(Christopher), « Sa ma permis d’écrire les poesie tous seul » (Mourad).

Ici les jeunes peuvent se dire capable de faire : je sais faire et en plus
je  me  débrouille,  je  suis  autonome devant  l’écriture.  Ne  peut-on
entendre aussi, je me sens autorisé à écrire ?

* Des conditions pour écrire ?
Les  jeunes  se  sont-il  sentis  aidés  par  notre  présence     ?   :  Un jeune  s’exprime
clairement à ce sujet « je déteste être aidé par trois adulte parce que je
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ne pouvais pas bien me concentré mon travail  et dans que je faisais
quand  j’écrivais  des  poèmes »  (Jonathan) .  Cette  remarque  est  très
intéressante car elle met l’accent sur la complexité de la co-animation.
Le  jeune  met  l’accent  sur  le  fait  que  nous  nous  sommes  sûrement
contredites ou que notre positionnement n’était pas le même, ce qui a
provoqué chez lui des troubles et des difficultés pour écrire. 

Même si cette remarque est contredite par les réponses à la Q.5 :
l’animation de l’atelier n’a été perçue par personne comme une « gêne »,
mais en majorité comme une « aide » (6 oui,  2 contre).  Il  me paraît
cependant intéressant de penser à l’avenir à clarifier au maximum nos
différents rôles dans l’atelier afin de ne pas empêcher la création.
Les  techniques  de  l’atelier  sont-elles  efficaces     ? :  Mourad  s’exprime  sur  ce
thème « qu’est ce qu’il  ma aidé c’est quand il  donner des mots pour
faire un poème ».  Nous n’avons pas répertorié  dans le  questionnaire
tous  les  outils  d’aide  à  l’écriture  ou  à  l’expression,  que  nous  avons
utilisé, cependant nous en avons sélectionné quelques-uns : le Mur de
Mots26, l’écriture collective, l’écriture personnelle, la lecture à voix haute
des poèmes, la lecture silencieuse. Les résultats montrent que dans les
moments qui les ont le plus intéressés, ils sélectionnent :

* l’écriture collective (6 contre 2) : lors de la visite de l’écrivain
Abdallah Zricka,  nous avons construit  avec lui  de manière collective
deux poèmes. La construction du texte était mené par l’écrivain.

* l’écriture personnelle (6 contre 2) : il est vrai que tous les jeunes
ont toujours écrit, à chaque atelier.
* la lecture à voix haute (6 contre 2) : ici encore, il est intéressant
de savoir que nous sommes passés d’un refus de lire les textes27 à
petit  à  petit  un  investissement  timide  de  certains  sur  leur  texte,
jusqu’à des duos de lecture et lors de la dernière séance28, ils ont
tous voulu lire leurs textes et celui des autres ; « j’ai aimé l’atelier
lecture » écrit Rachid.

Il paraît donc évident qu’écrire et lire, un nouvelle fois, a suscité l’intérêt
de ces jeunes et la majorité a apprécié cette expérience et ces méthodes.

26 Mur de mots : technique permettant, suite à la lecture d’un ou plusieurs textes, de constituer une
base de données, un réservoir de vocabulaire. Les participants relèvent les mots et expressions qui
les  intéressent,  au fur et à mesure que les textes sont lus à voix haute par l’animateur,  et une
personne les inscrits sur un tableau.
27 Au départ, pendant les premiers ateliers, nous (les trois adultes) lisions à voix haute les textes en
les théâtralisant.
28 Nous leur avions remis les textes dactylographiés et présentés comme un recueil de poèmes.
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*  Les  murs  de  mots :  seulement  trois  jeunes  (sur  8  réponses)
disent  que  les  murs  de  mots  ont  été  un  des  moments  les  plus
intéressant.

Le rapport à autrui
Dans le groupe : bien sûr les réponses précédentes sur l’écriture collective
et la lecture à voix haute sont aussi de bons indicateurs de cet item.
5 jeunes (sur 7 réponses) estiment qu’au cours de cet atelier, ils ont pu
« partager le plaisir de lire ensemble » et que l’atelier leur a permis de
« mieux écouter les autres » (5 oui, 2 non), qu’il y a une satisfaction à
être  ensemble  et  un  sentiment  d’évolution,  de  transformation  par
rapport  à  leur  comportement  social.  Je  fais  l’hypothèse  suivante :  si
j’écoute mieux les autres, c’est parce que je pense qu’ils le méritent, et
donc moi aussi, par effet miroir.
Avec d’autres personnes   : 

* la venue de l’écrivain Abdallah Zricka, la visite de la CGFTE, et le
travail sur l’exposition sont au palmarès des moments qui les ont le plus
intéressés,  Jonathan  s’exprimera  positivement  une  fois  dans  le
questionnaire « c’est bien parce que l’on faisait des sorties à la CGFTE
et d’autre activité ». 

* les séquences de type coopérative :
*l’idée  du  cahier  de  décisions  collectives  est  perçue comme une

bonne idée par  7  jeunes  (sur  8  réponses)  et  5  jeunes  désignent  ce
moment des décisions collectives comme un des moments qui les a le
plus intéressé.

C’est important pour nous, car nous avions basé beaucoup sur le
fait de leur participation active au projet. Cela reflète bien la manière
dont  tous  se  sont  appropriés  cet  « outil » :  patience  vis-à-vis  du
secrétaire, ils ont joué le jeu à 100%, et respecté ce qui était écrit.

Ces séquences ont été décisives notamment dans la préparation des
expositions. 

    Conclusion     : une dynamique identitaire positive

Si  je  reprends  en  guise  de  conclusion  les  éléments  analysés,
j’observe que cet atelier d’écriture a permis à certains jeunes d’avoir du
plaisir à être ensemble mais aussi à faire, fabriquer, travailler les mots, la
poésie.
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Certains expriment leur satisfaction, d’autres leur intérêt. L’intérêt
porte  sur  les  méthodes  utilisées,  sur  ce  qui  est  dit,  discuté  et  sur
l’implication dans l’action d’écrire et de lire mais aussi sur les éléments
extérieurs qui éveillent leur curiosité.  Les découvertes provoquent un
intérêt lié à la connaissance des mots, des idées, du sens, de la poésie, à
l’éveil vers les autres, leurs idées, leur personnalité, leur environnement.

Ils ont le sentiment d’avoir pu faire circuler leurs idées, s’exprimer
par la parole et l’écriture.

Enfin la  notion d’apprentissage  est  présente :  apprendre  à  lire,  à
écrire, à réfléchir ainsi que la notion de progrès par rapport à l’école.

Ces ateliers leur ont permis de changer de regard sur leur capacité à
écrire,  à  se  faire  plaisir  en  travaillant,  à  découvrir  avec  intérêt  de
nouvelles choses et à oser dire ce qu’ils pensent.

Ils ont fait des liens entre ce qu’ils ont vécu et ce qui se passe à
l’école ou à l’extérieur de l’école.

Pour moi, tous ces aspects contribuent à améliorer l’image de soi
pour ces jeunes.

Même si les constats ne sont pas unanimes, je note une dynamique
identitaire positive dans le groupe.

Je voudrais ici illustrer ces propos avec ce qui s’est passé lors d’une
séquence de type coopérative. Les jeunes ne voulaient pas signer leurs
textes, ni que soit précisé la SEGPA. Rachid ce jour là nous avait dit :
« de toute façon si on met nos noms, ils ne nous croiront pas ». On voit
ici le peu d’estime, le stigmate qu’ils ressentent vis-à-vis de l’extérieur. 

Or pour nous, il était essentiel qu’il y ait une signature (inscrire son
identité). Après avoir discuté, Amel proposa d’inscrire son deuxième
prénom. J’interprète cette proposition comme l’envie pour cette jeune
fille d’avoir une deuxième chance et ainsi vouloir masquer le prénom
par lequel elle est stigmatisée. Elle est consciente de ses capacités mais
elle sait que les autres (les personnes extérieures au groupe) les ignorent,
alors  elle  propose  sa  deuxième  identité,  peut-être  ainsi  lui  fera-t-on
confiance.  Lors  de  cette  discussion,  d’autres  jeunes  ont  proposé  de
mettre leur initiales. Finalement, les idées du deuxième prénom et des
initiales les ont séduit (sauf Steve qui a voulu laisser son prénom) et
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c’est ainsi qu’ils ont signé leurs textes et avec l’unique précision « élèves
de 4e du collège Lapierre ». 

Par ces ateliers d’écriture, les productions et  leur médiatisation à
l’extérieur, les jeunes ont pu percevoir un regard positif sur eux mais
aussi découvrir par eux-mêmes une autre image de leur identité et de
leur capacité à créer. C’est donc une action valorisante.

Ces constats  et  interprétations doivent être doublés,  enrichis  par
l’évaluation faite par les professionnelles de la SEGPA. En effet si les
jeunes ont été dans le sens d’une restauration identitaire, cela leur a-t-il
permis, selon les enseignantes, de modifier leur attitude, leur regard et
leurs comportements vis-à-vis de l’école, en adéquation avec l’attente
scolaire ?

     Evaluation avec deux professionnelles de la SEGPA  

Les conditions d’entretien        

Lorsque j’ai entrepris ce travail d’investigation, mon intention était de savoir
comment ce projet avait vécu à l’intérieur de la SEGPA, et si les professionnels
avaient noté des changements chez les jeunes.

J’ai donc choisi  d’interviewer La Directrice de la SEGPA en tant que
directrice et participante aux ateliers, et une collègue à elle, enseignante29, qui
avaient les élèves en parallèle.

J’ai alors élaboré un guide d’entretien autour des effets qu’elles avaient
remarqué, de l’intérêt porté à cet atelier, à ce projet, mais aussi autour de leur
identité professionnelle.

Les entretiens se sont déroulés en juin 2000, ils ont été enregistrés et ont
duré entre 1h30 et 2 heures.

Le premier entretien, avec Mme H. s’est déroulé au Centre social Génicart.
Le deuxième à la SEGPA avec la Directrice.
Suite à l’analyse des résultats des entretiens, j’ai relevé trois thèmes en référence à
l’hypothèse de travail :

29 Nous l’appellerons Mme H.
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1. Les  constats  qu’elles  élaborent sur les jeunes  (perception,
évolution par rapport au scolaire, aux comportements)

2. Les interprétations qu’elles font de ce type de projet et de son
fonctionnement (satisfaction, critique, liens avec leur travail)

3. Les effets de ce type de projet sur la modification des regard
concernant  l’écriture,  le  partenariat,  les  jeunes,  les  témoignages  des
personnes extérieures.

Présentation des deux professionnelles  

Mme H. : institutrice, enseigne depuis 7 ans à la SEGPA de Lormont et a
intégré la SEGPA lors d’un remplacement puis a voulu y rester : « il y a une
approche plus individuelle des difficultés et c’est ça qui me plaît », « je ne me vois
pas reprendre en premier degré, j’y ai travaillé pendant 15 ans, j’ai quasiment tiré
un trait sur ce type de travail-là »

La Directrice de la SEGPA : institutrice de formation,  directrice de la
SEGPA depuis 10 ans. Elle a eu un parcours dans l’Adaptation à l’Intégration
Scolaire (A.I.S.) depuis 1968 et a travaillé avec différents publics : « j’ai opté pour
le département de l’A.I.S. à l’époque parce que c’était un domaine où l’on était
totalement libre et où l’on pouvait innover sans problème, c’était un secteur de
pointe », « C’est quand même un public auprès duquel le travail a un sens ».

Perception et constats sur les jeunes  

* Perception des jeunes  
Il me semble intéressant de commencer par définir ces jeunes avec le

vocabulaire des enseignantes. Pour Mme H., les élèves en SEGPA sont « des
élèves qui sont bridés, qui n’arrivent pas à exprimer l’ensemble de leur sentiment,
de leur pensée », en parlant du collège et faisant des comparaisons avec la
SEGPA elle ajoute « nos élèves sont la quintessence de la difficulté, c’est eux qui
font le plus peur ». Enfin elle m’a cité « l’expression malheureuse » qu’avait
employé un professeur du collège lors d’un exposé de fin d’année, il définissait la
SEGPA « comme le lieu des impossibilités pédagogiques »..

Pour sa part, la Directrice de la SEGPA explique que les jeunes « ne
maîtrisent pas les compétences de base…donc ils ont une énorme difficulté à
entrer dans les apprentissages », « tout ce qui est rapport au savoir, curiosité
intellectuelle…ils sont dans une grande passivité par rapport à tout ce qui est
découverte ».
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Elle  définit  leur  comportement  ainsi :  « on  a  toute  la  palette  des
comportements j’allais dire…déviants. En tout cas des comportements qui ne
sont pas adaptés, ça c’est certain ».

C’est donc un tableau assez négatif qui est présenté, cependant, toutes les
deux affirment que ce sont des jeunes en qui il faut croire « on sait aussi que nos
élèves sont capables de réaliser des choses intéressantes… ; de faire des choses
qui nous étonnent » souligne Mme H.

De cette photographie rapide des élèves en SEGPA, nous allons maintenant
analyser ce qu’elles ont pu constater comme évolutions, changements ou pas à
l’issu du projet.

* Le rapport aux apprentissages, à la scolarité
Mme H. note que « ce qui a été un progrès je pense, c’est le rapport

de  certains  élèves  à  l’écrit ».  En  effet  elle  explique  que  le  mauvais
rapport à l’écrit « c’était  le cas de tous les élèves du groupe, cela les
mettait  en  situation  d’échec  et  à  partir  de  là  il  y  avait  tout  un
engrenage…c’était souvent des blocages…la peur de poser sur le papier
un écrit ».

Elle argumente en prenant l’exemple de deux jeunes « j’ai noté un petit
déblocage au niveau de l’écrit justement, concernant Jonathan et Rachid »… « ça
va être écrire plus facilement, des textes plus longs ou un écrit plus long ». Puis
elle raconte le cas de Christopher « qui avait un blocage par rapport à sa situation
scolaire, alors là il y a de gros progrès que je ne suis pas la seule à avoir noté ; une
attitude beaucoup plus positive » et elle ajoute même « il a pris conscience qu’il
était possible de faire un travail à la SEGPA qui puisse lui être bénéfique, qui lui
apporte quelque chose et qui peut aussi lui apporter sur le plan de sa formation ».

La Directrice de la SEGPA, de son côté, souligne le même effet concernant
Christopher « un meilleur rapport à l’écrit, c’est net » mais remarque « plus
d’effets en terme de comportement qu’en terme de compétences au niveau de
l’écrit ».

* L’évolution des comportements  
D’une  part,  la  Directrice  de  la  SEGPA  note  des  « évolutions  de

comportement très positives ».  Parlant de deux jeunes « au comportement
problématique (Mourad et Rachid) en terme de dérapage », elle remarque que
« ça les a quand même stabilisés dans la mesure où ils se sont sentis valorisés,
écoutés, là il y a eu de vrais changements ». Elle précise son idée « Mourad a fait
un très bon stage en entreprise, Rachid aussi, et c’était pas gagné pour eux, je
pense que ça participe de cette évolution ».
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D’autre part cette évolution du comportement est relevée aussi par les aide-
éducateurs et les surveillants, comme nous l’explique la Directrice de la SEGPA
« c’est vrai qu’ils ont noté une évolution très favorable, ils respectent mieux les
règles et sont moins enquiquinants ».

Elle  relativise  cependant  ces  changements  en  signalant  qu’« il  faudra
poursuivre le travail parce que c’est quelque chose qui reste encore fragile ».

De  leurs  difficultés  de  départ,  les  enseignantes  remarquent  des
déblocages, des progrès par rapport à l’écriture et plus largement les
savoirs scolaires.  Mais aussi une modification de leurs comportements
dans l’école et à l’extérieur.
         Les commentaires des enseignantes  

J’ai souhaité ajouter un autre regard à l’analyse en montrant de quelle façon
les professionnelles de la SEGPA s’étaient appropriées cette expérience et quelles
interprétations elles en faisaient. :

* Du plaisir à «     faire     »  
A la fin de l’entretien avec la Directrice, je lui demande si elle a quelque chose à
rajouter et elle me répond : « oui, j’ai pris beaucoup de plaisir à faire ce travail
avec les jeunes, avec vous, et plaisir aussi à voir que l’on a fait une action qui
avait du sens, qui avait un début et une fin aussi, …cette capacité à aller jusqu’au
bout de quelque chose ça me parait très très important dans ce que l’on renvoie
aux ados ».

* Un désir de reconduire le projet   
« Ce type d’atelier, ça se fait peut-être ailleurs, ça serait à généraliser ou à

utiliser davantage », « je serais prête à le refaire » me confie La Directrice de la
SEGPA. En discutant je lui demande si elle envisagerait que l’atelier puisse se
dérouler dans d’autres locaux et notamment sur le Centre Social : « alors là, c’est
un mouvement intéressant, mais il faudrait que ce soit un acte volontaire…le
problème c’est que les enseignants, je me mets dans le lot, fonctionnent de façon 
un peu rigide, c’est-à-dire on imagine pas toujours les mouvements inverses, mais
là ce serait vraiment intéressant, …on ne peut pas l’imposer, mais moi je n’y serai
pas du tout opposée au contraire ».

Pour Mme H., c’est le même sentiment, elle pense qu’ « il y a un travail
réellement  possible  entre  nous et  c’est  à  approfondir,  j’en suis  totalement
convaincue ».

* Une interprétation de la réussite   
- Un intérêt pour la forme utilisée
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La  Directrice  de  la  SEGPA souligne  l’intérêt  d’avoir  eu  « deux  tiers
extérieur » et d’avoir utilisé « la forme coopérative » comme « quelque chose de
très  très  important  qu’ils  ont  peu  l’occasion  de  vivre  à  l’intérieur  de
l’établissement ». D’autre part elle ajoute qu’à la SEGPA « nous n’avons pas
d’atelier d’expression artistique et là, ça a été l’occasion de libérer leur créativité,
j’ai trouvé ça très intéressant ».

- Favoriser l’émergence de la parole
« On a fait ça pour libérer l’imaginaire, pour valoriser la parole des gamins, pas
pour la qualité de l’orthographe ou la syntaxe, c’étaient pas ça nos objectifs ».

Elle amène aussi une précision « d’abord pour la faire émerger (la parole)
c’est pas facile et moi je ne peux pas dire que cela soit 
les enseignants les spécialistes de la parole des jeunes ! parce que là il y aurait
beaucoup à dire (rire) ».

- définir des objectifs clairs
La Directrice de la SEGPA souligne l’importance du cadre « Je crois que ce

qui a marché c’est ce qui est clairement expliqué à celui à qui c’est destiné » ; « je
crois que les choses peuvent marcher que ce soit des animateurs, des éducateurs,
des instituteurs, des professeurs, n’importe qui mais au départ c’est vrai qu’il faut
bien poser les choses ».

- des adultes motivés et un regard positif et optimiste envers les jeunes
« Je pense qu’il y a un élément décisif c’est la motivation de l’adulte et là les

gamins sentent qu’il y a un réel accompagnement » continue-t-elle. Sa collègue
relève aussi cette posture « je pense que le regard que l’on porte sur eux c’est très
important » ; « à partir du moment où on considère qu’ils sont capables, bon ça
peut être dans n’importe quel autre domaine, ils vont être à la hauteur de ce que
l’on pense d’eux, mais qui est une réalité ». Ceci reflète ce que nous avons défini
par l’effet Pygmalion en partie B.

Elle  décrit  aussi  son engagement à  être enseignante  en SEGPA « ma
motivation c’est aussi un combat contre les préjugés, certaines idées que j’entends
au niveau de l’Education nationale…être en SEGPA c’est un combat, c’est sortir
du moule, c’est du militantisme, pour moi il n’y pas de jeunes mauvais, graines de
délinquants ».

Moi : - les jeunes sont-ils à votre avis, conscients que vous vous battez et
quelle est la nature de votre combat ?

Elle : - « oui je pense que certains le ressentent et c’est pour ça qu’ils s’en
sortent... ; « je pense qu’ils ressentent fortement qu’à la SEGPA, ils peuvent
modifier l’image que les autres ont d’eux ».

Les enseignantes sont satisfaites de cette action, elles soulignent leur
plaisir  à  faire  et  leur  désir  de  reconduire  le  projet.  Elles  expliquent
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l’importance qu’a eu le « cadre » mis en place dans l’atelier, qui a permis
aussi  de considérer  les  élèves comme des  élèves  capables  afin  qu’ils
puissent modifier leur identité sociale. 

Ce qui nous intéresse aussi dans la lecture de ces entretiens, c’est de savoir si
l’action a provoqué comme nous le souhaitions des changements de regard. On
l’a vu pour les jeunes, mais qu’en est-il pour les enseignantes et sur quels registres
se situent-ils ?

Les changements de regard  
* Au niveau des jeunes  
J’ai demandé ce qui les avait surprises chez les jeunes, les réponses ont été

enthousiastes :
La Directrice de la SEGPA : « surprise ? oui avant les jeunes étaient quand

même très en retrait, très mal à l’aise lors d’interventions personnelles dans le
groupe, interventions orales. Ce qui m’a le plus surprise je pense c’est le fait qu’ils
aient tous eu envie de lire leurs textes, de partager ce plaisir de lire leurs textes, le
leur et celui des autres copains et…, de façon spontanée, sans que l’on ait besoin
d’insister ! Ils se sont appropriés ça, je ne pensais pas qu’ils en arrivent à ce plaisir
là, jamais ». Elle continue en expliquant que les autres enseignants ont aussi été
surpris et surtout qu’ils ne s’attendaient pas à de tels résultats.

Elle remarque aussi « ce qui m’a aussi étonné c’est le fait qu’ils vivent aussi
mal le fait d’être en SEGPA ; c’est-à-dire qu’ils le vivent vraiment comme une
stigmatisation, le fait qu’ils n’aient pas voulu noter la classe SEGPA sur les
textes…j’ai touché du doigt, vraiment, le malaise qu’ils pouvaient ressentir ».

Mme H. souligne de nouveau le cas de trois jeunes « ils sont beaucoup plus à
l’aise au niveau de l’écrit, c’est certain ».

Il apparaît que les enseignantes ont découvert des capacités nouvelles aux jeunes
et ont approfondi leur connaissance à leur propos. Cela me paraît très positif.

* Au niveau de l’écriture  
Nous l’avons vu les explications sont ambiguës, on n’arrive pas à savoir si

elles reconnaissent l’acte d’écrire comme un positionnement identitaire. Peut-être
donc s’agit-il de représentations professionnelles qui se croisent sans que cela soit
toujours bien vécu.

Mme H. m’avait confié qu’elle avait été surprise de nous voir intervenir sur
l’écriture, cela ne correspondait pas pour elle à nos savoir-faire d’animatrices
socioculturelles « ça m’a surprise que vous interveniez sur un travail qui moi
m’apparaissait comme strictement pédagogique », elle avoue cependant avoir
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modifié sa perception des choses en affirmant : « mais je me rends compte
maintenant que l’on peut vraiment travailler ensemble, parce que ce qui compte
c’est l’approche vis-à-vis des jeunes » ; « je crois que ce qui a accroché entre nous
c’est que l’on voit les choses un peu de la même façon ».

J’ai demandé à La Directrice de la SEGPA ce qu’elle pensait des animatrices
qui interviennent dans le champ de la pédagogie et de l’écriture. Elle m’a
répondu ainsi « je ne pense pas que cela soit un domaine réservé », il faut que les
enseignants décortiquent le projet et ensuite ils s’aperçoivent que l’on est pas en
concurrence »

Le  projet  a  ainsi  favorisé  une  meilleure  connaissance  des  réalités
professionnelles de chacun des intervenants.
* Le partenariat avec les CSC  

- des ouvertures possibles :
Toujours sur cette discussion des représentations entre les professionnels et

de la méconnaissance qu’il existe notamment sur le thème de l’accompagnement
scolaire, la Directrice de la SEGPA propose pour l’année prochaine, dans le
cadre de la ZEP « de faire des rencontres par quartier où vous nous expliquez ce
que vous faites avec les enfants, je pense que cela sera aussi un pas », « je crois
que la méconnaissance c’est quelque chose qui existe et qui est fort, je crois qu’il
faut essayer de la dépasser, et ça cela veut dire qu’il y ait un mouvement de l’un
vers l’autre (rire) comme nous l’avons fait, mais ce mouvement n’est pas naturel,
voilà ».

Mme H. pense que ce projet a permis de modifier le regard des jeunes sur nous,
les animatrices : « ils ont dû avoir une autre image de vous, intervenant dans un
secteur qui pour eux est le scolaire » 

Moi – « oui nous l’avons remarqué par leurs questionnements »
Elle - « parce qu’ils vous voient dans un autre cadre : tout est très cloisonné

pour eux et il  y a vraiment étanchéité entre les différents domaines où ils
évoluent…ils sont très surpris que l’on puisse se connaître » et elle ajoute « nous
avons  aussi  à  modifier  notre  image,  moi  je  suis  prête  à  sortir  de  l’école
maintenant, mais j’aimerais que l’école m’en donne la possibilité », « je pense que
l’on peut trouver des pont avec l’atelier d’écriture sans que cela nous rajoute des
heures » et conclue « je suis d’accord, je pense qu’il faut travailler, monter tous les
projets possibles, je suis partante, c’est un engagement ».

Les enseignantes et les animatrices se sont trouvées, elles-aussi, dans une
zone de proximité au niveau de leurs intérêts. Ces liens inter-professionnels ont
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contribué, à mon avis, à la valorisation et à l’intérêt porté par l’extérieur sur les
productions des jeunes.

* Conclusion   
Tous les constats sur les effets de l’action (les changements des jeunes vis-à-

vis de l’école et d’eux-mêmes, les satisfactions des jeunes et des professionnelles,
les surprises quant aux capacités des acteurs, la meilleure connaissance du public,
des intervenants…ont favorisé une image valorisante sur la base commune de
tous les acteurs impliqués dans le projet (animatrices, enseignantes et jeunes).

         Evaluation sur le centre Social et le territoire  

L’évolution  se  décline  par  la  reconduction  de  l’action,  décidée  par  les
partenaires, à la suite d’un bilan institutionnel très positif. Nous allons envisager
un redémarrage de l’action en y apportant des modifications notamment au
niveau des lieux d’intervention et mettre l’accent sur la valorisation des textes
dans les CSC et avec les familles. L’évolution se décline aussi par un projet de
formation aux ateliers d’écriture en interne sur les CSC de Lormont, destinés aux
responsables des projets d’animation.

Enfin l’utilisation de l’atelier d’écriture a été porteur sur d’autres actions du
CSCG : avec les enfants autour du thème « j’écris mon quartier » et lors de
l’Assemblée  Annuelle  afin de favoriser  l’expression des adhérents.  D’autres
projets sont programmés : un espace d’expression dans le hall d’entrée du centre

pendant l’accueil périscolaire, des ateliers avec les jeunes (projet rap et projet
journal) et avec les adultes (espace parents).

Cette  dynamique  montre  de  plus  que  ce  n’est  pas  seulement  l’atelier
d’écriture  en  lui-même  qui  est  mis  en  exergue,  c’est  la  manière  de  voir
l’expression du public qui a changé sur le Centre social : les personnes sont
capables d’exprimer des choses fortes par l’écriture. L’atelier est pour l’instant un
outil.

* Sur le territoire   
Il apparaît une forte reconnaissance des partenaires.

- la CGFTE : par son implication et son appui financier sur l’exposition des
textes dans les bus et par son choix de reconduction de l’action. Parallèlement
nous avons programmé des actions en collaboration sur les deux secteurs jeunes
des CSC avec des conducteurs de bus (activités sportives).
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-La municipalité, par la place qu’elle nous a accordé lors de la Semaine
« Faîtes de l’Art » et le suivi médiatique qu’elle a assuré notamment pendant la
présence de l’écrivain marocain.

- La ZEP : par sa reconnaissance officielle en Conseil de Zone.

Ainsi sur les CSC, la SEGPA et la commune l’action et les acteurs ont été
valorisés et reconnus.

CONCLUSION

J’ai engagé cette démarche expérimentale à partir des constats de ma
pratique professionnelle. Je peux dire que cette action partenariale a permis :

- d’une part aux jeunes d’évoluer positivement par rapport à l’image
qu’ils ont d’eux-mêmes et par rapport à leurs représentations de l’écriture,

- d’autre part, aux enseignantes de constater des évolutions fortes au
niveau du rapport à l’écriture, aux savoirs et au sens de l’école des jeunes. 

De  plus  la  dynamique  de  cette  action  a  engendré  une  meilleure
reconnaissance  des  domaines  d’intervention  et  des  compétences  des
professionnels impliqués. Il me paraît très intéressant de maintenir ces liens.

Bien sûr, c’est seulement une évaluation sur le court terme qui a été
réalisée. Il serait pertinent pour la reconduction du projet, d’affiner les outils
d’évaluation, voire de les construire en commun avec les enseignants.

Je me permets cependant, aux vues de ces résultats, de penser que des
entrées plurielles existent dans l’accompagnement scolaire. 

Les animateurs socio-culturels ont donc leur place dans le champ des
savoirs  et  dans  la  chaîne  éducative  par  leur  connaissance  de  l’enfance
(différent de l’élève) et de la famille.  Mais aussi  parce qu’ils  investissent
aujourd’hui  les  champs  de  la  prévention  de  la  délinquance  et  ceux  de
l’insertion sociale et professionnelle,  et que la notion d’accompagnement
scolaire est au croisement de ces deux préoccupations. Cependant il faut
réfléchir sur nos méthodes d’intervention : la capacité à intervenir dans la
scolarité  devient  pour  les  travailleurs  du  social  et  du  culturel  un  enjeu
professionnel, mais il est primordial de trouver sa spécificité pour que notre
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travail  puisse  être  reconnu  comme  un  véritable  accompagnement  vers
l’émergence de l’acteur. 

En ce qui concerne l’écriture, je souhaite continuer à réfléchir et agir
dans cette dynamique de rendre accessible l’expression écrite au public avec
qui je travaille.  Cette étude autour de l’écriture ouvre d’autres pistes,  de
nouvelles perspectives et éventuellement de nouveaux outils de travail.

En  effet,  réfléchir  sur  l’écrit,  c’est  aussi  s’apercevoir  que  l’écrit  est
partout : des prix littéraires aux annonces publicitaires à la télévision. De
même, l’écriture se développe maintenant via le support informatique tels les
E-Mail et donc Internet. Par le biais de l’accès à un monde en réseau ne peut-
on pas penser à un développement de l’écriture, sous d’autres formes et
techniques ?

Comment les animateurs peuvent s’y engager ?
Je finirai par mes réflexions concernant toutes les typographies qui nous

entourent  et  plus  spécifiquement  les  tags.  Je  perçois  ceux-ci  comme la
marque d’une identité itinérante, indiquant peut être la difficulté d’écrire là où
il  faut.  Malvenus,  provocateurs,  dégradants  et  surtout  « illisibles »,
« incompréhensibles » pour la majorité de la  société, ils  sont « presque »
partout. Au cœur des cultures urbaines surgissent ces tags que j’interprète
telle  une  écriture  identitaire  qui  vient  signer  l’espace  urbain.  Et  cela
m’intéresse.                

                       C.N.
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Textes d’élèves SEGPA DE LORMONT

_____________________________________________________

Fête du désert,
toutes les étoiles du futur le feu, le sable.
Au pays de la lumière 
brûle le soleil, la volonté.
Tout enfant allume l’océan de ses richesses.

                                                           C.K.

Paris

Mon pays, 
Mon blé pour qui je crains le grain,
Mon bouquet de fleurs où le soleil se lève,
Si beau, si tendre,
Au jour de la belle ville,
Au coucher de la nuit,
Ma ville,
Mon rêve éveillé
                                            Steve

Le danger de l’eau
Le beau soleil éclaire l’océan avec  sa couleur

La plage est jaune comme le soleil
L’eau est calme mais le danger reste là !

La montagne est là pour regarder ce qui se passe.
L’eau surgit ,

Les vagues tapent contre les rochers, 
Le vent pousse l’eau,

Les arbres tombent dans la mer qui pousse les branches dans l’eau. 
Tout se déchaîne,
Tout est violent,

Rien ne s’arrête…
Qu’est ce qui se passe ?

Les palmiers soufflent à la manière du soleil.
Au pays de l’océan les poissons nagent avec les coquillages.

Steve
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Textes d’élèves SEGPA DE LORMONT

_____________________________________________________

La nuit sombre dans le brouillard
Le vent fait glisser la peur entourbée 
Les monstres multiples marchent sur l’air solaire, sous l’espace.
La course est finie sur les haies, le soleil est parti.
Les poèmes menthes.

Pendant les saisons sèches d’avril
La forêt ardente
D’arbres pleine
A vu tout le monde autour d’elle.
Plein d’arbres mais peu de feuilles
Et la route en demi-cercle
Sur le sommet des dunes…

                                      C.M. 

CŒUR ET VILLE

Dans la ville les girouettes volent.
Le chaos bouge sur le toit 

des maisons.
Le cœur est figé mais l’été 

est dans la tête du poète.
La mienne tournoie et déraisonne.

Ô mon cœur, toi aussi tu es déraisonnable.
J’ai senti le battement du cœur de la ville contre ma paume.

Du cœur ou de la ville, 
qui est imprenable ?

      A.M.

Après une belle course à une allure sans peine,
La nuit est une grande joie neuve 
et solitaire.

                                                         J.B.
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Textes d’élèves SEGPA DE LORMONT

_____________________________________________________

Un enfant au milieu d’un désert,
Seul  avec  le  vent  qui  souffle  la
mort.
Les palmiers crient au secours à
la volonté d’être en paix.
Le ciel est bleu, le soleil brûle le
sable,  et  l’enfant  marche  sur  la
rue prêt à regagner sa famille.
Au pays de l’océan, les poissons se
promènent avec les étoiles et les
coquillages.
L’enfant se dit en pleurs : taire le
futur, contre le mur debout.
J’entends ma famille.

   R.S.

Au pays des coquillages,
Les étoiles errent.
Le quartier s’allume,
Les enfants tournent comme des 
papillons.

Les richesses de Vénus.
Les poissons sont venus 
se réchauffer dans le futur.
La forêt brûle
au pays de la lumière.
Le désert est plein de richesses 
et de palmiers sur le sable chaud.
Les lampes sont mortes dans les 
rues du faubourg.

                                    J.B

Un gouffre ensoleillé
C’est ma forêt,
Des espaces s’allument avec des 
palmiers.
Ils ont pris ma mort
Mais n’ont pas perdu la richesse 
du soleil.
      M.T.

Les ruisseaux glissent dans de 
mortels pays.
Ils suivent le brouillard alambiqué
à l’horizon…
L’espace ouvre le corps du 
monstre entourbé.
Odeurs de menthes multiples, 
la course, 
le pouls.
Son ombre neuve est grande.
La joie est sur les épaules des 
érables.

                                 R.N.
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Pierre COLIN
_____________________________________________________

 LA BAIE DES SECRETS 

 LES FILLES DE SIDH  

de PIERRE COLIN   

Roman pour la Jeunesse , Editions du Laquet  

120 pages – 49F – Diffusion : VILO

DEDICACE  

Chère Orane, " La Baie des secrets " est un voyage dans les contes et les mythes 
de mon enfance. C’est la recherche des trésors imaginaires qui jalonnent l’histoire des
garçons et des filles en proie au charme de la forêt, à la fascination des rivages de 
l’océan… C’est la mer intérieure du rêve, le clair obscur de nos féeries intimes… 

C’est ainsi que les hommes donnent un sens à l’univers, en le peuplant d’une 
multitude de significations touffues, riches et diverses à l’infini, selon les pays, les 
cultures, les époques… 

Voilà, installe-toi, prends " La Baie des Secrets " …

C’est le début de l’automne, au bord d’un golfe du bout du monde... Allongé sur la 
grève, près d’un bois mystérieux, Gwion se met à rêver… Et le sortilège de ces lieux
merveilleux, l’emporte peu à peu dans d’étranges aventures où se mêlent la poésie des
arbres et de la mer…  

Chère Orane, puisses-tu éprouver en lisant ce roman la joie que j’ai connue en 
décrivant cet univers réenchanté . Car ce livre est dédié aux garçons et aux filles de 
tous les temps et de tous les pays qui, toujours, chercheront à recréer le monde à la 
mesure de leurs rêves. 

                                                  Avec toute mon amitié,

Pierre Colin
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Pierre COLIN
_____________________________________________________

PS : Si tu aimes ce livre, propose-le aux adultes qui te côtoient… Le merveilleux et 
la beauté sont des plaisirs qui n’ont pas d’âge…

Notice bio-bibliographique

Pierre Colin, est originaire d’un village de La Baie d’Audierne en Bretagne. Il a
fait  ses  études  à  Audierne,  Quimper  et  Paris.  Il  vit  à  Tarbes.  Il  séjourne
régulièrement au " Cap Sizun " où il a sa famille (près de la Pointe du Raz). Pour
écrire ce roman - " La Baie des Secrets " - , il s’est inspiré des bardes et poètes
celtes, Irlandais, Gallois, mythes et légendes de ces terres secrètes, ainsi que de
travaux ethnographiques récents sur la civilisation celte. Auteur de nombreux
recueils de poèmes, il a obtenu le Prix National de Poésie pour la Jeunesse, pour
le Livre : " Une Epine de Bonheur ". Formateur et animateur d’ateliers d’écriture,
membre du GFEN et du Secteur Ecriture et Poésie, Pierre Colin intervient
régulièrement dans des centres de formations, écoles, collèges, bibliothèques,
pour partager sa passion d’écrire et faire écrire, ainsi que son attachement à la
littérature, le roman et la poésie.

Ce texte  est  paru  sur  les  sites  Internet  www.franceinter.com ,  France-info.com ,
franceculture.com et francebleu.com à la rubrique " Dédicaces " (dans le département
" par thème " ,  " radio du livre ")

"L'écriture ça émancipe "

Un livre du secteur Ecriture et Poésie du GFEN 

"L'écriture  ça  émancipe"  ouvre  de  nouvelles  pistes  de  réflexion,
élucidant,  au  fil  des  débats  rapportés,  le  mouvement  historique
représenté  par  le  développement  des  ateliers  d'écriture  et  la
réappropriation  de  l'écriture  par  un  nombre  toujours  grandissant
d'hommes et de femmes de tous âges et de toutes conditions. Ainsi
sont mises à jour les contradictions et les renversements dont ce
mouvement est porteur.

"L'écriture ça émancipe" aborde l'atelier d'écriture et l'acte d'écrire dans
leurs complexités et sous des aspects souvent inexplorés. C'est un
ouvrage de référence pour tous ceux qui veulent, dans le cadre de
leur profession ou de leur activité militante, faire de l'écriture un
pouvoir partagé et des ateliers d'écriture un outil d'émancipation. 
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80

http://www.franceinter.com/


ECRITURE ET POESIE SUR LA TOILE
_____________________________________________________

DES SITES, DES REVUES DE POÉSIE ET D'ÉCRITURE

Ecrire & Editer
http://www.calcre.com/

Encres vives
Michel Cosem 2, allée des Allobroges
31770 Colomiers – tel 05 62 74 07 87

Filigranes
http://www.ecriture-partagee.com/

François Bon 
http://www.remue.net/

Gfen Aquitaine
 http://www.chez.com/gfen/

Rivaginaires
http://kerys.free.fr/petes/rivaginaires

Soleils et Cendre 
http://www.multimania.com/soleilsetcendre

Sylvaine Arabo
http://www.multimania.com/mirra/ 
 
Thot'm  - Pierre Colin
 http://perso.infonie.fr/thotmpc
 
Uzeste Musical
http://www.uzeste.com/
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