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Michel DUCOM
____________________________________________________

ÉDITO

Les rencontres avec les poètes en milieu scolaire ne sont pas faites
pour subjuguer mais pour émanciper les enfants et leurs maîtres. En
partageant  le  pouvoir  d'écrire  avec  des  écrivains,  par  des  pratiques
d'ateliers,  les  jeunes  ont  tous  bien des  choses  à  dire.  La  rencontre
semble fondée par une nécessité première : accroître les connaissances
de chacun sur les cheminements de l'écriture. Poètes et enfants ont
une bonne raison de se parler. La jubilation du travail commun qui
éclaircit des obscurités, qui ouvre de nouvelles pistes, qui s'en prend à
de nouveaux mystères de la langue est intense et fonde une situation
scolaire exceptionnelle. Mais dans ces rencontres le plaisir des un et
des autres est si grand qu'il faut y chercher d'autres causes. Dans le
triangle élèves, maîtres, poètes la parole se déscolarise. Celui qui sait
ne vient  pas  de l'institution scolaire,  il  parle  pourtant  d'écriture,  de
poésie, de la langue qui lui échappe et qu'il poursuit. Il introduit une
nouvelle loi du rapport avec sa langue : on ne sait pas tout d'elle, mais
ce n'est pas une raison pour ne pas continuer à la travailler, bien au
contraire.  Message  d'espoir  pour  ceux  qui  n'y  arrivent  guère… Le
paradoxe est que cette parole de déscolarisation de l'écriture fonde un
sens à l'école, l'institutionnalise autrement. Produire ensemble un sens
nouveau  procure  un  vif  sentiment  de  satisfaction  où  se  mêlent  la
confiance  retrouvée  dans  les  autres  et  le  plaisir  d'élaborer  ce  qu'il
faudra encore défendre ou faire reconnaître. Une aventure est engagée
et elle va se poursuivre. Le plaisir vient aussi du fait que des anciens et
des jeunes - poètes, maîtres ou maîtresses, élèves - se parlent pour de
bon, situation rare. Au-delà chacun sent bien qu'il  se passe quelque
chose d'exceptionnel, difficile à nommer. Les signes sont nombreux :
correspondance ouvrant l'espace géographique de la classe, calendrier
des rencontres -petits paris sur l'avenir - livres portés par leurs auteurs,
regards changés des parents ou des enseignants,  satisfaction de ces
derniers. Ce travail procure à tous de la fierté, celle d'être vivant dans
et par la langue du poème. L'école joue alors à plein son rôle éducatif
pour le meilleur profit des enfants, et pour certains elle provoque ces
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tournants décisifs qui leur permettent de comprendre ce qui leur avait
échappé jusque là, les faisant passer de la résignation à de nouveaux
possibles,  à  de  nouvelles  stratégies de  réussite.  Mais  elle  joue aussi
autrement un autre rôle auquel peu de gens pensent. Elle joue à plein
son rôle d'institution culturelle. Elle produit de la culture vivante, qui
déborde quand elle s'affiche, se publie,  se socialise sous des formes
diverses.  Chacun  a  envie  de  défendre  ce  qu'il  fait  dans  de  tels
moments. Ce n'est pas à démontrer pour les enfants. Les enseignants
ont envie de faire connaître ce qu'ils font, les poètes en parlent car leur
rencontre  avec  les  enfants  n'est  jamais  anodine.  Cette  fois,  l'école
assume  pleinement  son  rôle  culturel  qui  va  donc  avoir  des  effets
spécifiquement culturels, le plus souvent très positifs : estime accrue
ou  nouvelle  pour  les  enfants,  occasion  d'échanges  aux  modalités
nouvelles. Parfois, pourtant, il faudra régler des différents : conflit de
loyauté  entre  l'enfant  et  sa  famille,  incompréhensions  devant  la
production…  Toutes  choses  qui  vont  favoriser  des  débats  d'ordre
culturel, et pas seulement éducatifs. 

Depuis plusieurs années les forces qui tentent de replier l'école sur
elle-même semblent peu à peu dresser leurs barbelés. Elles mystifient
l'école et ses acteurs, les empêchant de jouer à plein les rôles éducatifs
et culturels qu'ils doivent jouer dans la nation en le leur cachant. On
ne  s'étonnera  guère  qu'aucune  formation  ne  soit  donnée  aux
enseignants  à  la  rencontre  avec  les  poètes,  les  plasticiens,  les
ingénieurs, les acteurs, les artisans ou les danseurs… On ne s'étonnera
guère de la timidité de certains à le revendiquer. Pourtant, des familles
de  plus  en plus  nombreuses  soutiennent  de  tels  projets  et  un  peu
partout des îlots de résistance s'organisent et mènent des actions qu'il
est  vital  de  faire  connaître.  Celles  qui  suivent  en  disent  toute  la
richesse.

M.D.
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Christiane ROUSSET
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CARREFOUR DES MÉTAPHORES

Ecrire en poésie, c'est chercher des choses profondes en
soi. Un poème, on doit le lire et le relire et on saisira, on
sentira, on comprendra. Un poème, ça n'explique pas, ça
n'est pas très net. On s'approche de l’indicible, du sens
profond. On ne dégage jamais le sens profond.

Bruno Grégoire

Et si, comme, le laisse entendre le poète, le poème, mais aussi le
tableau,  étaient  des  élaborations  imagées  de  nos émotions les  plus
intimes,  de  notre  indicible  ?  Images  poétiques,  plastiques,  au  sens
pluriel, multiple, dans lesquelles le sujet met en jeu sa parole singulière
et avance masqué.  La poésie est artifice dit Octave Mannoni. Artifice des
mots, des couleurs, des formes, dans lesquels se jouent, se rejouent
nos énigmes.  Je est un autre  a dit aussi Rimbaud. 

Travail  approfondi  de  la  langue,  dans  la  langue,  la  poésie,  et
particulièrement  la  poésie  contemporaine  dans  la  grande  marge
d'interprétation qu'elle laisse, redonne aux mots englués de quotidien,
épaisseur et éclat. Au cœur des tintamarres totalitaires, dans la lignée
de Rimbaud,  Mallarmé,  elle  offre un champ précieux de ressource
intérieure.

C'est en elle,  que le poète Bruno Grégoire et moi-même, avons
accompagné trente enfants de CM11 dans une grande chevauchée de langue.
(Michel Cosem).

C'était dans le cadre d’une opération rectorale à Créteil, « Poètes
dans  la  classe ».  En  décembre,  réunion  de  tous  les  participants,
enseignants et poètes, à la Maison des Ecrivains à Paris : « Les enfants
d’abord.  Pas  de  hiérarchie  dans  le  dire,  lire,  écrire  la  poésie.  Rencontre  en
profondeur avec le langage. »

Je  retins  ces  objectifs  parmi  ceux  énoncés  ce  jour-là.  Bruno
Grégoire  travaillerait  avec  nous.  Il  ferait  six  interventions  de  trois
heures dans la classe à partir de janvier.

1 Sigles des classes de l’école primaire - de 6 à 11 ans - : CP, cours préparatoire ; CE1,
cours élémentaire première année ; CE2, cours élémentaire deuxième année ; CM1 :
cours moyen première année ; CM2, cours moyen deuxième année.
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Mon ambition : permettre à chaque enfant de briser le carcan de la
langue scolaire surnormée, de trouver ses mots et, renouant avec son 
identité de sujet parlant, de construire ses ponts avec la langue écrite ;
modifier  son rapport  au  monde  et  oser  ne  plus  refuser  la  culture
lettrée.   Il  s'agit  de  pousser  à  bout  l'exigence  d'universel  et  l'exigence de
singularité dans chaque individu en faisant de ce mouvement simultané le ressort
de  la  pensée  en même temps que  du langage.  Il  y  a  du sens  :  ceci  sera  mon
universel. Et je prends les mots de la tribu pour y inscrire le déploiement de ma
singularité.  (Julia Kristeva. Sens et non-sens de la révolte)

LA CLASSE

Trente  élèves  de  CM1.  Pour  une  bonne  dizaine  d'entre  eux,
l'entrée  dans  l'écrit  était  loin  d'être  gagnée  :  grosses  difficultés  en
lecture, en orthographe. Jérôme se murait dans le silence, dire, lire,
écrire lui étaient visiblement une souffrance ; apprendrait-il enfin à lire
cette année ? Ecrire coûtait  à tous.  Je  dois dire aussi  que la  classe
fonctionnait  en  classe  coopérative :  conseil  bi-hebdomadaire,
organisation  en  équipes  hétérogènes,  entraide,  tutorat.  Un  intense
travail poétique dans le partage et la solidarité ne pouvait qu'accélérer
les  processus  sortant  ces  enfants  de  leurs  ghettos  langagiers.  Pour
tous, la présence d'un poète était une entrée vivante dans la littérature
d'aujourd'hui et d'hier. 

Cette aventure s'est déroulée en trois grandes phases :
- Première rencontre avec le poète. Sa préparation.
- Chantier  d'écriture.  Un axe :  le voyage.  Voyage proprement

dit. Voyage en soi. Voyage comme métaphore.
- Le travail plastique métaphore du poème.

Dès la présentation du projet :
- je mis à la disposition des enfants un grand nombre de livres, recueils

de poésie, d'auteurs très divers, poésie du présent, poésie du passé.
- Je distribuai à chacun une chemise à rabat pour ses notes, choix

de poèmes, textes. Ce serait le « dossier poésie », personnel ; je ne
le regarderai jamais, ne le contrôlerai jamais.

- J'instituai de courts moments quasi quotidiens de lecture de
poèmes, au libre choix de chacun. J'amorçai par une lecture du
 Dormeur du Val  de Rimbaud.
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- A l’initiative des enfants, un panneau d'affichage vit jour, « Le
club  des  poètes ».  Ceux  qui  le  souhaiteraient  pourraient  y
afficher les poèmes de leur choix.

 
PREMIÈRE ÉTAPE

Rencontrer  un  poète  vivant  excitait  vivement  la  curiosité  des
enfants. Il fallait préparer sa venue. Mettre tout en œuvre pour ne pas
« rater » la  première séance me paraissait  très important.  Elle serait
fondatrice de tout le projet. Il  fut donc décidé d’envoyer un courrier
à Bruno.  Je procédai ainsi :

1. Mise à plat des représentations : qu'est-ce que la poésie pour toi?
Aimes-tu cela ? (écriture individuelle)

2. Questionnaire : écris les questions que tu veux poser à Bruno.
3. Premier contact avec l'écriture de Bruno : interrompant le moment

précédent, je distribuai à chacun un choix  de ses textes qu'il pourrait
conserver. Lisez. Echangez dans les équipes.

Déconcertés,  les  enfants  s'agitent.  Bref  échange  oral  en  grand
groupe. Je ne m'appesantis pas :

- on comprend rien !
- mais encore ?
- j'aime bien carrefour sans issue 
- et moi  qui est-elle sans voix sur les hauteurs  
- c'est triste
- il parle de la mort

DANS LA BOUCHE MORTE, renversée,
la pierre s’est fendue : 
brasure infime que son éclat
consent à la gorge et au ciel.
Pourtant la neige avec patience va couvrir ce corps,
le soir viendra désert.

QUI EST-ELLE, sans voix sur les hauteurs,
hors l’alliance du vent et des ruines ?

Ourlant d’herbe soudain plus claire les tombeaux,
attentive aux requêtes de l’égaré –

UN BOURREAU SANS VISAGE

On avait étouffé
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sous le sable les tambours de guerre.
Des enfants nus comme le don du désert, faisaient
rouler
d’énormes bidons vides jusqu’au flanc des montagnes ;
leurs frères sanglés de hardes vives
mettaient le feu aux ordures
sur les places bossues où rôdent tard les chiens.

On avait effacé les quatre piliers de la tente
les inscriptions,
entassé le bois aux carrefours sans issue
dans le vacarme dernier – l’illisible –
des ondes qui grésillent, mordues
par la poussière.

Raclant de leurs sandales rêches l’ombre des cours,
des vieilles de cent ans
se levaient en plein jour, et leurs yeux étrangers,
leurs yeux laissés pour morts à l’écart
de toute piste
se jetaient en silence contre les murs
jamais plus elles n’auraient pour le large ce regard.
B. G.

4. Cherche d'autres questions à poser à Bruno.
Puis, dans chaque équipe, avec mon aide, on lit, on regroupe, on

trie,  on  classe.  On  n'élimine  aucune  idée,  aucune  question.  On
corrige2. On met au propre. On rédige une lettre de présentation. 

Tout cela sur plusieurs jours, bien sûr. Le travail des six équipes
fut expédié à Bruno qui me dit avoir été touché par sa richesse.

TRAVAIL D’UNE ÉQUIPE DE CINQ ENFANTS

Bonjour cher Bruno Grégoire,
Nous allons vous présenter  notre classe :  CM1A de Christiane.

Nous avons travaillé sur qu'est-ce que c'est la poésie et nous avons
fait des questionnaires pour vous. Nous avons des groupes de tables
dans notre classe. Nous travaillons beaucoup sur la poésie et on récite
les poèmes sans modèle. Bonne année et bonne santé.

    

2 grammaire en situation : comment formuler ses questions ou la phrase  interrogative
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La poésie
C’est un petit texte de rimes. C’est imaginaire, ça rime, c’est joli,

c’est  agréable  à  écouter.  C'est  un  art  de  travail  très  beau.  II  faut
beaucoup de concentration. La plupart c'est du temps, c'est vif. C'est
des  écritures  inventives.  C'est  un  truc  fantastique.  C'est  fait  pour
rêver. On écrit tout ce qui nous passe par la tête. J'aime ça parce que
ça passe du possible à l'impossible. Ça fait rêver et j'aime rêver.       

 
Questionnaire 
Quel  âge  avez-vous  ?  Avez-vous  un  autre  métier  ?  Combien

gagnez-vous  dans  votre  métier ?  Etes-vous  content  de  venir  dans
notre classe, Aimez-vous les enfants ? Comment avez-vous trouvé ce
métier ? Bruno, êtes-vous un personnage célèbre comme Jean de la
Fontaine ?  Bruno, êtes-vous allé dans d'autres écoles ? Ça fait quelle
impression  d'être  un  poète  ?  Est-ce  que  vous  connaissez  d'autres
poètes ? Combien de poésies avez-vous écrites  ?

Aimez-vous la poésie que vous écrivez ? Est-ce que vous aimez la
poésie avec des rimes  ? Est-ce que vous aimez la poésie sans rime ?
Quelle est votre poésie préférée ? Combien de livres avez-vous faits ?
Quels livres aimez-vous  ? Quels titres aimez-vous ? Comment avez-
vous eu l'idée d'écrire  Dans la bouche morte  ? Où avez - vous appris la
poésie ? Pour vous qu'est la poésie ? Par exemple, si vous êtes triste,
faites-vous des poèmes tristes ? Combien faut-il de temps pour faire
un  poème  ?  Pourquoi  presque  tous  vos  poèmes  sont-ils  tristes  ?
Pourquoi parlez-vous beaucoup du désert ?      

LA RENCONTRE

Moment fondateur, s'il en fut.
Bruno arriva fort du courrier reçu. Nous étions assis en cercle, hors

des tables. Il apporta des réponses aux questions des enfants. Sur cette
base, le dialogue s'établit aussitôt. Je m'effaçai, prenant des notes.

Ce moment de parole fut suivi d’une lecture improvisée de poèmes.
Bruno lut des textes d'auteurs divers. Surprise : les enfants lurent en
majorité  des  poèmes  qu'ils  avaient  écrits  spontanément.  Je  ne  les
connaissais pas. A la demande générale, je lis  Le dormeur du Val .

Le temps coula comme une cascade. Il était midi.
L'accroche s'était faite.
Avec les enfants. Avec moi : l'accord se fit tout de suite sur nos

modes d'intervention réciproques pour la suite : entre les séances avec
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Bruno,  je  mènerai  des  ateliers  afin  d'accélérer  l'implication  des
enfants,  que  tous  se  lancent  dans  l'écriture.  Les  textes  lui  seraient
envoyés. Ceux écrits dans les ateliers et les autres.  Lors de ses venues,
il  interviendrait  auprès  de  chaque  enfant  sur  ses  poèmes,  seul  avec
chacun.  Une table et deux chaises au fond d'un couloir de l'école le
permettraient.
En parallèle, avec moi :

- retravail de son poème à partir des conseils  de Bruno, avec mon
aide éventuelle ; correction orthographique, mise au propre.

- au choix : écriture de poèmes – préparation de lectures. Nous
garderions  toujours  une  heure  en  grand  groupe  pour  un
échange, des lectures...

Ce cadre fut celui dans lequel se déroula notre travail. Les notes prises
ce jour-là se révélèrent un outil précieux. Après le départ de Bruno j'avais
demandé aux enfants de noter ce qu'ils avaient retenu qui était important
pour eux. Ecrit personnel. J'avais aussi rédigé une sorte de compte rendu
de tout ce qui concernait son rapport à la poésie, son travail de poète. 

Ses  dires,  créant  d'emblée  un climat  de  confiance,  seront  l'onde
porteuse de notre ouvrage en son absence. J'y ferai souvent référence.
Surtout, j'y prendrai appui pour bâtir les ateliers. Reliant les différentes
situations  dans  une  cohérence,  ils  seront  la  trame du travail  de  la
classe, tissant une complicité profonde entre le poète et les enfants,
installant ceux-ci dans son sillage.

Aucun leurre  possible  :  il  ne  suffisait  pas  d'écrire  « tout  ce  qui
passe  dans  la  tête »  pour  faire  un  poème.  C'est  difficile,  long,  ça
demande beaucoup d'efforts, même à un poète !

BRIBES DE CONVERSATION AVEC  BRUNO GRÉGOIRE

Cypresa  Sanguinolente  Singlimentane
Enfant j'ai  vécu au Sénégal.  Les pêcheurs recherchaient  un coquillage rare

appelé Cypresa Sanguinolente . Les pêcheurs l’appelaient  Singlimelentane.
Cela, je pense m'a donné le goût de la musique des mots, des mots inventés. Je
faisais là-bas beaucoup de plongée sous-marine.

Puis, j'ai vécu en France, dans un environnement très différent : le nord de la
France. Ecrire a sans doute été pour moi un moyen de retrouver la solitude, le silence
des fonds sous-marins. La poésie, c'est une autre façon de plonger quelque part.
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J'écrivais un journal intime, pour mieux me connaître. Puis c'est devenu insuffisant.
J'ai eu envie de créer quelque chose de beau. Alors, j'ai écrit des poèmes.

Je ne peux pas me passer d'écrire des poèmes. Pour moi, c'est une façon de ne
pas laisser filer quelque chose qui m'a bouleversé. Un tatouage mental. C'est ma
façon d'être en rapport avec le monde. Le monde, les choses ne sont pas poétiques.
C'est le regard que l'on porte sur eux qui l'est. La poésie, c'est un mélange : un
peu de réel et un peu d'imaginaire.

Le travail poétique :
Le voyage compte beaucoup dans mon écriture. Quand j'étais enfant, mon père

voyageait beaucoup. J'ai vécu dans beaucoup d'endroits différents. Maintenant, j'ai
besoin du voyage pour écrire. J'écris ce qui se passe entre le pays que je rencontre et
moi.  Par la poésie,  j'essaie  de saisir les  particularités  profondes,  constantes du
pays. J'écris en voyageant, je prends des notes. Je note des  impressions, des détails,
des choses remarquées. Au retour, avec ces notes,  j'écris des poèmes. D'abord il y
a l'inspiration et je me mets à écrire. Puis le texte devient de la langue, c'est à dire
une matière que je peux travailler. Ainsi,  Dans la bouche morte   je l’ai
retravaillé pendant dix ans avant de le publier. Un poème, on doit le lire et le
relire et on saisira, on sentira, on comprendra. Un poème, ça n'explique pas, ça
n'est pas très net. On s'approche de l'indicible, du sens profond. On ne dégage
jamais le sens profond.

Pour l'instant, j'écris seulement de la poésie et des commentaires sur les livres
que j'ai lus. Pas de roman ni d'histoire. J'ai envie d'écrire autre chose.

La  poésie  demande  beaucoup  de  concentration.  On doit  chercher  des  choses
tellement profondes en soi qu'on ne peut travailler des journées entières. Le poème
s'écrit par bribes. Petit à petit, ça s'enchaîne. Je marche dans la rue. J’y pense. A
chaque minute libre j'y pense, j'y repense. Ecrire un poème n'est jamais facile. C'était
dur et c'est toujours dur.  Je n'aime jamais le  premier jet de mes poèmes. Je les
retravaille toujours. J'ai toujours envie d'aller plus loin. Je veux toujours faire mieux.

Les rimes : elles donnent de la musique, du rythme. J'ai commencé à écrire
avec des rimes mais depuis longtemps, non. Je ne les cherche pas. Mais, si elles
viennent je ne les rejette pas. Parfois, il y a des rimes de poètes du 19ème siècle :
Verlaine, Rimbaud. Au début, j'écrivais comme eux, à la manière de.
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Les titres : je trouve les titres à la moitié du livre. Je change parfois. Je me
sers des titres des autres. Je suis jaloux des titres des autres. Ils me poussent à
écrire d'autres livres.

La lecture : je lis beaucoup de poésie de tous les temps. On ne peut pas écrire
sans lire les autres. Lire et écrire c'est la même chose. Ça met en contact avec ce
qu'il y a de profond dans la poésie.  La lecture des autres me nourrit. Quand
j'écris, je lis en même temps. Quand je cale, je lis, je prends des notes. Ça m'aide à
reprendre mon souffle. 

J'aime les textes dans lesquels l'auteur a mis quelque chose de profond. 
Pourquoi j'écris sur la mort ? La mort fait partie de la vie. Le sentiment de la

mort me rend la vie précieuse.

Les  démarches  mises  en  place  permettaient  à  tous  les  enfants
d’affronter  un  travail  d’écriture,  de  lecture.  Mais  les  écritures  en
contrebande de ce dispositif, existèrent dès le début, furent de plus en
plus nombreuses au fil  des semaines et toujours prises en compte,
quand les enfants les livraient, bien sûr.

CHANTIER D’ÉCRITURE

D’abord entrer dans la poésie de Bruno.
On ne peut pas écrire sans lire les autres. Lire et écrire, c’est la même chose.
Il fallait trouver des entrées dans cette écriture non familière. Les

premiers textes des enfants ont donc été écrits dans le pillage de ses
textes, en croisement, au cours d'un atelier Plagiat.

LE VOYAGE

J’ai besoin du voyage pour écrire.  Je prends des notes,  des impressions,  des
détails observés. A mon retour, avec ces notes j'écris des poèmes.

Ecrire en poésie c’est aller chercher des choses profondes en soi.

Il s'agissait cette fois-ci, d'explorer un thème avec ses mots puisés
dans son expérience intime.

Ce resserrage de l'écriture s'est fait autour de la consigne « Retour
sur soi » de l'atelier décrit ci-dessous :

« Vous allez écrire un secret… » 
Consigne  inspirée  d’Aragon dans  Les  Incipits,  où il  nous narre

comment, enfant, il avait commencé à écrire pour fixer ses secrets.
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Moment d'implication forte, il  est le ressort pour une démarche
plus personnelle.  De là  se déploieront les cheminements singuliers.
Mais il s'agit d'avancer masqué (cf O. Mannoni), ne l'oublions pas, de
parler sa vie à mots couverts. D’où la consigne suivante de cacher,
camoufler son secret ou une partie, dans le poème écrit.

LE VOYAGE : PREMIER ATELIER

Les paroles de Bruno citées plus haut en exergue, sont présentes
sur de grandes affiches et oralisées dès le début. 

1. Le mot Voyage
Commencer à mobiliser ses propres mots, premiers bagages pour

un départ. Individuellement, une feuille, deux colonnes. Explorer les
pôles idéel et matériel du mot voyage.

2. Entrée dans la littérature
Choix de poèmes pris dans « Le voyage en poésie » (Ed. Folio)

mêlés à des poèmes de Bruno. Lecture individuelle silencieuse. Puis
les enfants sont invités à oraliser des extraits qui leur plaisent. Je lis
aussi. Le but étant de s'imprégner des textes, de créer une atmosphère.

3. Retour sur soi
Lecture à haute voix de l'affiche :  Ecrire en poésie, c'est aller chercher

des  choses profondes en soi.  Distribution d'une petite feuille à chacun.
Vous allez écrire un secret. Ce que vous écrirez restera secret. Vous
ne le montrerez, ni aux autres enfants ni à moi. Vous pourrez déchirer
la feuille, en jeter les morceaux, je ne regarderai pas (ce que je fis ).

4. En utilisant des mots des listes initiales et, si vous le souhaitez,
des mots, des images pris dans les poèmes lus, vous écrivez un poème.

Vous y cachez, camouflez votre secret, une partie de votre secret.
Le poème peut commencer par – je suis un voyageur – j’ai voyagé

– un voyage c’est – mais ce n’est pas une obligation.

LE VOYAGE : DEUXIÈME ATELIER

Ecrire un poème n’est jamais facile. C’était dur et c’est toujours dur. Je n’aime
jamais le premier jet de mes poèmes. Je les retravaille toujours.

Reprendre les textes écrits à la dernière séance.
1. Se grouper par trois ou quatre.

- Lecture des textes de chacun.
- Choisir un texte. Son auteur se tait. Les autres cherchent ce

qui  leur  plaît,  ce  qui  leur  semble  le  plus  poétique  et  le  lui  disent.
L’auteur écoute, note éventuellement.
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2. Travail individuel :
si le voyage était une musique – un tableau – un rêve – un dessin

(choisir  un ou deux thèmes) quels  mots – quelles images – quelles
expressions – seraient évoqués ? Dresser une liste.

En vous servant de ce que les autres vous ont dit de positif, des
mots,  des  images,  des  expressions  nouvelles,  vous  réécrivez  votre
texte ou vous en écrivez un autre.

Vous pouvez si  vous le  voulez,  lire  et  relire  des  poèmes sur  le
voyage.

L’IMAGE – LA MÉTAPHORE

La nécessité se fit sentir d’y sensibiliser plus précisément les enfants.
Bruno y consacra une heure de sa troisième séance. Ma bohème - Le

dormeur du Val de Rimbaud (poèmes fétiches de la classe), plusieurs
poèmes de  Bruno lui-même furent  analysés :  les  différentes  images
dans un même poème – les liens entre elles – les effets rendus – les
effets  rendus -  les sens possibles - les sonorités à leur service - les
rimes - l'absence de rimes.

L'échange  fut  très  fructueux,  personne  ne  rechignant.  L'écoute
était forte.

LE TABLEAU MÉTAPHORE DU POÈME

Nombreux sont les poètes qui peignent, les peintres qui écrivent.
Les deux champs interfèrent souvent. Pour ma part,  entrer dans la
création par les mots, avoir refaçonné la langue m'a rendu l'univers
plastique sensible, accessible. Il m'avait pourtant été depuis toujours
étranger  car  trop  loin  de  moi,  socialement,  culturellement.  Univers
poétique, univers plastique, l'un peut être le levain de l'autre. 

APRÈS QUATRE SÉANCES AVEC BRUNO, JE GREFFAI UN TRAVAIL PLASTIQUE.
Matériel : papiers blancs - noirs - de couleur - textures différentes -

formats variés pas très grands - peinture - pastels - fusain - pinceaux
1. Prenez tous les poèmes que vous avez écrits. Lisez-les. Plusieurs

fois.
2.  Choisissez-en un.  Celui  qui  vous parle  le  plus,  qui  vous fait

rêver, qui vous fait penser à un tableau, à un dessin.
3. Faites un choix de papiers, de matériaux.
4. Nous allons faire une cascade d'essais.
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Votre poème, si c'était une couleur – un chemin – de la lumière –
un geste – une empreinte – un signe – une forme - une matière.

Peu de temps est donné pour réaliser chaque essai.
5. Etalez vos essais.
Circulez voir ce qu'ont fait les autres.
6. Je lis à haute voix des poèmes de Picasso. (Il était une fois Picasso.

Messidor )
7.  Mettez-vous  par  trois.  Installez-vous  autour  de  vos  essais.

Choisissez une série. Son auteur se tait. Les autres lui disent ce qu'ils
trouvent  d'intéressant  dans son travail.  Et  ainsi  de suite  pour tous
ceux  du  groupe.  Je  participe,  passant  d'un  groupe  à  l'autre,  me
débrouillant pour donner un avis positif, constructif, sur les essais de
tous.

8. Des feuilles grand format sont mises à la disposition des enfants.
A partir  de vos essais,  de ce que vous ont dit les autres, faites un

tableau.
9. Donnez-lui un titre.

DERNIÈRE ÉTAPE : ECRIRE À PARTIR DE TABLEAUX 
La classe bouillonnait. Chaque matin, nombreux étaient les textes

qui arrivaient sur mon bureau. « Pour Bruno ».
Tout le monde avait également plongé dans la recherche plastique

avec une avidité jubilatoire qui m'impressionna.
La  dynamique  était  telle  que  la  dernière  situation  d'écriture  se

déroula  d'elle-même,  à  partir  de  nombreuses  reproductions  de
tableaux : impressionnistes - peintres du 20ème siècle (simples cartes
postales ou photos trouvées dans des magazines)

1 - Prenez le temps de regarder. Choisissez une reproduction.
2 - Ecrivez un texte.
Je  rappelle  que  les  textes  étaient  toujours  retravaillés  selon  les

conseils donnés individuellement à chacun par Bruno.

UN CHEMIN DANS LA LANGUE

L'année se termina par deux productions : un recueil de poèmes
« Entre rêve et cauchemar » et une exposition poésie – peinture : « Creuse
le regard ».

Tous les enfants cheminèrent dans la langue, j’en suis convaincue.
Cependant, ne nous attendons pas à lire tous ces cheminements dans
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le produit fini que sont les productions (par ailleurs indispensables
pour socialiser le travail). Si comme  le dit le poète Salah Stétié   la
poésie traverse le territoire de l'âme , nous devons accepter l'inconfort de ne
pouvoir mesurer tout son apport à l'épanouissement des enfants, la
construction de leur personne. 

Dans les comportements immédiats,  je  pus lire  néanmoins :  les
enfants  furent  très  stimulés  par  la  présence  d'un  tiers  étranger  à
l'univers scolaire et si tous ne parvinrent pas à un maniement poétique
avancé  de  la  langue,  tous  écrivirent  plusieurs  textes  (cinq  à  six
minimum),  tous  acceptèrent  l'effort  de  les  retravailler,  une
orthographe cohérente commença à se mettre en place chez ceux qui
avaient de si grosses difficultés en la matière, une boulimie de lecture
de poésie s'empara des trois quarts de la classe. 

Les progrès en lecture furent faramineux et Jérôme (rappelez-vous,
à neuf ans, il ne lisait toujours pas, muré dans un silence douloureux),
s'exprimait devant la classe, était plus ouvert aux autres et savait lire. Il
écrivit vraiment son dernier texte (personne ne servit de secrétaire).

LES CHEVAUX  (Jérôme)
Il y a des chevaux qui savent nager il y en a d'autres qui ne savent pas
nager il y en a qui savent voler il y en a d'autres qui ne savent pas voler.
Il y en a qui savent parler. Il y en a qui ne savent pas parler.

Enfin,  à  l'opposé  d'une  culture  de  divertissement,  l'héritage
culturel littérature - peinture - fut le bien commun de tous.

Au vu de ces résultats positifs, je me dois de m'attarder ici sur le passeur
de langue incomparable que sut être Bruno Grégoire. Pas de séduction
facile. Pas de démagogie. Dès la première rencontre, dans les réponses aux
questions  reçues,  il  livra  toute  la  complexité  de  ses  réflexions,  de  ses
positions, de son travail poétique. Aucun discours « pour enfant ». Aucun
jugement de valeur sur les textes des enfants, non plus. Jamais. Dans un
grand respect des personnes, il sut rejoindre chaque enfant là où il en était,
jusque dans le silence qui pouvait être le sien. Considérant pleinement ses
textes, il sut se déplacer, vers ses mots présents pour trouver avec lui le fil
particulier de son écriture, et avancer dans sa voie, sans velléité de lui
imposer quelque registre poétique que ce soit. 

C'est à ce prix que tous les enfants purent faire un chemin dans la langue. 
Et je partage avec Bruno l'espoir d'avoir densifié le rapport de certains au monde..
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La chambre sans visage
Devant moi une chambre provisoire
je ne peux pas la voir.
Plonger dans mes rêves sans visage,
devant moi, la nuit.
J’essaye d’entendre, mais je n’entends
pas de bruit.
J’ai deux trous rouges
dans le ventre.
G.

On avait étouffé sous le sable
les couleurs de la vie.

Des images dévastées dans la nuit
Le bleu des rêves

Le jaune des chansons
Le noir des oublis.

Z.

Le cochon d’Inde de nulle part
mais d'où je viens ? visage

de partout de nulle part d'un océan de noir
 mais je vais où ?

partout nulle part dans un océan de noir
 tout ça n'a aucune importance

enfin si
si je viens et je vais

partout nulle part dans un océan de noir
je ne suis rien
et pourtant si

je suis un cochon d’Inde
je suis le cochon bleu de la mer

le cochon jaune du soleil
le cochon blanc des nuages
le cochon brun de la terre
le cochon vert des arbres
le cochon multicolore de

partout nulle part d'un océan de noir
et tant que le feu fera fondre une bougie

je serai là.
M.
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Tu tresses de l'eau
Tu tresses de l'huile

Pour calmer ton homme
De sa folle farandole

Mais il se tuera
Car il sera

Vraiment fou
D'une autre.

Pour le deuil de ton mari
Tu fais des tresses avec son ombre,

Pour sa tombe.
A.

Tous les tam-tams de la jungle battent dans mon sang.
Si dure si froide si forte la jungle brille au fond de mon âme
Afrique grande terre sauvage.
Lion, lionne,
leur territoire c'est l'Afrique...
Les animaux guident notre route.      
K.

L'eau

L'eau fait un gros trou dans la terre,
l'eau glaciale dort dans un creux,

le creux de la tristesse.
Seul l’homme

qui aura les joues rouges comme le sang,
les cheveux noirs comme l'espace
et les yeux bleus comme la mer

aura le droit de délivrer
le creux de la tristesse.

S.
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Voyage en enfer

Une femme traumatisée par son voyage en enfer portait le sang de ses parents 
sur sa robe noire. Condamnée au silence jusqu’à la fin de sa vie,
elle avait les larmes aux yeux quand elle repensait à ses parents,
en les voyant dans le miroir 
du désastre retrouvé à côté de leur sang.
N.

D'après Van Gogh

Là, il restera debout après
une catastrophe,
là il perd sa dernière dent en or.
Ou alors son dernier mégot roulé entre deux os.
Mort, il raconte toute la guerre
au noir qui l'a suivi, toute la
nuit il tomba, os par os.
Un seul restera, cette dent ou ce mégot.
Mais quelle question
pour un mort.
S. 
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EL MELLAH

brûlante lumière
heurt de l’insolite
au seuil de sombres échoppes
et de senteurs arides
vieux cuivres  fibules  coupelles
attirent  séduisent

déambulation dans les dédales 
de nos mémoires clandestines

au clair obscur des tentations
s’arrête le regard
l’intime échappe

paupière ourlée de pourpre
au repli des oliviers

la paume où l’arbre se souvient 
façonna
chemins de sel
vers d’amples territoires
grava
les pages millénaires
socle de nos voix d’ambre

au revers des mots
le labeur  des pères
son infini d’aubes

                                                          C. R.
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POÈMES POUR LA MÉMOIRE ET SA LECTURE

Il m'est arrivé une aventure. J’étais conseillère pédagogique.
La Biennale Internationale de poésie s'installait  en Val-de-Marne.

La ville de Vitry et sa bibliothèque accueillaient une soirée de lecture
de  poèmes.  Dans  l'invitation,  je  vois  apparaître  le  nom du  poète :
Robert Davreu. Je me dis qu'il n'est pas possible que les enfants de
Vitry ne le connaissent pas. Alors, qu'il vienne chez nous, dans notre
école, dans notre classe. Qu'il y ait du transport, du déplacement, qu'il
y ait de l'événement !

Robert Davreu intervient depuis plusieurs années dans des classes
de l’Ile de France. Je sais son engagement dans la transmission de la
poésie.  Lors  de  la  présentation  de  la  Biennale,  à  l'hôtel  du
Département, je rencontre Robert Davreu :

- Vous venez lire à Vitry, est-ce que vous voudriez lire pour les
enfants sur le quartier ZEP ?

- Oui, vous préparez la chose.
- Et quelle plaquette je prends comme support pour provoquer

une authentique rencontre ?
- Trame d’hiver

Me voilà avec le chaos sur la tête. Moi dans le chaos et Robert
Davreu déjà happé par le  temps qui presse. Et moi dans la  parole
donnée. Et les mots qui défilent et les pensées dans la tête. 

Eh bien pour moi ce sera… « Le drame de l’hiver » … ou bien… « Le
conte de l’hiver » … et le titre s'ouvre à moi dans ses déclinaisons de sons
qui ne sont que des déclinaisons de sens.

Puis-je me dérober au drame de l'hiver 42 et à la parole de l'enfant
que fut Robert Davreu, écoutant les bribes d'un rescapé des camps et
les enfants de la ZEP à qui il veut dire ?

Et comment dire quand la mise en mots est dans l'horreur, que la
chronologie échappe aux survivants, et que la narration ne sera que
trahison de l'horreur ? Que seul le poème sait recueillir les bribes, les
lambeaux d'une parole cassée à jamais.
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Quels  enseignants  accepteront  ce  parcours  de  mémoire  de
l'histoire  sinistre  des  hommes  qui  ont  osé,  au  nom  de  la  RACE,
exterminer ? J'en informe la bibliothèque.

Je livre ma charge d'émotion aux bibliothécaires de la bibliothèque
du quartier. Nous connaissons des enseignants, nous avons l'habitude
du projet. Elles rencontrent des classes, elles en parlent autour d'elles.

Et voilà que je rencontre deux enseignants de CM2. Ils travaillent
en décloisonnement partiel. L'un des maîtres assure l'histoire :

- Oui, l'Occupation, les camps, sont au programme.
Devant la sérénité du maître mon inquiétude diminue.
J'ai  rencontré  Robert  Davreu  à  la  Maison  des  Ecrivains.  J'ai

apprécié combien il sait parler du travail du poète avec des enfants. Je
souhaiterais  que  des  enfants  de  Vitry  le  connaissent.  Et  me  voilà
tendant à ces deux enseignants la plaquette de poèmes Trame d'hiver.

Lisez et voici un canevas des séances pour préparer la venue du poète.

Nous  avions  rendez-vous  la  semaine  suivante.  Je  ne  savais
comment  organiser  la  rencontre  avec  les  poèmes,  leur  lecture,
l'élucidation des images, le vocabulaire peu usité.

Je ne me préoccupais pas de la déconstruction syntaxique, sachant les
enfants moins attentifs à la cohérence chronologique, à la relation d'ordre.
Et puis chacun sait que les souvenirs pesants ne reviennent que par bribes.

Dans le poème de Robert Davreu, cette déconstruction n'est pas
un artifice mais le mouvement de la remémoration, un travail de la
mémoire  qui  ne  se  contrôle  pas  avec  la  logique  commune  mais
advient, survient. Lire ce qui est écrit, ce qui s'est écrit. Lire et associer,
commenter.

Et me voilà en train de saisir mes premiers conseils de lecture :
- Lisez ce qui est écrit, laissons-nous surprendre, que nous dit le

vieil homme à travers le poète, comment l’auriez-vous dit ?
Peu à peu naît l'idée que l'atelier de lecture sera un atelier d'écriture en

marge des poèmes, une reconstruction de l'acte de penser et d'écrire du
poète. Faire en sorte que les enfants découvrent un travail de la pensée, de
la mémoire et par là même se construisent une prise dans l'écriture.

Deuxième  rencontre  avec  les  enseignants.  Ils  sont  perplexes,
trouvent le texte obscur. Obscurité. Nous sommes avec ce mot, au cœur
même du poème quand on sait que cette obscurité est née du trauma
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du  vécu  concentrationnaire,  obscurité  recouverte  d'un  évitement  à
entendre l'effroi. Nous décidons de commencer. Il y aura sept ateliers
de lecture/écriture pour préparer  la  venue du poète  en janvier.  Le
maître, selon les questions des enfants et la nécessité de reprofiler le
moment  historique  se  charge  de  ce  qui  pourrait  s'appeler  les
documents historiques.

PREMIÈRE RENCONTRE AVEC LES ENFANTS

Même déroulement dans les deux classes :
- Présentation de l'événement  « Biennale en Val-de-Marne ».
- Situer la bibliothèque dans la ville, un poète lira à la bibliothèque.
- Ce poète viendra aussi dans votre classe. Il s'appelle Robert Davreu.

Voici des noms listés devant les enfants, ces noms venant du stock
de poésies apprises : La Fontaine, V.Hugo, Prévert, Desnos.

Ici la liste est incomplète, elle était longue au tableau. Des enfants
sortent,  leur  cahier  de  poésie  à  la  main,  poésies  écrites  à  la  main,
illustrées.  Quelques  uns  lisent  un  poème  préféré.  Je  demande  le
pourquoi de certaines illustrations car j'ai en arrière pensée la nécessité
dans laquelle je serai, pour élucider des images du poème Trame d'hiver,
de m'appuyer sur un battement poème/tableau.

Avec  une  amie  plasticienne,  Hélène  Cohen-Solal,  j'ai  déjà
sélectionné les poèmes à lire. Elle prépare des tableaux (assemblages,
collages) qui donneront à voir les images venues des mots.

Les  illustrations  des  enfants  sont  redondantes  par  rapport  aux
poèmes,  toujours  figuratives.  Ils  seront  étonnés  des  montages
proposés où joue l'abstraction, abstraction comprise comme espace de
lectures possibles, de respirations, de place de l'autre, l'autre lecteur,
l'autre créateur.

Le maître a lu avec les enfants des documents historiques venus des
manuels d'histoire. Je vois le travail sur un panneau affiché. Je ne commente
pas. Je veux faire appréhender aux enfants le positionnement du poète, sa
parole, sa profération, son invocation, son envahissement par les images
quand les mots échouent à dire la subjectivité.

Positionnement  de  l'historien/Positionnement  du  poète  :  deux
polarités à mettre en acte pour les enfants.

La  plaquette  Trame  d'hiver  circule.  Des  enfants  interrogent  :
pourquoi ce titre ?  que dit le poème ?
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DEUXIÈME RENCONTRE : DESNOS

(Même déroulement dans les deux classes)
Les enfants m'ont livré une entrée dans le concentrationnaire, le

travail forcé.
Vous connaissez Robert Desnos, ses comptines, ses Chantefables,

son tamanoir. Je vais vous dire d'autres choses sur Robert Desnos.
Et me voilà racontant Desnos du camp de Compiègne, au camp de

Térézine. Le maître aide. Les enfants questionnent. Moment difficile.
Des guerres s'entrechoquent.

« Mon papi, il a fait la guerre en Algérie. »
« Tu sais à la télévision, il y a des enfants qui sont tués dans la guerre. »
« Ça veut dire quoi - travail forcé - ? »

Depuis longtemps, j'ai préparé pour lecture avec les enfants, une
partie du poème écrit par Desnos au camp de Compiègne : 

Le « travail forcé », il est là dans ce poème. Dans ce poème, il y a
aussi à expliciter les moyens que s'est donné Desnos pour dire à son
lecteur.

Dans ce poème, les noms de villes sont connus des enfants. Ils les
voient affichés sur les panneaux des « Ponts et chaussées ». D'où la
surprise qu'ils peuvent en recevoir, par la musicalité que prennent ces
noms de villes dans le poème. Et puis, il y a cette lancinante répétition
craie  et  silex  et  herbe  -  et  craie  et  silex  et  silex.  Elle  reviendra  dans  sa
structure ternaire dans les productions des enfants.

Craie et silex et herbe
Et craie et silex et silex
Et poussière et craie
Et silex herbe herbe
Et silex et craie
Silex 
Et craie silex silex et craie et craie

Quelque part
Entre l’Hay - les - Roses et 
Bourg - la - Reine 
Et  Antony 
Entre les roses de l’Hay
Entre Clamart et Anthony
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Craie et silex
Craie et silex
Et craie et silex
Et craie et silex
Et craie et silex

Entre les roses de l’Hay
Et les arbres de Clamart
Avez-vous vu la sirène 
Qui chantait à Bourg – la - Reine 
Et qui chante encore à Fresnes

Cette partie du poème est grandement calligraphiée sur une affiche.
Des enfants proposent des lectures. L'entrecroisement des mots dans la
première strophe fait trébucher la lecture. J'invite à lire à la façon des
comédiens en première lecture. Quand ils font une erreur, un lapsus, ils
reprennent au début du texte. J'explique : ça permet de poser sa voix, de
trouver son souffle, de poser les yeux sur les noms embrouillés et « à vos
yeux de débrouiller l'enchevêtrement voulu par le poète ».

Un enfant se met à dire : on entend les coups de marteau.
J’ajoute : on entend les coups de pioche.

Puis nous nous arrêtons au mot sirène :
- Avez-vous vu la sirène ? Le poète a écrit « avez-vous vu la sirène !
- De quelle sirène parle-t-on ?
Des enfants proposent : la sirène des pompiers, des ambulances…
D’autres enfants :  la sirène, on l’entend, on ne la voit pas. Et la

lumière bleue qui tourne, on la voit !
- La sirène est bleue dans la mer.
Cette sirène fait causer. Nous sommes dans l’ambivalence poétique.

Des mots évoquent plusieurs images à la fois (je le souligne pour les
enfants). Cette image de la sirène reviendra dans la production des enfants.

Plus loin, dans le poème que les enfants n’ont pas lu, R. Desnos écrit :

A Paris près de Bourg – la - Reine
J’ai laissé seules mes amours
Ah ! que bercent les sirènes
Je dors tranquille
Ô mes amours
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Que choisir,  nous,  lecteurs,  entre  la  stridence de  la  sirène et  le
chant des sirènes qui bercent. Ce fut pour nous, enfants/adultes une
question en latence. 

Quand Robert Davreu nous rendit visite, il fut aussi questionné sur
la sirène et évoqua pour nous le bleu océanique de la mer et les sirènes
auxquelles  Desnos  avait  sûrement  pensé :  connivence  des
significations d’une génération à l’autre et éternité du poème !

Mais revenons à Trame d’hiver.
Nous  avons  été  plongés  avec  Robert  Davreu  dans  ce  point

d’émotion, cette rencontre entre dicible et indicible, dans la restitution
d’un événement :

Ça a eu lieu, un vieil homme parla un jour à un enfant devant le
bleu de la mer, cachant ou dévoilant son bras portant un numéro bleu.

que tout au plaisir du soleil et de l’eau
innocent tu veuilles m’entendre
notre nombre était bleu comme celui des bêtes
notre chiffre un destin R.D.

Rappelons-nous les questions des enfants : 
- Pourquoi ce titre ? Que dit le poème ?
Hélène  Cohen-Solal  a  préparé  des  collages  où  domine  le  bleu,

couleur générique du poème, où sont symbolisés l'horreur des rafles et
l'horreur des camps. Ces collages ont été montrés à R. Davreu.

Deux de ces collages sont présentés aux enfants avant tout texte
du poème. Je rappelle aux enfants leurs questions (pourquoi ce titre ?
que dit le poème ?)

Sur les mêmes collages, voici les propositions de chaque classe :
Une classe : L’autre classe :

main avec un numéro ombre d’un enfant sans visage
emprisonne le poème les soldats
le brouillard le noir    le bleu
a choisi le bleu    les coupures de mots

TROISIÈME RENCONTRE

A la  séance suivante,  dans  une classe,  nous appuyant  sur  l'un  des
collages et sur les propositions, présentation du poème suivant qui semble
pouvoir être élucidé à l'éclairage du collage/montage et des propositions.
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Nos ombres s'évertuent à tuer les nuages
et c'est tant mieux si flanche et s'oxyde
la voix dans la psalmodie et l'offrande :
vêpres dans un azur bizarre
où l'histoire se brouille et se perd
en profil dans la coupe
d'un rayon vert de gris
incohérent paraphe au mur sale et maudit

R.D.

Les enfants ont des prises morcelées d'indices. Ils vont du collage,
à leurs propositions et à des bribes du poème. « Que dit le poème ? » 

Aides pour la compréhension des enfants : on disait des soldats
que leur uniforme avait la couleur  vert de gris .

Coupure de mots  et   paraphe au mur sale et maudit  sont associés aux
slogans anti-juifs reproduits dans les documents d'histoire.

Nous avons donc commencé dans une classe la lecture du même
poème. Nous nous sommes débrouillés avec les mots et les images et
nous avons encore évoqué ces ombres de travailleurs dans le travail
forcé et les chants qui montent des bouches pour se sentir ensemble.
Ces psalmodies qui donnent courage dans un bleu bizarre du ciel.

Pour la  lecture du poème, des enfants lisent les bribes choisies,
puis quelques-uns s'essaient à une lecture complète.

Conclusion provisoire : c'est difficile à entendre.
Réponse provisoire : R. Davreu, enfant, a entendu ce récit difficile à dire. 
Le maître parle des juifs, de leur religion, de l'étoile jaune, de leur

déportation.
Dans  l'autre  classe,  le  départ  du  travail  se  cale  avec  le  poème

d'ouverture :

Trame d'hiver indélébile
dans le tissu d'un avant-bras
suis-je ce chiffre du trépas
qu'aucune somme n'annihile
Pour qu'à force de compter ses pas
de peur que le pied ne vacille
la honte horrible faucille
d'aimer t'accuse de n'avoir pas été las

R.D.
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Se concentre  dans cette ouverture ce  que les enfants  savent  du
numéro inscrit dans la peau, là où tout nom devait être oublié dans le
projet des bourreaux le travail forcé est aussi inscrit. Les enfants ont le
même type de balayage que dans la classe précédente. Sur leur liste :
main avec un numéro, brouillard noir. Et puis, allant avec beaucoup
d'insistance vers le collage :

« Pourquoi y a-t-il toujours du bleu ? 
- Quand R. Davreu viendra vous voir, vous lui poserez la question. ». 
Question pertinente quand on saisit que le poème s'articule autour de 
deux valeurs du bleu :

bleu océanique de la mer bleu de ceux des camps 
bonheur et vie malheur et mort 

SÉANCE SUIVANTE

Dans  chaque  classe  s’enclenche  le  travail  d'écriture  pour
reparcourir  le  travail  de  R.  Davreu,  dans  son  mouvement  de
remémoration. A la lecture des poèmes des enfants, on peut constater
que leur travail d'écriture s'est cristallisé autour :

- de la rencontre des montages de H. Cohen-Solal
- des paroles échangées au moment des commentaires des deux

poèmes donnés à lecture
- de l'élucidation du travail poétique de R. Desnos
- du savoir historique transmis par le maître

Les prisons dans les murs
C’est sale, c’est maudit, les murs
La guerre, c’est les soldats et les prisonniers.
Les ombres des prisonniers vont disparaître
Quand la sirène retentira.
Leur coupe et leur profil sont affreux.
E. B.

Les murs
Un mur sale et maudit avec des coupes de mots
Un mur sale et maudit avec des traces
Un mur sale et maudit avec des dessins bizarres
Un mur sale et maudit avec un azur bizarre
Un mur sale et maudit qui empêche les prisonniers de s'enfuir
N.S.
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Une sirène qui venait de l'enfer
c'était une sirène sans visage

partout où elle allait
elle laissait son ombre

et signait des paraphes
N.B.

Un enfant sans visage
dans le bleu de la mer
les soldats l'ont tué
sur un mur sale et maudit.
J. T.

La prison
La prison c'est l'enfer
L'enfer c'est l'ombre

c'est
c'est

et c'est
et c'est
et c'est

L'ombre c'est loin du public
le public c'est la joie

P. B.

Des traces et les soldats et des coupures de mots
et des traces et les soldats et des coupures de mots
et des murs sales et maudits
et nos ombres s'évertuent à tuer les nuages
et les rayons vert-de-gris.
H. C.

Les déportés
Ils sont à côté d’une frontière

et ils ont du vert sur leur terre
ils ne se voient plus en hiver

ils n’ont même pas le droit de respirer l’air
qui venait hier  

N. B.
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Ils ont fait du travail forcé
Avec leurs mains numérotées
Et beaucoup de peine dans leur cœur
Mais ils n’osent pas le montrer
Ils le regrettent
Car à la guerre
La vie a été très dure
Mais ils se disent après la guerre des poèmes 
S. C.

Le lieu de déportation
Dans un lieu de déportation des hommes.

Des hommes numérotés de bleu et de noir sérieux comme des dieux.
Des murs si vieux qu'à l'intérieur il y a des creux.

Un lieu sinistre et sombre
M. T.

Les poèmes des enfants restent dans leur classe. Il  y a, avec les
maîtres, rétablissement orthographique et mise en page sur une demie
feuille. La mise en ligne des enfants est respectée ou travaillée pendant
la séance même. L'écriture des poèmes est très rapide. Peu d'enfants
demandent de l'aide. Dans chaque classe, les maîtres sont près de ceux
qui sont le plus en difficulté en orthographe. Les enfants les sollicitent.
Les  mots,  dont  l'écriture  est  demandée,  circulent  sur  des  bouts  de
papier.  La  dédramatisation de  l'orthographe se fait  très vite.  Nous,
adultes, sommes des dictionnaires ambulants. 

Pourquoi les enfants n'auraient-ils pas recours à nous ?
Un temps de création n'est ni un temps de grammaire ni un temps

d'apprentissage orthographique.

Savoir  sérier  les  tâches  et  les  moments  est  une  condition  de  la
transmission de/dans la langue. Les normes de la langue n'ont jamais
gêné les poètes. Ils ont travaillé avec ou contre. L'art du vers est l'alchimie qui
transforme  en  beautés  les faiblesses (Aragon.  Préface  au  poème  Les  Yeux
d’Elsa.)

Le  tout  est  de  savoir  mesurer  l'écart  entre  la  norme et  ce  que
suscite le travail  poétique A nous de le faire remarquer aux enfants
dans l'acte de transmission.

Dans la classe qui commençait l'entrée du poème par l'ouverture, pendant
le commentaire du poème, une enfant s'est inquiétée :  « mais c'est terminé, tout
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ça ! ».
Il m'a semblé que dans cette inquiétude se posait la question de l'Après.
 Après Auschwitz, peut-on écrire des poèmes ?  (T.W Adorno).
Dans le milieu des poètes, cette interpellation d'Adomo est inscrite

en un trait vif de sa pensée. Comment écrire, créer après la Shoah ?
Ceci  n'est  pas  dit  aux  enfants  mais  j'avance  tout  de  même  ce

propos : 
- quelqu'un a pensé qu'on ne pouvait plus écrire des poèmes après

cette guerre terrible.

Robert Davreu pose la question de  l’Après  dans l'épilogue de son
poème, dans sa position subjective singulière.

Voici ce que j'en retiens, moi, enfant /adulte qui avait six ans à la
période des camps :

Une entreprise sans précédent menée par des hommes, non pas contre d'autres
hommes, mais contre l'humanité dans son essence même : apocalypse aussi pour
l'enfant que je fus et celui que je suis devenu, en ceci qu'elle me dévoila d'avance le
sens caché d'une crise... (R. Davreu)

Dans  le  climat  créé  par  l'inquiétude  de  la  fillette,  je  situe  ma
position. Je dis qu'écrire des poèmes est un devoir de mémoire pour
ne pas oublier. Pendant l'atelier d'écriture, une enfant a écrit un poème
que  je  retiendrai  pour  sa  dimension  universelle.  Il  est  aussi  une
réponse de protection dont les enfants ont besoin,  dont nous tous
universellement, avons besoin. Ce poème de Coura circulera dans les
deux classes et nous permettra d'écrire notre Après.

N’oubliez pas son nom
Il a souffert
Les soldats ont été
inaccessibles mais
Pas qu'avec lui
Avec tous les prisonniers
Ces êtres sans pitié
Il en a souffert
Heureusement tout cela a changé
On lui a fait payer très cher
Malheureusement
Il est mort.
C. D.

31



Josette MARTY
____________________________________________________

Voici  quelques  textes  écrits  dans  la  dimension  de  l'Après. J'ai
soutenu  ainsi  la  dimension  de   l’Après  avec  ces  enfants,  sur  la
dimension de l'éducation, sur la  transmission en poésie, sur le fait que
la poésie donne à voir la beauté. Dans ce type de transmission, chacun
s'engage subjectivement.

Tel fut mon parti, j'entends déjà les polémiques...
Lisons plutôt des poèmes d'enfants de onze ans.

Il faut que les enfants sachent
Ce que c'est que la poésie
La vie qui a été dure
Mais la guerre continue
C'est injuste pour les enfants
Et la tristesse continue
Ils n'ont même pas vu le ciel et la vie
Mais aujourd'hui les enfants construisent un poème.
N. B.

La guerre nous prend nos poèmes 
La vie qui a été dure qui nous emporte nos poèmes
La guerre nous fait la vie dure
S'échappent dans la vie, les hommes, les femmes.
Les enfants retrouvent la vraie vie.        N.C.

Après la guerre, ils ont arrêté les poèmes,
c'est injuste car les enfants doivent savoir ce que c'est la poésie.

A cause de la guerre je n'ai plus de lieu,
Et j'ai regardé le ciel  bleu,

Et là je me suis dit que le ciel c'est la vie. 
I.P.

Après la guerre,
La vie a été dure et 
C’est injuste pour les enfants
Injuste pour l’éducation
Parce qu’on veut tous comprendre
Et tous savoir ce que c’est qu’un poème    N. B.

Après cette grande guerre,
Est  arrivée la tristesse

Pour les autres enfants des autres pays
Il faut qu’ils sachent l’éducation

Et beaucoup plus la poésie
A. B
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Quand R.  Davreu  fut  avec  nous  en  cette  fin  d'hiver,  outre  les
questions déjà évoquées et les questions communes :

- Pourquoi tu es poète ?
- Pourquoi le titre ?
- As-tu connu Robert Desnos ? As-tu connu Prévert ?

Un enfant a posé cette question :  As-tu connu cette guerre ?
Je m'essaie à restituer de mémoire la réponse de R.Davreu :
«  Est-ce que c'était une guerre ? Dans une guerre, il y a deux armées face à

face et chacun combat et chacun est soldat et il sait qu'il va mourir, le soldat, parce
que les armes tuent et on le sait depuis. l'Antiquité, depuis les légions romaines.
Mais là, ce n'était pas une guerre, c'est l'homme en général qui était attaqué et
lâchement par des armes qui se cachaient, qui n'osaient pas dire leur nom... gaz...
four crématoire...  Ces bourreaux n'étaient  pas des soldats mais des bourreaux
lâches.  Un soldat  n'est  pas  un lâche,  il  combat  d'autres  soldats  mais  pas  les
hommes ni les femme ni, les enfants de la Terre. »

Et pour finir, écoutons le poète (donné à la lecture des enfants) :

Savoir son nom là-bas caché dans le brouillard
le corps imprononçable
réduit à son idée qu'il ne supporte plus
seule à le soutenir :
« Ils auront fait de nous cette abstraction. »

R.D.

POÈME POUR NOUS ET NOTRE RESPONSABILITÉ DANS L’HISTOIRE ET L’EDUCATION.

Quelques uns et l'histoire tourne
de nuage en malédiction
c'est tu sais comme une ombre ambiguë
d'être aujourd'hui témoin 
d'être encore
d'être et d'être
ou la détresse est telle qu'elle se dit sans chant
Le pire est ce devoir chiffré
inscrit
sous le chiffon violé
que tout au plaisir du ciel et de l'eau
innocent tu veuilles m'entendre

R.D. / J.M.
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LA DÉRIVE DU CONTINENT

elle n’avait pas prévu – l’odeur
était d’harengs salés
de la mer des fjords
de au - delà des forêts
elle était de la bordure rocheuse
de l’univers des pierres abruptes
des fermes qui font une plaie opaque
dans les arbres timidement feuillus
elle accrochée à la falaise
entre ciel et astres
noyée dans la solitude
attendait la mort dans sa survie
elle était d’Oslo
sans domicile fixe
avec son odeur d’harengs salés
placée en résidence, éloignée des humains
elle n’était pas des temps anciens
mais du froid tout simplement
de l’alcool qui réchauffe
et des hommes qui emprisonnent
elle n’avait pas peur du vide
pas peur du froid
pas peur du silence
pas peur de la mort

Elle était tout simplement d’Oslo
bientôt, elle ne sera qu’un point
perdue dans l’immensité
lichens et graminées pour compagnie
en dérive sur le continent des terres oubliées du Livre. 
La parole est gelée.
Dieu erre dans l’âme des bactéries.

J. M.
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DÉCOUVREURS D'ARCHIPELS

J’appelle poésie à la fois ce qui ne demande point d’être
compris et ce qui exige la révolte de l’oreille.        

Aragon

LE CHEMIN DU DÉVOILEMENT

La langue du poète se franchit souvent comme une série de sauts
d’obstacle, pour l’enfant en difficultés. Il se sent naufragé des mots, au
milieu  d’archipels. Les aborder, relève du dévoilement de la langue du
poète.  C’est  être  en  terre  inconnue.  Découvrir  la  vision  du  poète
qu’est Michel Lac, c’est percevoir un monde intérieur que l’enfant ne
soupçonne même pas. A partir de ses écrits personnels, les dispositifs
mis  en  place  lui  permettront  de  parcourir  les  « territoires »  des
cinquante deux compagnons des deux classes de CE1, participant au
projet d’écriture dévoilé ci-dessous. A la fin des ateliers, les enfants
visionnent leur parcours poétique. Ils y ont trouvé leur propre chemin,
laissé  des  empreintes.  De nouveaux paysages  mentaux apparaissent
avec leur identité propre.

LES ENJEUX

Ce travail répond à une commande de l’équipe des enseignants des deux
classes de CE1 de cette école, à laquelle  s’associent le directeur et moi-même en
tant qu’institutrice  spécialisée.  L’intitulé  en est  :  « atelier  lecture,  groupe de
besoins ». Conscients des difficultés de certains enfants notamment en lecture,
nous mettons en place deux types d’aide au sein de l’école : celle du réseau des
enseignants spécialisés dont je fais partie où l’on prend en charge les enfants par
petits groupes et la mise en place d’un groupe de besoin en lecture dont
bénéficient tous les enfants des CE1. Ce fut une décision du conseil des maîtres,
en rupture avec ce qui se fait habituellement dans les écoles. Cette organisation
permet une prise en charge collective des problèmes d’échec, une diversification
des entrées et du rapport au lire/écrire. J’utilise en fait ma fonction d’enseignante
chargée  du  soutien,  pour  construire  un  dispositif  opératoire  permettant  à
l’ensemble  des  enfants  de  réussir  dans  la  construction  de  leur  rapport
à la langue écrite.
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Cet  atelier  répond  aussi  aux  demandes  implicites,  aux
questionnements des enfants relatifs aux choix d’orientation vers des
structures spécialisées de soutien. Sur quels critères se fondent cette
« sélection » ?  Cette  mise  à  l’écart  même  momentanée  est  toujours
source  d’angoisse.  L’objectif  est  donc  d’apprendre  à  travailler
ensemble et se prouver que l’on peut être capable de surmonter les
obstacles. Faire comme si les difficultés n’existaient pas relèverait de la
supercherie. C’est dans la conception et dans la nature des activités
proposées  qu’il  a  fallu  réfléchir,  prendre  du  temps  pour  que  les
collègues  fassent  des  choix,  en  rupture  avec  ce  qui  se  pratique
habituellement en matière de soutien. On ne peut faire l’économie de
débats  contradictoires  pour  inventer  des  réponses  durables  et
créatrices. L’administration ne le voit pas toujours d’un bon œil car
elle a des représentations compensatrices, réparatrices de la notion de
soutien.  L’enseignant  spécialisé  est  souvent  là  pour  combler  le
« handicap  socioculturel »  ou  pour  « répondre  aux  difficultés
individuelles » des enfants. 

La poésie contemporaine n’est pas réservée à ceux qui réussissent.

QUELLE ORGANISATION ET QUEL DISPOSITIF ?
Chaque enseignant a construit un atelier dont les objectifs ont été

discutés collectivement, dans le cadre des activités hebdomadaires de
décloisonnement  (groupe de besoin),  en rapport avec le  lire/écrire.
Voici  les  ateliers :  lecture/théâtre,  lire  pour  créer,  lecture/puzzle,
lire/écrire en utilisant l’outil informatique, lire/écrire pour découvrir
un poète contemporain. J’assume ce dernier.

Les  enfants  sont  répartis  en  cinq  groupes  d’une  dizaine.  Ils
effectuent le cycle des cinq ateliers par rotation hebdomadaire et ceci
durant toute l’année scolaire. Je ne suis pas d'accord sur la fréquence
et la durée de l'atelier, que j'estime trop courte, mais étant en minorité,
j'ai dû jouer avec les contraintes institutionnelles pour construire un
dispositif opératoire. 

Ce qui était en jeu était bien la notion de projet, car les enfants
pratiquent un atelier concocté par l'enseignant sans relation avec ce
qu'ils  vivent en classe.  Il  a fallu que j'imagine une stratégie dans la
durée. Je l’ai énoncée aux enfants. Deux séances d’ateliers d’écriture et
réécriture au travers des textes de Michel Lac, une séance de mise en
espace  grâce  à  l’outil  informatique,  une séance de  socialisation des

36



Colette CHARLET
____________________________________________________

écrits  de  tous  les  CE1,  un  atelier  d’analyse  propre  à  chaque  type
d’atelier pour permettre la conscientisation des outils utilisés par les
enfants,  un  atelier  de  questionnement  à  l’auteur  (construction
individuelle et collective ), un atelier de lecture plaisir et de mise en
bouche pour présentation dans l’école et aux familles de l’ensemble du
projet, au sein de la bibliothèque, un atelier de prise de connaissance
des réponses de Michel Lac.

Chaque groupe vit un dispositif d’écriture différent. Le projet est
donc construit sur huit séances. Le temps d’atelier est court, puisqu’il
ne  dure  qu’une  heure  et  quart.  J’ai  prévu  d’organiser  un  dispositif
structurant permettant le cheminement de l’écrit à travers l’œuvre de
Michel Lac, j’ai décidé de varier le dispositif pour chaque groupe pour
une perception des entrées multiples qui mènent à la poésie et pour
une découverte de l’ensemble de l’œuvre. 

L’objectif  central  est  de  rompre  avec  la  lecture  linéaire  et
trébuchante,  la  leçon de poésie «  expliquée » par  ceux qui savent se
délecter  intellectuellement,  de  rompre  aussi  avec  le  moment  de
« récitation » de la même poésie pour tous les élèves d’une même classe.

Lire   Archipel Nocturne nécessite de voyager intérieurement, de se
mettre au travail des mots. Les enfants s’aventurent sur des chemins
peu fréquentés, mais il s’y cache parfois des choses importantes pour
eux tels des jardins secrets. J’ai exigé que l’atelier se déroule dans le
silence.  Se  mesurer  à  la  densité  du  texte  de  l’autre  nécessitait  de
bonnes conditions de travail. Ils l’ont accepté car l’enjeu était clair et le
dispositif facilitant. Il n’y eut jamais de temps mort, car la variété des
consignes en un temps très court les incitait à écrire.

J’ai fait le choix d’un poète géographiquement éloigné d’Annecy,
non présent dans la classe. Il me semble que c’était écouter l’absense
de Michel Lac par une exploration plurielle de son écriture et pouvoir
imaginer  la  personne  au  travers  des  mots.  L’absence  provoque  le
questionnement sans tabou et aussi surprenant que cela puisse paraître
permet la rencontre des imaginaires. Ce qui peut apparaître naïf porte
parfois en germe des préoccupations essentielles pour le sujet. 

Le détour par la poésie le fait surgir inmanquablement. Le choix de
travailler avec Michel Lac n’est pas un fait du hasard. Ce poète mène
sur le plan professionnel de vastes chantiers d’écriture au sein de sa
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bibliothèque. Et c’est là que se pose la question de  l’intervenant . Le
positionnement de la personne est une donnée fondamentale quand
on aborde le problème de l’exclusion scolaire et culturelle. C’est  sur la
base  de  l’engagement  de  Michel  Lac  dans  des  pratiques  d’écriture
mises en partage que le travail  s’est construit. On voit donc que la
préparation préfigure le déroulement des ateliers.

On  trouvera   ici  le  descriptif  des  ateliers  d'écriture  des  cinq
groupes, l'analyse des productions de l'ensemble des classes qui s'est
fait sous forme d'un questionnement à l'auteur, enfin, la réponse de
celui-ci accompagnée d'un  cadeau  sous forme de nouvelles créations.

VARIATION D’ATELIERS

Ce qui au départ ne devait être qu'une simple balade au cœur du
poème Archipel Nocturne de Michel Lac a déclenché une mise en travail
incroyable de la langue écrite tant à l'école, qu’à l'extérieur de l'école.
(Participation aux semaines nationales contre le racisme, exposition à
la bibliothèque.)

ATELIER N°1 : MUR DE MOTS

Le dispositif est emprunté à l’atelier d’écriture imaginé par Marie-Pierre
Canard, intitulé   Mur de mots,  paru dans le livre : Construire ses savoirs
Construire sa citoyenneté  (Editions Chroniques Sociales Septembre 1996)

ENJEUX :  développer la dialectique lire/écrire. Découvrir la poésie
contemporaine ; l’écrivain joue le rôle de passeur de mots. L’enfant
voyage avec les yeux. (Rompre avec la pratique du ânonnement de la
poésie). Créer des points d’arrimage au travers des textes. Construire
son propre paysage sur l’Archipel.

MATÉRIEL :  grandes  feuilles  de dessin,  papier  affiche de couleurs
différentes, feutres, ciseaux, colle, photocopies des textes agrandis sur
des feuilles de couleurs différentes fixées au tableau, photocopies des
quatre textes choisis pour chaque enfant.

DÉROULEMENT :  « Nous  allons  partir  pour  l’Archipel  Nocturne ».
Propositions d’associations d’idées liées à cette image. Puis, je leur montre un
globe terrestre de carton construit par ma fille et leur demande de rechercher
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les archipels (les propositions sont notées sur une grande affiche qui figure au
tableau).

Confrontation aux textes de l’auteur. J’en lis quatre plusieurs fois.
Chaque  enfant  les  reçoit  et  les  lit  pour  lui,  comme il  l’entend,  le
comprend intérieurement. (Phase d’imprégnation)

« De cette lecture, vous offrez au groupe des mots, expressions qui
vous intéressent. Vous vous déplacez vers le tableau, vous les dites ».
Les enfants disent leur difficulté d’oser leur voix mais ils franchissent
tout de même le pas.

« Sur les grandes feuilles de dessin nous allons construire  un mur de
mots  avec ce qui vous tient le plus à cœur. Prenez les ciseaux, coupez
dans les textes affichés au tableau pour monter les  briques  du mur. 
Apparaissent  des  espaces  blancs  des  feuilles  supports.  Ce  vide  les
inquiète. Ils commencent à imaginer des chaînes et demandent déjà à
les combler.  La  matérialisation par  les  briques  de papier  les aide  à
maçonner  le texte. On passe d'un choix individuel presque aléatoire à
une construction collective et solidaire. On ose grâce aux autres et cela
fait  sens.  On transforme aussi  son propre  rapport  aux  mots  et  au
monde.

Dans ce mur qui occupe la partie centrale, munis de feutres, les
enfants vont construire des chemins de couleurs. 

« Chacun va former des chaînes de mots, à l’aide des feutres en
attachant tout ce qui lui semble intéressant. S’il  y a besoin d’autres
mots, vous pouvez en ajouter aux endroits vides. »

Au fur et à mesure je fais le scribe et inscris les chaînes constituées.
C’est un moment de socialisation important. Puis je les lis de manière
théâtralisée pour enrichir l’appropriation.

Sur une feuille individuelle, repérer les mots forts. Les enrichir par
associations d’idées et de sonorités.

« Vous  allez  monter  des  nouvelles  briques  dans  les  espaces
restants. »

« Chacun va maintenant écrire un texte fait de 4 chaînes nouvelles.
On les choisit des yeux. »

Nouveau  travail  de  lecture  balayage  qui  demande  une  grande
concentration.  C’est  une  pratique  inhabituelle  qui  rompt  avec  la
lecture au mot à mot souligné du doigt. Certains auront l’impression
d’être submergés par de trop nombreux mots. « Il y a mille mots que
je ne peux pas les lire », me dira Théo épuisé.
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Valorisation des textes par affichage et mise en espace graphique
(par  traitement  de  texte  réalisé  avec  l’aide  de  l’enseignant).  Cette
présentation  incitera  les  enfants  à  prendre  au  sérieux  leur  travail
d'écriture.

La fenêtre était ouverte
ses yeux se détachaient
parmi les croisillons.

Une main se tend
et embrase le vide
l’air extérieur
emplit la pièce.

Sa toux claque
et tombe dans l’oubli.

L’espace se rétrécit
les volets sont clos
la nuit s’installe pas à pas.
M. L.

ATELIER N°2 : CHEMINS D’ARCHIPEL 
ENJEUX : c’est un réajustement du premier atelier. Compte tenu des

difficultés rencontrées précédemment et qui sont liées à la pratique
d’apprentissage de la lecture, j’ai choisi de travailler un axe :

- lire, c’est comprendre avec les yeux pour y chercher du sens. 
C’est aussi un travail sur la notion de posture.
MATÉRIEL : le dispositif matériel est le même que précédemment. 
DÉROULEMENT : je tiens le globe de carton que je fais tourner.
« Dites-moi comment est  votre archipel ? ».  Phase orale,  partage

des imaginaires. J’inscris leurs mots au tableau. L’imaginaire de l’auteur
est  très éloigné de celui des enfants. Il utilise beaucoup de métaphores
alors que les enfants en échec restent sur un registre  utilitaire. Il faut
tout un travail  métalinguistique et  d’approche pour que les enfants
acceptent de rentrer dans un univers qui ne leur est pas familier. Il y
eut des rires sous cape à lire « La nuit cache ses seins de ses mains d’écaille »
L’auteur abordait un monde qui touchait au domaine du sensible, de
l’intime le plus profond. Cela est rarement évoqué à l’école.

40



Colette CHARLET
____________________________________________________

On ferme les yeux pour écouter  « L’archipel  nocturne des mots de
Michel  Lac ».  Je  dis  quatre  poèmes.  Il  s’agit  d’une  phase
d’imprégnation. Les textes sont cachés. 

Puis découverte visuelle des mots : 
« Avec vos yeux,  vous allez  à  l’abordage de  l’archipel. »  Lecture

silencieuse des poèmes fixés au tableau.
« S’il y a des mots que vous ne comprenez pas, vous les notez sur

une petite feuille de papier ; on cherchera ensemble ce que cela veut
dire. » Cette phase est très riche car elle provoque la confrontation et
l'éclairage de deux imaginaires ; celui de l'auteur, celui de l'enfant.

Sur les grandes feuilles de dessin installées sur le tableau central :
« Dessinez des archipels, occupez tout l’espace. Prenez les feutres de
couleur. » 

« Si tu voulais aborder l’archipel, avec quels mots du poète viendrais-
tu ? Choisis-les et installe-les sur l’archipel. » C’est une phase où l’on
demande de s’impliquer. L’enfant délimite son espace d’écriture et joue
avec celui des autres. L’archipel « s’écrit » et se dessine.

Lecture  effervescente  théâtralisée  par  l’enseignante  puis  par  les
enfants de tous les trésors déposés sur l’archipel.

« Tu  voyages  maintenant  sur  ton  archipel  et  sur  d’autres  pour
constituer des chemins de voyage. On le fait d’abord avec les yeux.
Dessine ces chemins avec les feutres. »

Chacun est invité à les écrire sur des grandes feuilles de dessin. Ces
traces constituent le trésor du groupe.

Relecture silencieuse.

« On repart en voyage pour laisser débarquer d’autres mots. Où les
placerais-tu ? » Les enfants travaillent dans l’inter- texte. Les mots de
l’auteur sont autant d’appels à l’écriture soit en écho, soit en contre-
chant.  Ils  offrent  des  images  ouvertes  à  poursuivre  le  chemin  des
mots, à susciter la mise en travail. La mise en page du recueil avec des
espaces  libres permet de  trouver  la  place pour  inscrire  ses propres
mots. Les enfants oseront les utiliser.

« Tu reconstruis d’autres itinéraires, sur un archipel que tu auras
dessiné. »
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Comme précédemment, affichage, lecture théâtralisée puis mise en
espace graphique.

La nuit, Dame Lincours
se cache derrière la nuit.
Lune d’ivoire joue au 
Mascaré cachée sous son
nuage ajouré.

Dame Lincours revient
sur ses pas et nous
couvre de caresses.

La nuit cache ses seins
de ses mains d’écailles.

L’enfant se cache
sous sa robe.

M. L.
 

ATELIER N°3 : PARTIR EN VOYAGE AVEC UN SAC DE MOTS

ENJEUX :  cet  atelier  s’enchâsse sur le  second. Il  met l’accent sur
l’apport interculturel de chaque individu. Quelles sont les conditions
qui vont lui permettre d’être reconnu ? Comment le faire exister avec
ses propres mots ? Faut-il le laisser avec ses différences singulières ou
que faisons-nous pour enrichir et mettre en travail la langue ? 

DISPOSITIF MATÉRIEL : le même que précédemment.
DÉROULEMENT : travail sur les représentations mentales de l’Archipel

nocturne. Les propositions sont écrites sur une grande feuille de dessin
fixée au tableau.

La préparation au voyage sur l’archipel nocturne : « Quand on part
en voyage, en général, on prépare son sac. 

Vous allez emporter un  sac de mots bien à vous. Avant de débarquer
sur l’archipel, dresser la liste du sac. Il y aura des odeurs, des matières,
des bruits, des couleurs, des objets, des choses que vous aimez faire. »

Ainsi les enfants écriront le contenu de leur sac sur des grandes
bandes de papier de couleur.
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« On dessine son propre archipel. » Les enfants sont les voyageurs.
Ils se trouvent une place où bon leur semble pour placer le contenu
du sac  de  mots  jusqu’à  épuisement.  On peut  aussi  en ajouter  à  la
lecture et rencontre d’autres mots. Déjà des images se créent.

Puis vient la découverte de la vision de l’auteur. Je lis quatre textes,
deux fois. Je les cache. « Vous notez les traces, les souvenirs sur des
petites bandes de papier. »

« Vous les offrez au grand groupe. » Je les écris en grand. 
Cela constitue un stock d’images dans lequel on pourra puiser. On

n’agit  pas  comme des  pirates  pour  empêcher  l’autre  d’écrire.  Les
enfants le comprennent vite, quand il y a un climat de confiance et
d’échanges. Il n’y a pas de profiteur de  mots. Les mots sont à tout le
monde. Le butin de mots n’est pas la propriété de quelques-uns uns
qui savent déjà, mais, notre bien commun à tous et à partager. J’utilise
à dessein les  mots  pirate et  butin  pour  provoquer  le  débat  avec  les
enfants.  Les  pratiques  de   copiage  pour  remplir  la  page  blanche,
laisser une trace face à l’angoisse sont perçues avec une honte certaine
par les enfants dominés.

Lecture théâtralisée des  richesses  par  le  groupe qui  fait  prendre
conscience de la singularité et de la richesse de l'autre.

Tracer des  itinéraires  d’archipel en archipel. Travail collectif et oral de
lecture balayage. Il ne s’agit pas d’épeler au mot à mot. Dès que l’enfant a
intériorisé une image mentale, une chaîne, il la donne au groupe. Cette
phase constitue une sorte d’entraînement à ce qui va suivre. 

Ecriture individuelle :  « Vous reprenez votre sac pour le remplir
d’itinéraires nouveaux ».

Affichage, lecture et mise en espace graphique.

Nous sommes sans forme
la nuit annonce la vie

Dans ce monde
le jour se couche
dans les bras de l’enfant.

Silence des hommes.
L’enfant épluche les mots
qu’il découvre.

M. L.
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ATELIER N°4 : INVITATION AU VOYAGE, DANS L’INTERTEXTE 
ENJEUX :  l’axe central sera le travail  de l’intertexte. Ce sera aussi

l’occasion  de  se  poser  la  question  :  « qu’est-ce  que  comprendre  la
langue d’un auteur ? Comment vais-je à la rencontre de l’autre qui ne
s’exprime pas de la même façon que moi ? Qu’est-ce que j’ai à dire sur
le travail de l’autre ? Surtout si cela ne me plaît pas. Comment écrire
mon chemin divergent et singulier ? »

DISPOSITIF MATÉRIEL : le même que précédemment
DÉROULEMENT : je  remets  à  chaque  enfant  un  jeu  de  quatre  textes

photocopiés. « Vous lisez ces textes silencieusement et, au passage vous
repérez  quatre  phrases  ou  expressions  qui  vous  accrochent,  qui  vous
plaisent. Vous les écrivez lisiblement sur une petite feuille de papier. »

« Maintenant, vous prenez quatre phrases qui vous  dérangent  ou que vous
n’aimez  pas  ou  que  vous  ne  comprenez  pas. »  .  Même  consigne  que
précédemment

« Sous  chaque  phrase,  vous  essayez  de  continuer,  de  répondre
comme vous le sentez. »

« Il y a maintenant huit nouvelles phrases, vous les donnez à lire au
grand groupe. » (Elles sont fixées sur le tableau central.)

Je dessine quatre sacs de voyage sur des grandes feuilles de papier à
dessin. « Vous faites votre récolte de mots au travers des textes des
autres. Vous les déposez dans les sacs. » 

Organisation   de  quatre  itinéraires  possibles  entre  les  sacs.
(Prémices au voyage ou lecture/voyage)

« De  ce  butin,  vous  faites  votre  miel  des  mots  que  vous  ne
voudriez  pas  oublier.  Comme  pour  l’atelier  N°3, vous  partez  en
voyage sur l’archipel nocturne. »

« Vous dressez alors des chemins nouveaux. » Ecriture individuelle
en utilisant les voyages du poète et tout ce qui a pu se récolter.

Les enfants ont eu des questionnements sur les choix opérés, sur
les mots qu’ils abandonnaient.

Pierres et terres
se mélangent
Bosses et creux
se forment
L’hiver se fige
dans la page

A la nuit tombée
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le verglas 
crisse dans les marges.                   M.L.

ATELIER N°5 : RENCONTRES NOCTURNES INTERCULTURELLES.
ENJEUX :  Cet atelier particulier fait suite au travail  engagé l’année

précédente avec les productions plastiques d’enfants du Chiapas, de la
poésie de Jacqueline Saint-Jean et d’Octavio Paz. 

L’enjeu est double : 
- élargir l’univers poétique,
- construire des mises en réseaux et des filiations d’auteurs.
Il y avait entre ces auteurs un même climat poétique qui n’avait

rien du hasard. On écrit parce qu’avant nous d’autres ont écrit, ont
voyagé avec les mots. Cette fois-ci on insistera sur le côté nocturne
propre à chaque poète. Les textes choisis des auteurs cités en regard
des dessins d’enfants du Chiapas offraient des univers singuliers. Mille
et une façon de dire le monde de la nuit faisait jaillir toutes sortes de
possibilités. Dans ce choix, il y eut des rencontres insolites.

DISPOSITIF MATÉRIEL :  Le  même  que  précédemment,  plus  des
reproductions couleur de dessins d’enfants du Chiapas. J’y ajoute des
photocopies  de  textes  d’Octavio  Paz :  D’un  mot  à  l’autre,  poèmes
bilingues (il y avait dans la classe des enfants de langue espagnole), et
de Jacqueline Saint-Jean : Entre Lune et Loup.

L’hiver ouvre ses rives
La nuit navigue claire
Quelques lucarnes veillent
leur rêve de givre.

La terre est en sommeil
sur l’enfance des graines.

Ecoute
Sous tes pas
des pas anciens résonnent
et leur écho réveille
en sabots de légende
le grand cheval du gel

J. S.-J.
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DÉROULEMENT : Le  travail  se  fera  à  partir  du  même  embrayeur
textuel :  Au  bord  de  la  prairie,  les  accents  résonnaient.  Le  troupeau  se
déplaçait....En ce pays... 

Voyage nocturne au pays des enfants du Chiapas. « On se promène
parmi  les  reproductions.  Quand  vous  les  regardez,  récoltez-en  les
couleurs,  les  bruits,  les  odeurs  les  traces,  les  formes,  les  rêves  des
personnages. Ecrivez-les. »

Affichage et lecture.
Choisir  des  mots,  des  phrases  des  auteurs  s’alliant  aux

reproductions. Les écrire sur des bandes de papier.
« Installez ce que vous avez écrit sous la reproduction de votre choix. »
Lecture balayage pour constituer des chemins empruntés par les

troupeaux. (Ceci est un entraînement facilitant le travail ultérieur, il se
fait collectivement.)

« Vous écrivez votre propre itinéraire. »
Affichage/lecture. Mise en espace graphique.

Durée (Duracion)

Noir le ciel
Jaune la terre
Le coq déchire la nuit
L’eau se lève et demande l’heure
Le vent se lève et te demande
Passe un cheval blanc

Comme le bois dans son lit de feuilles
Tu dors dans ton lit de pluie
chantes dans ton lit de vent
embrasses dans ton lit d’étincelles

Odeur véhémence multiple
Corps aux nombreuses mains 
sur une tige invisible
une seule blancheur

Parle écoute réponds-moi
Ce que dit le tonnerre
La forêt le comprend

J’entre par tes yeux
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Par ma bouche tu sors
Tu dors dans mon sang
Sur ton front je m’éveille

O. P.
ANALYSER UN TRAVAIL D’ÉCRITURE : C’EST QUOI POUR LES ENFANTS ?

Ce  moment  d'analyse  fut  particulièrement  formateur  pour  les
enfants,  pour  les  enseignants  de  CE1  qui  prirent  connaissance  du
travail  d’ensemble.  Il  constituait  une  rupture  fondamentale  avec  la
notion habituelle d'évaluation liée à celle de sanction, de jugement de
valeur.

Il tournait le dos à la traditionnelle correction d'orthographe ou de
mots incorrects. La question de la lisibilité fut cependant posée. 

Ce travail provoqua des effets à court terme, c'est à dire comment
j'ai fait pour parvenir à écrire, et des effets à long terme : rompre avec
la pratique de la fiche de lecture écriture pour un engagement dans la
durée  sur  un  projet  d’année,  sans  ma  présence.  (Je  les  voyais  une
semaine sur cinq.)

Mais durant ce temps d'absence s'opérait une macération des mots, une
mise à distance. Le dispositif mis en place permettait une ouverture
vers  d'autres  aventures.  Les  enseignants  du  cycle  II  me  le
confirmeront.

L'enjeu de l’analyse est de provoquer le questionnement personnel
des enfants et de l'auteur.

J'ai procédé ainsi :
- découverte de l'ensemble de la production des enfants affichée

sur un des murs de ma classe. « Tiens, chaque groupe n'a pas
fait la même chose ! » 

- Prise  de  conscience  que  chacun  tout  en  faisant  partie  du
groupe est à même de créer son propre univers, son propre
archipel  unique et  original.  J'ai  pillé,  j'ai  plagié  les  autres  et
l'auteur mais je ne me sens pas coupable. J'ai joué à l'aventurier
des  mots  et  j'éprouve  un  immense  plaisir.  Mon  intime  se
trouve révélé mais l'autre ne se conduit pas en voyeur mais en
découvreur d'un monde nouveau.

- « Comment  avez-vous  fait  pour  écrire  ? »  Mise  à  jour  des
processus avec leurs propres mots. Je les note sur une grande
feuille. Ceci constitue un chantier d'activités métalinguistiques.
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En fait tout se trouve synthétisé dans les lettres individuelles et
collectives adressées à l’auteur.

L’ADRESSE AU POÈTE

« Qu'est-ce  que  vous  avez  aimé,  qu'est-ce  qui  vous  a  dérangé,
énervé dans l'atelier ? »

« Quelles  questions  voudriez-vous poser  à  Michel  Lac ? »  Je  les
écris sur une grande affiche. 

Organisation d'une lettre collective de chaque groupe. Celle-ci sera
transcrite sur la machine à écrire de la classe par des volontaires. Les
enfants apposeront leur signature signe de leur implication. 

Ils  sont  dans  l'attente  fébrile  d'une  réponse  et  croient  tout  de
même que je leur ai monté une belle histoire mensongère. Un écrivain
qui pourrait leur répondre cela ne s'est jamais vu dans l'école. Imen
dira : « De toute façon ceux qui écrivent sont dans les livres et ils sont
tous morts, les morts ça n'écrit pas ! »

Chaque groupe d’enfants élabora son propre questionnement en
fonction de la problématique de l’atelier.

Elle porta en partie sur la construction de la matérialité du texte :
choix  des  mots,  qu’est-ce  qu’un  travail  spécifique de  la  poésie  par
rapport  à  d’autres  genres  littéraires,  élaboration  des  métaphores :
jusqu’où peut-on aller ? Sortir des lieux communs, du déjà dit, braver
la censure sociale et culturelle pour être vraiment soi et être reconnu.

Les enfants en difficulté ont fait part de leurs incapacités. « Nous,
on  ne  sait  pas  bien  parce  qu’on  n’a  pas  d’idées. »  Ils  ne  peuvent
s’autoriser à inventer car leur statut de « mauvais élève » leur colle à la
peau. Créer c’est aussi se marginaliser par rapport à la classe sociale de
leurs  parents  qui  ne  comprennent  pas  ce  travail  dans  l’imaginaire.
(Ceci est un vaste problème qu’il ne faudrait pas sous-estimer.)

D’autres groupes ont tenté d’imaginer les  postures, les pratiques et
processus de l’écrivain. Bref, le métier d’écrivain se construisant au fil
du  temps.  Dans  ce  travail  d’enquête  et  recherche  métalinguistique
s’élaborait  une  formidable  formalisation.  Toutes  les  représentations
sont inséparables de leur vision sociale, culturelle, familiale, affective
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de l’homme dans son quotidien. Aucune question ne fut éliminée, car
c’eût  été  un  jugement  de  valeur  morale  porté  à  leur  travail,  une
véritable censure.

LA RÉPONSE DE L’ÉCRIVAIN

Elle constitue un engagement à la hauteur du questionnement des
enfants. J'imagine que ce fut difficile pour lui. Comme il le laisse entendre
lui-même, ce fut un appel à la création. Cette réponse n'apportait pas un
point final à l'atelier mais ouvrait une perspective nouvelle pour inventer.
Ce fut un appel vivifiant, une nouvelle « salve » contre l'habitude. Elle
démystifiait la notion d'inspiration, puisque les interrogations des enfants
provoquaient, mettaient en chantier de nouveaux projets. Il y avait donc
des  sources  infinies  de  mots,  d'images  qui  pouvaient  surgir.  Voici  la
réaction et les points développés dans l’adresse aux enfants :

 Chère Colette,
Ce qui me frappe avant tout dans la démarche que tu (vous) as mise en place c’est

qu’elle dépasse et de loin mon intention initiale. C’est sûrement cela donner à voir mais
dans le même temps, je m’aperçois que j’avais un destinataire avec une lecture et me
voilà renvoyé à des lecteurs avec myriades de lectures. Et, ça, ce n’était pas prévu… 

Les réponses et commentaires comportent onze points se rapportant à la
sonorité - les idées pour inventer - à quoi je ressemble ? - comment trouver les
mots qu’il faut - le corps ? - la métaphore, l’image - la chanson - les lieux
d’écriture - l’aspect physique et autre chose de la vie - est-ce que c’est dur d’être
poète ? - les rimes.

Pour  être  à  égalité  d’échange  avec  les  enfants,  la  réponse  était
accompagnée d’un autre recueil, un inédit offert à tous.

POISSONS ET CRUSTACÉS   (extrait)
La carapace de l’huître
Il faut que je vous dise, ce n’était pas une perle,
pas même un bigorneau, encore moins un maquereau ;
pis encore, elle sentait la moule et n’attirait pas les foules.
C’était une huître sans
marraine qui échoua en décembre dans une vieille chambre
pour être dégustée par un vieux
monsieur sans nez.
Mais cette huître avait du caractère et ne se
laissa pas faire. Elle fit du vieux monsieur un 
fromage qui reniflait à plus de trois pages.
Ceci fait, elle se réfugia dans sa carapace et ne
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voulut plus rien savoir de la plage. Elle qui fut
élevée dans une grande famille d’Oléron,
curieuse des choses du monde, s’était fermée à
jamais prisonnière de ses pensées                               M. L.

LA FIN DU VOYAGE OU UN APPEL VERS D’AUTRES RIVAGES

La  langue  voyage  érodant  les  rives  de  certitudes  révélées.  Les
enfants firent émerger des archipels aux contours singuliers dont ils
étaient les créateurs. La dégustation des mots de l'auteur et du groupe
apportait  une  autre  compréhension  du  monde  et  des  sujets.  Les
enfants considérèrent l'auteur comme un vieil ami alors qu'il n'y eut
aucune rencontre avec eux. 

Ils ont applaudi à la lecture de : Poissons et crustacés.  Nous repartions
pour découvrir d'étranges et nouvelles contrées.

C. C.

TEXTES HAÏKUS DES ENFANTS :

Une fleur multicolore parmi les croisillons se détachait
Une page de couleur verte vole au vent
Avec une histoire que j’aimerais bien lire
Le silence des hommes qui regardent la plage
L’éclair et la tempête qui éclateront L.

L’étoile, la lune,
L’espace s’installe dans la pièce.

La fille ferme la fenêtre.
S’installent aussi : la mer lumière, ces murs.

Le désespoir se retire derrière les volets.
C’est la seule fille qui joue avec mes mots.

S.

Le silence des hommes.
Une photo de ma mère qui se baigne à la piscine.
La pluie douce qui tombe sur les toits.
A deux heures du matin je suis parti au Maroc
Et ça durait trois jours pour y arriver.

O.

Le soir l’orage embrasse la mer
Dans le silence de l’année.

C.
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Les étoiles quand vient le jour se retirent
Un dernier orage
Le silence s’installe
La nuit sombre avec les étoiles. Aurélie

Au creux du vallon
La nuit figea les heures dans la sérénité.
Une valse ouvrit l’enclos dans un grand tohu-bohu de mots.
L’ancolie respira telle une reine
Et brisa la mélancolie des araignées.
Ivre, il oublia le temps où bourreau
Il purgeait les signes de leur minéralité.

De son nid, une belle captive se leva
Pour effacer l’horreur
Laissant le passage à tous les mystères de l’aube.

Il n’y eut plus à hésiter
Le renne s’approcha avec dans l’œil
Un bonheur affiché.
Le monde se lisait à l’aune de la paix.

C.C.

« H » de Pascal DAUDON.( Jeune artiste contemporain, né à
Mont de Marsan en 1961. Ancien élève diplômé de l'Ecole des Beaux
Arts de Bordeaux où il vit et travaille, il expose régulièrement depuis
1983. Dans le cadre de son activité il a mené plusieurs projets d'ateliers
d'arts plastiques, souvent combinés à l'écriture, avec des enfants et des
jeunes scolarisés, des cours élémentaire à la SEGPA.)
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DE LA CRÉATION POÉTIQUE AUX APPRENTISSAGES 

RENDRE L’INITIATIVE AUX MOTS
                                                           (SALAH STÉTIE)  

« Ecrire de la poésie, c’est rêver un autre monde, c’est l’imaginer, le
désirer,  l’inventer,  le  créer. »  ont  répondu mes élèves  à  la  question
d’une autre classe : « Pourquoi écrivez-vous de la poésie ? »

On peut en effet se poser la question  pourquoi la poésie à l’école ?

Le rapport poétique au langage, au savoir, à l’action est indispensable pour
l’établissement d’investissements cognitifs, relativement autonomes par rapport aux
affects. (Le pouvoir de la poésie. GFEN. )

Comprendre, c’est inventer, disait Piaget.

Inventer  dans  la  langue,  me  semble  incontournable  pour
permettre, entre autre, aux élèves de nos classes de transformer leur
rapport à l’écrit et à l’écriture. 

C’est bien grâce à ce travail sur les mots, avec les mots, dans les
mots, contre les mots que des idées nouvelles naissent, surgissent et
donc que de la pensée se forme.

La poésie permet une relation stimulante à la langue : « jouer » avec
les mots pour signifier plus, autrement… donner du sens aux mots.

Il s’agit en effet de goûter la langue, de jouer avec les sons, avec les
significations.

Le plaisir de dire des textes poétiques, d’articuler, de rythmer… permet de
saisir physiquement ce qui fait leur nature. Mais nous n’en resterons pas aux
jeux de mots : ils sont importants, nécessaires, participent de la « libération » du
langage et de l’imaginaire. Ils permettent d’approcher les notions de règles, de
libertés, de contraintes. Ils permettent une prise de distance avec le langage, et
soi-même. Mais il ne s’agit pas de jouer pour jouer. Il s’agit de mettre du « jeu »
dans la langue. Mettre du « jeu » sur la forme, du « jeu » sur le sens, du « jeu »
sur les deux à la fois ; mettre du « jeu » et du « je ».

« Il faut faire fonctionner son cerveau ! Sans le travail on arrive à rien. La
poésie, elle ne tombe pas du ciel ! » (élèves de C. M.) « Il  faut du temps, du
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calme et du travail pour écrire » ( élèves de C. P.)
Le poème fournit à l’apprenti  lecteur des matériaux qu’il  pourra

modeler :  transformer,  adapter  à  son  propre  usage,  matériaux  qui
constitueront une réserve d’images et d’informations dans laquelle il
pourra puiser, pour lire ou pour écrire.

La poésie est un langage « à part » sans pour autant être abus de
langue.  Elle  fait  résonner  autrement  la  langue,  elle  en  exploite  les
possibilités que le langage usuel n’accepte pas.

Le champ du langage est largement ouvert, ce qui ouvre également le domaine
du sens. (Michèle Aquien. Dictionnaire de Poétique.) 

La poésie, en puisant dans la langue de tous les jours, la renouvelle,
ouvre des possibles. Par les mots, tout en les dépassant, la poésie crée
ou avive sensations et sentiments. Elle permet à l’enfant de se mettre à
l’écoute de ses sens mais aussi à la recherche de sens. Elle permet une
multitude d’entrées.

Par  les  mots,  par  la  poésie,  l’imaginaire  devient  aussi  un  instrument
d’investigation du réel. Cette dialectique entre imaginaire et réel est incontestablement
facteur de plaisir, écrit Michel Cosem. (Le Vert du Vocabulaire)

La  fonction  poétique  a  l’avantage  de  mettre  en  évidence  le
caractère complexe de la lecture. Au lecteur de chercher  sa lecture,
d’avancer dans telle interprétation ou de l’abandonner, d’essayer telle
hypothèse. Le poème utilise la langue commune mais en même temps
il  l’abolit,  il  brise  les  conventions  et  les  arbitraires  de  celle-ci  pour
construire son propre code unique et particulier. Il suscite par-là une
intense activité du lecteur. Il donne sens aux mots, il leur donne vie.
Pour M. Aquien, le signifiant engagé  dans l’autre versant du langage  est
entièrement vivant.

Pour chacun,  dans  sa  relation propre  au langage,  il  y  a  une  remotivation
affective et strictement personnelle du signe.  (L’Autre Versant du Langage)

En explorant les modifications qu’il  apporte à son propre texte,
dans cette relation lire/écrire, l’élève mène sa proche recherche sur la
langue.  Il  porte  au  groupe  classe,  dans  les  mises  en  commun,  ses
propres  découvertes.  Celles-ci  sont  prises  en  compte,  discutées,
expérimentées. Ce qui était implicite devient explicite.

Des outils s’élaborent en commun, des structures, des formes sont
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dégagées. Chacun construit ses propres repères, sa propre mémoire.
Les  élèves  développeront  ainsi  leurs  motivations  et  leurs

compétences de lecteur : 
- l’apprentissage  de  la  lecture  s’inscrira  dans  un  projet  où

s’associent lire/écrire
- ce projet privilégiera le sens par rapport à la technique
- l’univers du signe ne sera plus arbitraire ; les mots deviendront motivés

POUR UNE PÉDAGOGIE COOPÉRATIVE DE L’ÉCRITURE.

Il ne faudrait surtout pas voir d’artifice pédagogique dans le travail
des  élèves  de  CM1  ou  des  élèves  de  CP  raconté  dans  les  pages
suivantes. Simplement, mais ce n’est pas une simple différence, des
convictions fortes, bâties vingt ans durant au sein du Groupe Français
d’Education Nouvelle, et en particulier dans le travail, les rencontres
du Secteur Poésie Ecriture.

C'est avec le parti pris du « Tous Capables », le pari de l'égalité que ces
échanges, ce travail entre enfants, enseignant et poète présent dans la classe
par son écriture, va se construire, permettre à chacun dans des situations de
création,  d'interpellation,  d’apprentissage,  débarrassées  de  toute  attente
négative  et  tout  jugement  à  -  priori,  de  faire  jouer  son  rapport
réel/imaginaire et d'être au plus près de l'invention de la langue.

C'est  dans  ces  situations  de  création,  et  dans  ces  situations
seulement, qu’enfants et poète peuvent communiquer à égalité : pas de
convenances mais un échange sur l'essentiel.

Les ateliers pratiqués en classe sont des dispositifs qui procèdent
par construction/déconstruction permanente. Ils  sont conçus  pour
que  chacun  prenne  pouvoir  sur  lui-même  et  investisse  selon  son
expérience, son imaginaire, sa langue.

Ils  sont  élaborés  autour  de  problématiques  contemporaines
d’écriture, non sur des recettes. Ils sont faits pour mettre les élèves, les
adultes, en situation de création, d’interpellation, de constructions de
savoirs,  où  tant  le  maître,  l’animateur  que  les  participants  sont  en
recherche. A la fin de l’atelier, un débat permet de conscientiser les
avancées et les interrogations de chacun. 

Il me semble essentiel de mettre chaque élève, qu’il soit petit ou
grand, dans un rapport de maîtrise sur l’écriture, afin que chacun, en
situation de création, invente, élabore son propre projet d’écriture.
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Mais ces expériences individuelles ont toujours lieu dans un collectif, le
groupe d’adultes,  la  classe.  C’est  par  des  aller-retour  permanents  entre
travail individuel, groupe, classe, apports poétiques et théoriques du poète,
que les enfants peuvent se construire leur capacité à écrire, à lire, dans le
plaisir, la recherche et la confrontation polémique.

LA DÉMARCHE. 
Elle  est  bâtie  autour  de  trois  pôles d’activité  distincts  mais  qui

s’entrecroisent sans cesse.
L’enfant reçoit : il découvre, s’imprègne, s’enrichit ; il s’approprie à

partir d’autres, c’est à dire de la poésie élaborée par des adultes d’une
part ; de la production des élèves d’autre part.

L’enfant  produit : il  joue,  explore,  il  manipule,  s’exprime,
communique ; il crée au moyen du langage poétique.

L’enfant analyse : chacun fait part aux autres de ce qui lui plaît, de ce qu’il
trouve intéressant, déroutant, insolite dans les textes lus ; il cherche ce qu’a
voulu dire le poète/l’enfant et comment il s’y est pris avec les mots.

Cette alternance s’effectue dans un va et vient continuel, ce qui permet
un enrichissement de plus en plus fécond de chacun et du groupe classe. 

Constructrice  de  savoir  et  productrice  de  sens,  cette  démarche
passe par un travail d’écoute et d’échange, de respect de l’autre sans
jugement de valeur sur les productions, dans un esprit de coopération,
se construit également la notion de fabrique et de travail.

Chaque atelier terminé, un débat s’engage autour des textes, chacun
disant - ce qui lui plaît - ce qu’il trouve intéressant - ce qu’il trouve insolite  dans les
textes des autres,  permettant un va et vient permanent entre le projet
d’écriture de chacun et le projet collectif de la classe.

Des fiches de route sous forme d’affiches collectives pointent ces
avancées,  avancées  qui  seront  utilisées  lors  du prochain  atelier  pour
écrire et dont le contenu se transformera au fil du temps et des ateliers.

Le débat en fin d’atelier n’est pas le seul moment où se jouent ces
aller-retour entre travail individuel et collectif. 

En cas de difficulté l’élève, ou moi-même, lit le texte ou une partie du texte.
Le fait de le dire ou l’entendre dire suffit parfois à approcher au plus

près de ce qu’il n’arrive pas à écrire jusqu’à trouver un non-dit neuf.
Autrement,  les  propositions  des  autres  élèves  peuvent  ouvrir  une

nouvelle piste et permettre ainsi une suite de l’écrit en cours.
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Parfois nous avons recours au groupe pour aider un élève, pour
changer tel ou tel mot; l’élève retourne alors à son travail  avec des
consignes plus individuelles :  resserrer le texte - changer telle phrase - éviter les
listes de phrases sans rapport entre elles…

Chacun continue ainsi jusqu’à ce que nous jugions, l’enfant et moi,
le texte terminé.

Les premiers ateliers sont souvent très éprouvants pour les enfants
et  pour  moi.  Heureusement  avec  l’aide  du  groupe  nous  arrivons
toujours  à  trouver  une  solution  provisoire  afin  d’éviter  le
découragement. 

C’est  dans  ces  discussions  qu’ils  rencontrent,  travaillent,
confrontent  leurs  problématiques et  pratiques d’écriture à  partir  de
l’opacité de celles des poètes.

L’écriture étant une pratique sociale, il appartient à l’enseignant de
favoriser  la  mise  en place  d’une   communauté  de  création  ouverte  sur
l’extérieur. (Michel Perraudeau. Ecrire à l’Ecole)

Son rôle consiste à définir les conditions matérielles ainsi que les
modes procéduraux les plus favorables à accompagner l’activité des
élèves. Il devra lui-même mettre en jeu/je son rapport à la langue, à la
poésie, partir des différences, les reconnaître dans leurs richesses pour
conduire tous et chacun vers la culture écrite, vers la découverte de la
littérature,  vers  la  fréquentation  des  œuvres  littéraires  et  plus
largement vers l’exploration et la maîtrise de la langue écrite. La venue
en classe  d’un  écrivain,  quand ceci  est  possible,  la  correspondance
dans la durée avec un auteur, car c’est dans l’écrit que seront plongés
les élèves, est un élément essentiel. Elle est façon de montrer que la
littérature est vivante, qu’elle se crée au quotidien.

La posture de l’intervenant est capitale ; il doit livrer ses textes et
ses problématiques à la curiosité passionnée des élèves en respectant le
cheminement de chacun.

Pendant toutes ces quinze années de travail dans l’univers poétique
avec mes élèves, je ne pourrai dire à quel point s’est transformé mon
propre  rapport  à  la  langue,  mon  écriture  autant  que  ma  façon
d’enseigner, quelles richesses et quel plaisir j’ai pu retirer de tous ses
moments de partage, de recherche et combien mes élèves, petits ou
grands, m’ont appris ! 

Un dernier mot pour dire ma gratitude fraternelle aux poètes qui
ont accompagné ces travaux.
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« DE L’ÉTERNITÉ D’UNE OLIVE… »
CHRISTIAN LEWANDOWSKI

Cette année-là, beaucoup d'enfants de ma classe de CM1 sont filles
ou fils d'ouvriers (Citroën) et « s'ils échouent à l'école, me disait une
collègue, c'est à cause de la pauvreté de leur langage. »

Ces propos me blessent profondément.  Ils ravivent les douleurs
que la fille d’ouvrier, que je suis, a vécues, notamment dans les cours
de français au collège et au lycée. Christian Lewandowski, poète,  a fait
partager  son  expérience  poétique  à  des  enseignants  en  formation
continue mais jamais à des élèves.

Lors de ma première rencontre avec lui,  intéressé par un travail
avec des enfants, il me dit être en même temps inquiet car il pense que
ses textes leur seront incompréhensibles. « je n'écris pas pour des enfants »,
qu’il n'a jamais travaillé de cette manière et ne voit pas très bien où
cela va le/nous mener. 

Je lui montre des textes que les enfants viennent d'écrire en classe. La
lecture rapide qu'il en fait le trouble, il trouve des choses intéressantes, dit
que certains textes sont plus près de la poésie que d'autres, et accepte de
 tenter  l'aventure .  Notre  contrat  de  départ  est  le  suivant :  les  élèves
écriraient des textes, les enverraient au poète, lequel renverrait à son tour
des textes en écho. Ces textes seraient écrits sur le thème de l'arbre car
nous étions engagés dans un projet « Vie et légende de la forêt ».

Pour le premier envoi, chaque élève choisit deux textes dans son
répertoire  personnel,  textes  produits  au  cours  d’ateliers  d’écriture
décrits dans « Rendre l’initiative aux mots ». La réponse du poète ne
fut pas longue à nous parvenir. Il envoya quatre textes écrits à partir
de ceux qu’il avait reçus ainsi qu’une lettre :

Chers amis,
Quelle joie de recevoir vos textes : je les ai lus et relus avec plaisir : tous.
Certains textes sont plus près de la poésie que d’autres;  mais je ne vous dirai pas

lesquels, pour ne pas laisser croire  à leurs auteurs qu’il ne faut plus travailler, et aux
autres  qu’ils  ne  pourront  réussir  et  qu’ils  doivent  se  décourager.  Tout  le  monde  peut
progresser sur le chemin de la poésie. 

Vous posez une question que je me pose  souvent :  pourquoi et  comment un texte
devient-il un poème ? J’ai une réponse, mais peut-être en avez-vous une autre  ; je crois que
c’est la qualité et la vérité de ce qu’il dit qui fait le poème, mais aussi la manière de le dire :
la langue, la musique de la phrase, le jeu sur les mots  ; non pas un jeu pour uniquement se
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jouer des mots, mais pour créer du sens en les détournant de leur usage habituel, et renforcer
ce qu’on avait envie de dire.

Je le répète, vos textes m’ont fait grand plaisir, et je vous dis à tous merci ; à cause de
votre envoi, ou plutôt grâce à lui,  j’ai eu envie d’écrire à nouveau, ce que je ne faisais  plus
depuis quelques semaines.

Je vous envoie donc quelques textes écrits sur votre thème : 
L’arbre  car l’arbre finira bûche dans une cheminée ; et l’on peut rêver en regardant

danser les flammes… Inutile  pour l’image de la vie comme un bois raboté.
Pour Les aulnes, je suis parti du nom de l’arbre, mais je n’ai pu rester sur cette idée :

le poème m’a échappé, et il est parti dans une autre direction...
Le savais-tu ?  est un poème que je portais en moi depuis bien longtemps ; je n’avais

pas eu l’occasion (ou le courage) de l’écrire ; comme il s’agit là aussi d’arbres, vous m’avez
obligé à l’écrire ; merci.

Voilà, j’attends avec impatience votre prochain envoi.

Cette lettre fut pour les enfants la preuve qu’il ne s’agissait pas d’un
jeu.  Ils  y  perçurent  l’amorce  d’un  véritable  travail  qui  allait  rendre
crédible  et  vraie  cette  correspondance,  le  travail  d’écriture  fait  en
classe ainsi que les débats qui suivaient les ateliers.

Elle permit d’engager plus chacun dans une réflexion sur l’écriture poétique.

Le deuxième envoi  de  textes  fut  l’occasion pour  les  enfants  de
poser des questions au poète :

- Qu’est-ce qui t’a amené à écrire ? - Où trouves-tu tes idées ? - Comment fais-
tu pour inventer tes textes ? - Est-ce que c’est dur d’écrire ? - Est-ce que tu es
triste quand tu écris ? - Apprends-tu tes textes ? - Ecris-tu toujours en noir ? -
Ecris-tu  comme nous  avec  des  mots ?  -  Quand  écris-tu ?  -  Que  penses-tu  de
l’inspiration ? - Ecris-tu des histoires ? - Es-tu célèbre ? - Une poésie  doit-elle
rimer ? - Qu’est-ce que la poésie ? - La place des personnages dans la poésie ? -
Quelles études pour être poète ? - Es-tu payé pour écrire ?

LES PREMIERS ATELIERS

Depuis le début de l’année, les élèves avaient pris l’habitude d’un
travail  poétique  individuel  à  l’intérieur  d’ateliers  d’écriture.  Les
premiers  ateliers  avaient  pour  but  de  les  mettre  en  confiance,  de
« débloquer » l’imaginaire, de faire qu’ils prennent plaisir à écrire, que
leur  désir  d’écrire  augmente ,  que  chacun  prenne  pouvoir  sur  lui-
même et s’investisse dans le travail sur la langue.
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Nous  avions  commencé  tous  ensemble  à  faire  des  collectes  de
mots  sur  des  sujets  que nous traitions  par  ailleurs :  préhistoire,  (cf.
Fruits et oiseaux des magies de Michel Cosem), géographie (espace)…  

Chacun choisissait les mots qui lui plaisaient le plus et augmentait
sa liste en travaillant les pôles matériel et idéel de la langue.

Pendant ce travail, je lisais des extraits du dictionnaire des symboles,
ou des poèmes, ou des mythes et légendes (surtout autour des origines
voyant là un lieu propice de mise en travail de l’imaginaire.)

Nous avions par ailleurs pris l’habitude  de commencer la journée
par un conte, une légende ou un mythe qu’un élève choisissait et lisait.

Chacun ayant sa liste de mots, la consigne était d’écrire un texte.
Pas de précisions, ni d’exigences sur la forme du texte.

Je tapais tous les textes et le jour suivant, nous discutions des écrits.
Sachant que nous allions correspondre avec un poète, les enfants

s’efforçaient  d’écrire  de  manière  poétique  :  en  se  souvenant  des
poèmes  appris  les  années  précédentes,  en  faisant  fonctionner  les
rimes... bref, leur idée du moment sur la poésie.

Après la première lettre de Christian, nous nous posâmes vraiment
la question suivante :

Ecrire de la poésie, c’est faire quoi ?
Des  débats  autour  des  textes  écrits  en  classe,  autour  des  textes

envoyés par Christian ainsi qu’autour de textes d’autres poètes eurent lieu.
Chaque fois, une affiche était faite collectivement pour tenter de

répondre  à  cette  question.  Malgré  ces  « fiches  de  route »,  l’écriture
piétinait. Je décidai alors de faire travailler autrement les enfants. 

J’abandonnai  toutes  les  collectes  de  mots  collectives  pour  des
collectes individuelles : je lisais des textes ou je leur en donnais à lire.
Les principaux auteurs furent :  M. Cosem, M. Dugué, A. Breton, J.
Malrieu, Guillevic, A. Frénaud, J. Dupin....

Je  vérifiai  si  chacun  avait  du  matériau  pour  écrire  (  sinon  on
choisissait un mot de sa liste et l’écrivait sur un papier qui était donné 
à ceux  qui  en manquaient).  Puis,  chacun écrivait  un texte  avec  les
consignes suivantes pour sortir du récit : 

- pas de personnages
- pas de verbes passe-partout 
- éviter les répétitions  
- utiliser les affiches réalisées ensemble 
- revenir aux lettres de Christian
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Quand ils jugeaient leur texte terminé, ils m’appelaient « pour voir »
C’est alors à deux, pour un court moment, que le travail continuait.

L’élève et moi faisions fonctionner nos modèles et nos interrogations
multiples sur la poésie. Le groupe classe intervenait pour aider à dépasser
la difficulté, autour d’une aide ponctuelle ou autour d’un mini débat.

Un  peu  avant  son  deuxième  envoi,  Christian,  lors  d'une
communication  téléphonique  me  dit  ne  plus  vouloir  écrire  sur  le
thème de l'arbre car il ne pouvait ni ne voulait écrire sur  commande.

Ceci  me fit  l’effet  d'une douche froide.  D'une part,  mon projet
s'effondrait, d'autre part, je ne voyais pas très bien que faire pour que
le  travail  amorcé  ne  s'écroule  pas.  Comprenant  que  quelque  chose
d'important se jouait à notre insu, je décidai d'abandonner le travail
sur l'arbre. Voyant dans cet échange une occasion d'écrire, le poète
préférait travailler sa propre écriture. En effet, le thème, ici l'arbre, est
embrayeur  d'écriture  et  en  même  temps,  il  sert  de  voile.  Mettant
l'accent  sur  l'arbre  et  non  pas  sur  la  poésie,  il  risquait  de  réduire
l'écriture  en  nous  enfermant  dans  le  travail  du  thème  et  en  ne
permettant pas une réelle implication de chacun.

Le temps était  venu pour les  élèves  et  pour moi  de passer  des
ateliers  « déblocage » à un réel travail de l'écriture poétique.

Je décidai de faire travailler en même temps l'écriture poétique et la
théorie  de  l'écriture  à  partir  des  envois  du  poète.  Les  dimensions
symboliques de la langue entrèrent pour de bon dans la classe. 

L'arbre tombé, c'était véritablement la langue qui était en chantier,
la langue que dans la tête des enfants le poète personnifiait. C'est à
partir de ses poèmes et de sa longue lettre que j'orientai les ateliers.
Les enfants choisirent dans le recueil et dans ses lettres des mots qu'ils
ont  ensuite  fait  leur  pour  écrire,  chacun  sa  propre  « poétique
théorique ». 

Avec le recul, le fait d'avoir  recentré le projet me semble capital ;
travailler véritablement la langue et non se figer sur un produit fini au
risque de bloquer le processus même de création.

Les échanges sur les productions, les confrontations entre enfants,
enfant/adulte/poète  redonnaient  chair  au  projet  collectif  tout  en
enrichissant et modifiant chaque expression singulière  et inversement.

Le projet n'étant plus quelque chose à atteindre  en fin de course
mais le lieu du travail, de ses transformations, un lieu de réorientation
permanente.
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Toutes  les  questions  posées  par  les  enfants  nous  valurent  une
réponse  de  cinq  pages,  occasion  pour  le  poète  de  tenter  pour  la
première fois de théoriser sur sa propre écriture.

Alors qu'il pensait des mois auparavant les enfants incapables de
comprendre  ces  textes,  il  s'adressa  à  eux  comme  à  des  pairs,  se
dévoilant  totalement,  leur  livrant  l'état  actuel  de  ses  réflexions  sur
l'écriture  avec  une  grande  honnêteté,  éclairant  ses  problématiques
d'écriture par un recueil : Pour une aube apaisée ...  

…Vous m'obligez à réfléchir et à poser cela par écrit pour la première fois.
Tout d'abord, je n'écris pas en permanence ; je reste plusieurs mois sans écrire un

seul poème ; cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas de travail de préparation du poème,
de maturation. J’accumule des bouts de phrase quelquefois, mais plus souvent des
images, des impressions. Et puis un jour, il va y avoir de l'écriture ; cela va vous
paraître bizarre, mais je dois vous dire qu'il ne  me semble pas que ce soit moi qui
écrive le poème, mais c'est le poème qui s'écrit, je ne suis que l'intermédiaire.

Ce qui déclenche l'écriture est variable : une impression rarement,  une phrase qui
s'impose - parfois, le plus souvent une rencontre, des idées, des personnes (vous, par
exemple). 

Le poème va alors s'imposer. J'écris souvent au milieu de la nuit, vers trois ou
quatre heures du matin, quand toute la maison dort ; c'est qu'il faut être totalement
disponible pour écrire.

Donc le poème s’écrit, vite, très vite, au fil de la plume, avec une foule d'images,
comme un déferlement, un peu comme un flash photographique, qui, après un temps
où il s'est chargé électriquement, se décharge en éclair ; c'est une sorte d'exaltation
dans l'écriture,  comme s'il  y  avait urgence à tout  écrire,  à tout transcrire,  avant
disparition et oubli. C'est un moment de grande densité.

Puis je laisse passer du temps pour prendre de la distance avec mon texte ; j'y
reviens  plusieurs  jours  plus  tard,  et  je  découvre  toutes  les  imperfections,  toute  la
pauvreté des phrases et des mots alignés ; c'est si loin de ce que j'ai ressenti !

C'est alors que commence un vrai travail d'écriture ; en jouant des mots, comme
s'ils étaient des matériaux de construction : je les triture, les oppose, les retourne, je
prends garde au rythme, aux liaisons. Quelquefois pendant des mois. Par exemple, je
viens de taper des textes dont certains étaient  écrits depuis deux ans ; eh bien en les
tapant j'ai encore modifié certaines choses.

Il arrive parfois que le poème s’éloigne tellement du texte d’origine, qu’il prend un
sens, une signification totalement différent ; il s’agit de la même trame de mots, et je
sais moi, qu’il s’agit de la même émotion première ; mais le poème vit, se transforme,
évolue. Il m'échappe.
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Y a-t-il de l'inspiration ? Je ne sais pas ; je crois qu'il y a une expérience très
riche, très personnelle, incommunicable dans sa totalité. Un essai de transcription,
ensuite; le résultat n'est jamais ce « feu », mais une cendre à peine chaude, que le
travail sur la syntaxe va tenter de ranimer ; c’est cela le travail de l'écriveur de poésie.

Le lecteur aussi a sa part de travail. Celui qui lit un texte poétique va mener
à son tour un travail de recréation, pour tenter, avec les matériaux offerts, une
approche du feu, de l’expérience qu’a eu le poète. C’est au lecteur de poésie de se
faire poète. Je crois, d’ailleurs, que le poème réussi est celui qui permet au lecteur de
devenir poète à son tour. Vous voyez, on ne lit pas un poème comme on lit un
autre texte : il faut le recréer. 

La poésie doit-elle rimer ? Absolument pas. Il est de la bonne poésie en vers
classiques comme en vers libres. Ce n’est pas la rime qui fait le caractère poétique
d’un texte, c’est à la fois la qualité de l’émotion ou de la réflexion qu'il transmet et
le travail particulier sur le langage.

Je crois que la poésie se caractérise par un travail sur le langage, mais ce travail
n’est pas une fin en soi, un jeu gratuit. Il est une conséquence de ce que la poésie est
profondément, c’est à dire un questionnement.

Peu importe en fait le sujet du poème, cela n’est qu’un prétexte pour porter un
certain regard sur le monde, pour poser question.

Le poète est celui qui par son texte, sa vie, son discours « interpelle » comme
on dit  trop  maintenant,  questionne  ;  il  questionne  sur  lui-même,  donc  sur  les
autres, et sur la poésie elle-même ; la poésie est questionnement et ce qui compte,
c’est la qualité, la véridicité, l’authenticité de ce questionnement.

Questionnement par le regard porté, et donc par l’outil qui rend compte de ce
regard :  le  langage.  Et c’est  pour cela je  crois  que  la poésie  est  jeu de langue,
violence nécessaire faite à la phrase, dérèglement de la syntaxe, condensation du
discours jusqu’au précipité d’images…

Le langage de la poésie est fait d’inachèvement de phrases, de dépouillement.
C’est un déport, un « désaxement » de la parole, un abandon de la façon commune
de parler ( je pense que vos parents et vos camarades seraient surpris et inquiets si
vous vous mettiez à parler avec  ce  langage !)  Chaque poète  construit  donc son
propre langage, celui qui lui permet d’interroger, d’interpeller le monde, mais c’est
une construction nécessaire pour cette interpellation.

C’est comme des lunettes qu’il vous tend pour regarder le monde et le voir
autrement.  (Entre nous,  qui,  à part  les  poètes  (et  les  artistes)  pose encore des
questions, à notre époque où tous les gens n’ont que des certitudes et des réponses,
souvent toutes faites ?)…
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Au lieu de faire de l’explication de texte, je décidai de monter un
nouvel atelier à partir de cette lettre et du recueil.

- Dès  son arrivée,  j’ai  lu  la  lettre  et  l’ai  reproduite  pour  que
chacun ait un exemplaire à sa disposition.

- Je leur laissai trois, quatre jours de lecture individuelle en leur
demandant de noter d’une part ce qui leur plaisait, d’autre part
ce qu’ils ne comprenaient pas. Je leur laissai aussi le temps de
prendre des fragments dans le recueil.

- Puis je leur demandai, par petits groupes de quatre, de mettre
en commun leurs notes et d’en discuter pendant une demie
heure environ.

- Je leur distribuai alors trois fragments que j’avais choisis dans le
recueil et leur demandai à partir de leurs notes, de la discussion
qui venait d’avoir lieu, des textes, d’écrire à leur tour.

Cette longue lettre relança les discussions sur l’écriture.  Elle  fut
embrayeur  d’écriture  et  permit  à  chacun,  à  partir  de  l’opacité  des
théories du poète de travailler sa propre théorie de l’écriture.

De nouveaux textes et une autre lettre suivirent.
En expliquant sa théorie de l’écriture, le poète rencontre les pratiques

et les problématiques des enfants qui ne se formulent pas encore. 

D’abord  traversés  par  ce  discours,  les  élèves  ont  pu,  en lisant  -
travaillant l’écriture par l’écriture - le traverser à leur tour et se construire
leur propre théorie, la réinterroger au cours des ateliers et des débats et
être parfaitement capables de l’expliciter à leur tour. Ce fut aussi le lieu
où les difficultés allaient se manifester beaucoup plus fortement.

Un jour, lors d’un atelier, Julie, troisième année de rééducation en
orthophonie, s’est rebellée et effondrée.

«  Je  n’y  arrive  pas »,  dit-elle  rageusement,  puis  elle  éclata  en
sanglots. Pensant bien qu’elle n’était pas la seule à vivre cette situation
douloureuse,  je  décidai  d’arrêter  l’atelier  pour  débattre  sur  le  texte
qu’elle était en train d’écrire. Elle accepta de le lire et je demandai aux
autres de dire ce qui leur plaisait, ce qui ne leur plaisait pas.

Ce fut surtout autour de ce qui n’allait pas que le débat s’engagea.
- C’est trop réel.
- On comprend tout, tout de suite.
- Il n’y a pas de suspense.
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Ils voulaient dire par là qu’il n’y avait pas de travail de l’imaginaire,
que les mots étaient verrouillés dans l’univocité, qu’il n’y avait aucune
métaphore, pas d’énigme...

Cette phase de déconstruction, de mise à jour de ses difficultés et
aussi de toutes celles que les autres taisaient, fut pour Julie et pour la
classe, l’occasion de débattre avec passion sur les ruptures mises en
œuvre par l’atelier. 

Ceci permit aussi de conscientiser les avancées et les interrogations de chacun.
Nous avons repris phrase par phrase le texte de Julie. A la place de

 les oiseaux chantent sur les branches,  je dirai   les oiseaux chantent le silence,
devenu dans son texte  les oiseaux déposent des mots .

Nous avons ensuite dressé une liste de tout ce qu’il était possible
de  faire  pour  qu’un  texte  soit  poétique :  travailler  les  métaphores,
rapprocher des mots de sens opposé pour créer un autre sens, casser
l’ordre habituel de la phrase...

Ce débat avait permis de renvoyer ce qui dans les textes de Julie
conditionnait son refus d’écrire, de lui dévoiler non pas de nouvelles
consignes d’écriture, mais des clés du pouvoir écrire, c’est à dire de
faire plier le réel.

Julie a repris son texte, l’a réécrit aidée par une copine pendant la
récréation. Quand nous avons repris le travail, elle avait le sourire et
dit : « Ça y est, j’ai compris ! ». Beaucoup de Julie ce jour-là, auraient
pu en dire autant.

Ce sont les textes issus de cet atelier qui firent l’objet d'un recueil,
dont  les  recettes  (trois  cent  exemplaires  vendus)  nous  aidèrent  à
financer un projet de classe verte à Brocéliande.

L’année
Les oiseaux déposent des mots,

Les rivières chantent,
Les prairies disent leur poème,

Les chemins courent,
Le sable écrit la mort.

La nuit dit merci à la parole.
Les fleurs parlent

Le temps passe et dit la vérité.
Et il MEURT.

Julie
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Cette sortie fut l’occasion rêvée de demander au poète de nous rejoindre. 
… Nous te  remercions pour ta longue lettre. Elle nous a apporté des réponses à nos

questions, des conseils  pour écrire… Nous avons réfléchi à nos façons d’écrire : 
- lire des poésies, des textes
- s’en servir
- les transformer, changer le sens
- déplacer, casser la forme
- enlever / ajoute
- imaginer, inventer
- déformer les mots pour en faire d'autres
- travailler sur les contraires, par exemple: le chant des silences
- sortir de l’ordinaire 
- sortir les mots de la réalité…

La réponse, cette fois-ci, nous parvint très rapidement. 

Chers amis,
Quelle heureuse surprise à la lecture de vos textes ; heureuse tout d’abord parce que c'est

une grande joie de voir ses propres mots repris, transformés, déplacés, de voir qu’ils sont
devenus les vôtres.

Heureuse surprise aussi de voir vos textes gagner en qualité ; quel chemin vous avez tous
parcouru depuis vos premiers envois.

Vos nouveaux textes marquent une vraie rupture par rapport à ce que vous faisiez
avant, et de plus vous en avez conscience puisque vous m'écrivez :

« de nouveaux textes qui nous semblent plus intéressants que les autres ».
Vous écrivez plus juste,  plus vrai, et le caractère poétique qu'ont maintenant vos écrits,

ne doit rien au hasard, mais à un réel travail d'écriture.
Il vous faut maintenant veiller à la musique de vos phrases, au rythme de vos textes;

évitez les  cassures,  les ruptures.  Et puis n'hésitez pas à couper,  élaguer, concentrer et
condenser votre écriture. Trop souvent encore dans vos textes on trouve des mais, à cause de,
parce  que… Ce  sont  des  mots  bien  utiles  pour  développer  une  pensée,  exposer  un
raisonnement, dans un texte en prose mais dans un poème, ils ne font qu’alourdir le texte.
Et ce qui est plus grave, ils enferment le lecteur (car si on écrit pour soi, on écrit toujours un
peu pour être lu).

Je vais m’expliquer. Je vous avais écrit que le lecteur de poésie devait se faire aussi
créateur, recréer le poème. Il faut que le poète, lui, laisse des espaces de liberté  à son
lecteur,  qu’il  ne  l’enferme pas  dans un écrit  clos ;  deux images,  deux expressions
peuvent s’opposer par simple juxtaposition, sans qu’il soit nécessaire d’utiliser les mots
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dont  je  vous  parlais  plus  haut :  au lecteur  de  faire  le  lien,  le  rapport  de  cause,
d’opposition, de conséquence, c’est là sa liberté.

Voilà ce qu’est ma conception, libre à vous de la partager ou non.
Vous me parlez de votre séjour à Brocéliande ; je suis très content de votre

invitation et je vous en remercie ; je ferai tout ce qui me sera possible pour aller
vous voir; donnez-moi très vite vos dates, que je puisse me libérer de mes obligations
professionnelles.

J'attends votre prochain courrier avec impatience.

Ce  courrier  fut  aussi  pour  Christian  l’occasion  de  répondre
personnellement à certains enfants, envoyant poésies et conseils, explications.

Je vais citer certains de vos noms pour la première fois : mais si je modifie un
texte, que son auteur ne m’en veuille pas, qu’il ne se sente ni critiqué ni dénigré ;
quant à ceux qui ne seront pas cités, qu'ils sachent que j'ai lu tous les textes, et
que  seul  le  manque  de  temps  ne  me  permet  pas  de  répondre  à  chacun
personnellement.

Dites-vous que vous avez tous beaucoup progressé, et que vous ne continuerez
qu’à condition de partager vos réflexions, comparer et confronter vos écrits si bien
que si je me sers de tel ou tel texte, c'est à vous tous que je m'adresse.

Nicolas, j'ai essayé de conserver les mots de ton texte et tenté de lui donner une
forme plus serrée. Sonia, de ton texte, je n’ai gardé que quelques éclats, comme on
taille  un silex ;  il  faut  que tu condenses ton écriture,  que tu lui  donnes de la
densité. Mériadec, je n'ai pas repris ton poème, je me suis appuyé sur lui pour en
écrire un autre : mais l'esprit n'est - il pas le même ?

Ce fut une grande joie quand ce nouveau courrier nous arriva ;
grande  joie  pour  ceux  qui  reçurent  personnellement  un  poème,
tristesse pour les autres et ils ne manquèrent pas de le lui dire.

Un  père  proposa  de  faire  la  maquette  du  recueil.  Lors  d'une
réunion,  les  parents  découvrirent,  mis  en  page,  les  textes  de  leurs
enfants. Après un moment de silence et des chuchotements à deux,
trois, je leur tendis une perche et les réactions ne furent pas longues à
venir :  « Ce  n'est  pas  possible  que  nos  enfants  aient  écrit  cela  !
Comment faites-vous ? »

Je ne leur expliquai pas ce que nous faisions en classe (la réunion
avait d'autres enjeux) mais leur dis qu’ils pourraient eux aussi en faire
autant, rappelant quand même que nous y travaillions depuis cinq mois.
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En classe aussi, les enfants  attendaient la maquette. Le lendemain, je la leur
présentai. Ils furent un peu éblouis par la mise en page mais redescendirent vite
sur terre quand je leur dis ce qu’en pensaient leurs parents.

La colère, la violence firent alors place à la joie. Nos parents ne
nous  croient  pas !  (Je  peux  vous  dire  que  dès  midi,  il  y  eut  dans
certaines familles des règlements de compte).

Ils proposèrent de les faire venir en classe, de monter des ateliers
pour eux, ce à quoi je répondis :

« Si vos propres parents ne vous croient pas, que vont penser ceux
à qui vous allez vendre le recueil ? »

Un nouveau débat s'est organisé. 
Afin  que  le  lecteur  sache  que  les  enfants  n'avaient  pas  écrit

n’importe quoi, qu'ils en étaient bien les auteurs, afin que leur travail
soit  reconnu, qu’ils existent en tant que sujets capables d’écrire et de
théoriser leur pratique d’écriture, les enfants décidèrent de publier les
fragments des lettres de Christian qui avaient été pour eux les plus
moteurs et écrivirent cette lettre d’introduction :

Avant, je n’écrivais pas de poèmes... grâce au travail collectif en classe, à la
correspondance avec un poète - Christian Lewandowski – qui nous a fait

confiance et qui nous a encouragés, grâce à la coopération de tous,
J'écris et j’aime la poésie.

Prenez un mot, prenez-en deux...
triturez-les, opposez-les, retournez-les,
changez la forme, aidez-vous d'images

et métamorphosez-les, lisez les textes des
autres, pillez-les, travaillez les mots, allez

toujours plus loin, expliquez, comparez
vos façons d'écrire avec les autres.

Essaie... ne te décourage pas... tu réussiras…
cela te changera la vie !

Nous avons continué ainsi, entre écriture poétique et théorique et
une nouvelle lettre fut envoyée au poète.

…  Merci pour tous les  textes que  tu nous a envoyés.  Nous t’envoyons de
nouveaux textes. Nous aimerions que tu répondes aux textes de ceux pour qui tu
n'as pas eu le temps de le faire la dernière fois. 

Cela nous a fait un choc de voir nos textes retravaillés ; on ne s’attendait pas à
cela. On est très surpris et très heureux de voir qu’un poète  travaille nos textes. 
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Cela nous montre que tu nous respectes, que tu nous considères comme des
personnes  et  non  pas  comme  des  bébés.  Cela  nous  touche  beaucoup.  C’est  la
première fois que cela nous arrive.

Cela nous aide beaucoup. Que penses-tu de nos nouveaux textes ? Pourquoi
n'écris-tu que de la poésie ?

Nous avons grâce à l’aide de nos parents fait un recueil que nous t'offrons et
nous t’invitons   toi  et  ta famille  à un spectacle  que nous donnons le  16 avril
poésie et musique).

Nous serons dans la forêt de Brocéliande du 24 au 28 avril, le 24 et le 28,
… les 25, 26 et 27 nous serons à Paimpont, nous aimerions que tu viennes à

ce moment-là…

Ceci fut notre dernier échange écrit.

Le temps était arrivé de se connaître physiquement. 
Ce fut lors d’une classe transplantée en forêt de Brocéliande que ce

premier contact eut lieu.
Après huit mois d’échanges écrits, cette rencontre nous inquiétait

tous, enfants, maître et poète.
Peu après, Christian m’envoya ce courrier :
A l'étang du Pas du Houx, qui est le plus inquiet ? Qui le plus alors redoute

le premier tête à tête, la première confrontation ?
Nous  marchons,  petits  groupes,  sur  les  berges  de  l'étang;  regards  furtifs,

inquisiteurs ; je connais leurs noms, leurs textes, mais suis incapable de rapprocher
signatures et visages, sourires.

Lentement nous cheminions vers le manoir de Brocéliande. Ils se sont groupés
autour de moi.

Les jeux des canards dans les roseaux, le vent et les nuages s’unissant pour rider la
surface de l'eau, instituent le silence, l’épaississent : je sens le poids des questions retenues.

Mais  il  nous  faut  d'abord  un  temps  de  découverte,  faire  correspondre
représentations, image de moi  peu à peu construite par l'échange de textes et de
lettres, et cette réalité d'une présence physique.

Quelques uns jouent, se poursuivent, rien ; l'indifférence n'a rien à voir ici, une
attitude trop démonstrative, une brève et subite pause dans le jeu, accompagnés
d'un regard à la dérobée, furtif, signifient bien qu’il s'agit d'une autre façon de
prendre le  temps de l'apprivoisement,  de la mise en parallèle,  en comparaison,
peut-être en conformité.

Après l'étang, nous empruntons, à droite, la petite route goudronnée vers le
Manoir ; être en conformité...
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De contact direct, nous avons eu ce matin que cette salutation, cette poignée de
main entre garçons, ce baiser rapide, sur la joue, pour les filles - code, habitude,
distance encore.  Mais rien de l’essentiel ;  depuis huit  mois nous nous écrivons,
échangeons, et créons des liens, non pas superficiels mais, justement, sur l'essentiel.
J'ai  accepté,  d'aller, avec  eux,  plus  loin  qu'avec  aucun lecteur  de mes poèmes.
Donner à lire,  mais aussi  à répondre,  aller  chercher,  fouiller et  dire - souvent
découvrir ce qui sous-tend. Eux ont osé poser, dire, confronter leurs mots aux
miens, les donner à ma lecture.

Nous avons trop à nous dire et nous n'avons pas de code, pas encore  ; entre
adultes cela serait plus facile, moins vrai mais plus facile ; quelque chose d'aussi
ridiculement convenu que : « ainsi donc, vous écrivez ? » ou « votre dernier texte
m’a beaucoup plu »; convenablement ridicule...

Et puis, le  silence de la route, le groupe qui s'étire,  le  temps qui fait son
temps...  Qui ?  Mélanie,  Angélique,  Maud ou Guénaëlle ? Je ne me souviens
plus, mais c'est une fille : une question, « tout de go », à brûle pourpoint directe.
Et directement sur l'essentiel : la part du réel et de l’imaginaire ; non pas simple
curiosité, mais échange pour écouter, mais dire aussi son propre fonctionnement.

Et, vannes ouvertes enfin nous parlons ; j’écoute ces enfants de dix et onze ans
questionner, s'interroger sur l’écriture avec une profondeur, une justesse, un recul
dans leur questionnement, qui n'est le fait, me semble-t-il que de qui s'est essayé à
écrire réellement : ce qui est de l'ordre de l'émotion, le temps de l'écriture ; comment
garder  en  soi  le  souvenir  de  la  pulsion  première ;  comment  la  transmettre ;
comment sortir les mots de leur réalité pour pouvoir dire autre chose que ce qu'ils
disent…

Et je pense alors au chemin que nous avons parcouru ensemble au long de cette
année scolaire ; je me souviens de leurs premiers textes, de leur expression figée. 

Puis du temps de l’imitation ; tout apprentissage est d'abord imitation, cette
appropriation de mes textes, de leurs images, comme des matériaux de réemploi.

Mais surtout, de ce pas décisif, que j'ose espérer irrémédiable, vers un langage
véritablement poétique, un langage dévoyé, vivant, autour des vacances de Noël,
comme un basculement, comme le passage dans une autre dimension de la langue,
dans un autre mode d'usage : comprendre ce qu'il y a d'obscur et de retors dans le
langage, mais aussi savoir le détourner, en partie tout au moins, de sa fonction de
communication habituelle, pour dire autre chose que ce que disent les mots, pour
organiser, exprimer les territoires de l'imaginaire, rendre possible, le temps d'une
fulgurance, l'impossible.

Et  puis,  être  capable  d'accepter  l'opacité,  de  renoncer  à  expliquer,  pour
percevoir « Sans les mots, il n'y aurait pas de vision ; l'image pour vivre doit avoir
une voix » dit Nabokov.
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Enfin, ce soir, au retour de l'étang après avoir glané images et couleurs, après
nous  être  laissés  imprimer,  nous  travaillerons.  Sans  discours  théorique,  par
infiltration, pour comprendre que l’image permet de rendre plus juste ce qui est
ressenti, que si la poésie est part de jeu, elle n'est pas que stérile gymnastique ou
manipulation du mot,  mais que cet usage d'une langue devenue personnelle,  la
leur, à chacun, la mienne propre, cet effort que nous avons fait pour abandonner la
langue du code, cela est au service d'une expression, d'une transcription: on n’écrit
pas seulement pour soi, mais pour communiquer, et la poésie est aussi un travail
humble et patient sur le texte.

Nous travaillerons par aller et retour de nos phrases ; pour comprendre que le
sens d'un texte n'est pas la somme du sens de tous les mots ; que cette faculté que
nous avons acquise à sortir de la langue ordinaire,  par son éparpillement,  son
éclatement, cette faculté-là, il nous faut la mettre au service d'une communication ;
unifier après avoir éparpillé. En cet après-midi d'avril, quelques parents se sont
mis à écrire...

Il aurait fallu ensuite outrepasser le stade de l’imitation, « tuer le père », en arriver à une
réelle, personnelle expression poétique ; mais cela est à venir, peut-être seulement pour quelques uns.

Car nous n'avions pas d'a priori, pas de fausse illusion, en tout cas pas celle
de « fabriquer » des poètes ; mettre en contact oui, révéler oui, permettre un autre
regard. Est-ce être immodeste que de parler d'une certaine réussite ?

J’ose espérer avoir contribué à ce cheminement : avoir donné confiance en une
langue propre, pour multiplier, par la poésie, le pouvoir qu'on a sur le monde, afin
de le comprendre mieux certes, mais aussi de le changer.

Je ne dirai jamais assez ce que ce bout de chemin parcouru ensemble, ce partage de
la confiance et du plaisir car l'essentiel était dans le plaisir des uns et des autres, dans la
reconnaissance et le respect réciproque, m'ont apporté ; dont je ne mesure pas encore
toute la richesse et qui restera incommunicable dans sa totalité.  Et qui tous comptes
faits, n'appartiendra qu’à nous...

Je ne peux que vous inviter à tenter l'expérience...
Plaisir  aussi  de  terminer  par  une  citation  de  René  Char,  comme  une

invitation. Le poète recommande :
« Penchez-vous, penchez-vous davantage. Il ne sort pas toujours indemne de sa

page, mais comme le pauvre il sait tirer partie de l'éternité d'une olive ».

De l'éternité d'une olive... 
Dans ces derniers mots, Christian nous dit la richesse de ce travail avec

les élèves, dans les échanges mais aussi dans son écriture.
Quel  renversement  culturel :  la  pauvreté  du  langage  des  enfants

devenue ressource littéraire pour le poète !
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Cette  rencontre  fut  suivie  d'autres,  en  classe  cette  fois-ci,  pour
préparer  une  autre  aventure  « Les  Rencontres  Poétiques
Internationales de Bretagne » qui ont lieu chaque année fin septembre.

En explicitant le travail fait avec les élèves, Christian réussit à faire
partager  son enthousiasme au sein de son association de poètes (par
ses dires et aussi par les textes des élèves) ce qui permit aux enfants
d'être invités en tant que poètes aux Rencontres, au même titre que
Guillevic,  Per  Jakez  Hélias  ainsi  que  de  nombreux  autres  poètes
français et étrangers.

Le deuxième jour fut consacré à Brocéliande : poésies, légendes et contes.
Jean Markale dit des passages de la légende d'Arthur, des poésies

furent  dites  par  leurs  auteurs  et  par  des  comédiens.  La  journée se
termina par un hommage à Per Jakez Hélias qui parla de son travail de
conteur et conta.

Les  enfants  firent  la  première  partie  de  la  soirée  J.  Hélias.   Ils
étaient invités à dire les textes qu’ils avaient écrits à Brocéliande. Les
trente enfants ne pouvant tous dire leurs poèmes, C. Lewandowski
leur avait proposé de photocopier leurs textes et de les distribuer aux
autres invités.

Ce furent donc leurs textes qui circulèrent pendant le repas pris en
commun  et  qui  permirent  aux  enfants  et  aux  poètes  présents
d'échanger, non pas superficiellement mais dans le sujet même de ces
rencontres: l’écriture poétique. (Chose qui d'ailleurs ne semble pas se
faire entre adultes!)

Comment avez-vous fait pour écrire ces textes?… 
Que pensez-vous de la poésie ?…
Que vous apporte la poésie?...
Discussions très riches, échanges de textes, de recueils, de livres,

d'adresses...
Puis le grand moment arriva. Devant une assemblée de quelques

deux cent poètes, après une présentation de notre travail de ma part, ce
fut au tour des dix enfants ( un choix de textes et non pas de personnes
avait été fait préalablement avec les enfants) de prendre la parole.

Intense émotion dans la salle lorsque ces enfants de dix ans déclamèrent
leurs  textes  comme l'avaient  fait  Guillevic,  P.J.  Hélias,  J.F.  Temple,  J.
Mambrino, C. Carrère, C. Hubin… et quantité d'autres poètes.

Intense  émotion  et  gêne  aussi,  allant  même  jusqu’à  la
colère… « Pourquoi inviter des enfants? » 
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Malgré cela, les organisateurs ont décidé à la suite de ces journées, de créer
un nouveau prix, « Prix Angèle Vannier »   qui sera décerné à des enfants.

Dans ce travail d’écriture que nous avons mené pendant une année
scolaire, en collaboration avec un poète, il ne s’est agi en aucun cas de
travailler du texte, mais de faire que chacun, lancé dans son propre projet
d’écriture se vive en tant que sujet capable de transformer sa langue.

Christian Lewandoswki s’en est tenu à son rôle de poète ; il  n’a
jamais pris le rôle de l’enseignant, il n’a jamais diminué la teneur de ses
propos pour se mettre à la portée des élèves, il a livré ses textes et ses
problématiques d’écriture à la curiosité  passionnée des enfants avec
une grande sincérité et authenticité. Il a travaillé, transformé sa propre
écriture (lors d’une rencontre quelques mois plus tard, il me dit ne pas
avoir cessé d’écrire pendant les grandes vacances et avoir écrit quelque
chose  de  totalement  différent  de  ce  qu’il  écrivait  avant)  en  même
temps qu’il alimentait celle des élèves.

Inutile

Qu’ai-je fait
ce jour
qui mérite
que je le rapporte

Du cri du poème
à toi destiné

Des mots que je sème
mais dont j’ai douté

qu’ai-je fait
ce jour
des copeaux de vie
que le temps rabote.

C. Lewandowski
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QUELQUES TEXTES ÉCRITS À BROCÉLIANDE ET DITS AUX RENCONTRES :

La forêt
La forêt plonge dans l’impatience de la magie.
Le chêne mécontent de son voisinage s ‘incline.
Le sphaigne accroché sur l’écorce du pommier mûrit.
Le châtaignier plante sa sève immergée d’amour.
J. C. 

Barenton, île du poème
Toi Brocéliande,

Toi qui as choisi le hasard
Tu envahiras le ciel grâce au poème en dentelle

Dépossédée par l’écriture
Tu auras trouvé la peur dans ton primitif miroir 

M. B.

La vie disparaît en toi qui écoute le bruit
Ne parle pas
Regarde ce merveilleux pays.
Les rêves de cette forêt curieuse t’emportent dans l’infini
Regarde, les racines de douleurs qui sortent de la terre.

La vie pousse et repousse.
La nuit tombera
Et je ne reverrai plus jamais ce monde magique.
S. B.
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Enfant
Enfant, aux yeux fermés au dedans de toi,

Enfant, d’un silence à l’autre
 d’un rêve à un autre,

Enfant possédé, protégé par Merlin
Enfant, n’aie crainte.

L. R.

Souffle de Merlin, les mensonges du repos te chassent,
Merlin, les orphelins du vent démasquent tes gestes,
Merlin, les fées de sang fixent ton silence.
Merlin, la nature justifie ton amour.
Fontaine de Jouvence,
Ecoute Merlin en rêvant.
S. G.

la sève immerge ta racine
au plus profond de toi

tu te trouveras
ne te déracine pas

tiens bon !
je sais que les humains te veulent

mais dans le son éclaté du fer
on te sauvera

attends la liberté,
comme moi

F. R.

74



Annick JAY-CARRE
____________________________________________________

CHACUN S’ÉVEILLERA PARMI SES MOTS DORMANTS
PIERRE COLIN

Tout au long de sa scolarité à l’école maternelle, l’enfant est dans
une pratique orale de la langue (même si l’écrit est de plus en plus
présent dans les classes). Arrivé au CP il devra basculer dans un travail
dans la langue écrite fort éloignée de sa langue de sujet parlant.

« TUTOYER » LES MOTS

Les  enfants  sont  sensibles  aux  sons,  aux  sonorités,  c’est  leur
première approche, dans l’oralité, de la langue. On perdrait toute cette
richesse si on se cantonnait dans un travail technique.

Georges  Jean  parle  de  « besoin  vital »,  de  besoin  de  création,
d’invention. Il rappelle dans plusieurs ouvrages le plaisir du tout petit
enfant qui gazouille, qui a le plaisir de jouer avec sa gorge, sa langue,
ses  lèvres,  qui  s’enchante  de  ce  qu’il  s’entend  réaliser  et  dont  la
résonance, l’écho se répandent dans tout son corps.

« Se grave dans l’inconscient ce plaisir premier de la phonation pour elle-même.
Et dans tout poème lu ou entendu lire ou dit, le corps bruit la vie durant en même
temps qu’il parle… »

« Par  le  langage  poétique,  l’enfant  apprend  non  seulement  à  jouir  de  ses
sensations, mais encore à les affiner, à les intérioriser, à en investir son langage… »
(INRP, Poésie pour tous. Nathan)

 
C’est par le symbolique - l’univers du langage, l’ordre des mots qui

régit chacun de nous - que réel et imaginaire se rencontrent,  rendent
compte, se trament, se ratent, laissent traces…

C’est au travers de ces traces que nous pourrons en classe nouer,
dénouer  les  fils  de  la  langue.  Grâce  aux  mots,  aux  images,  aux
métaphores,  en  les  écoutant,  en  les  lisant,  en  les  disant,  en  les
produisant,  l’enfant  n’aura  plus  peur  de  son  imagination ;  elle  sera
moyen  de  communiquer  avec  les  autres.  Et  il  ne  sera  plus  aussi
démuni  devant  l’imagination  des  autres,  prendra  de  plus  en  plus
plaisir à lire.

La métaphore enfantine est le plus souvent  ponctuelle. Il s’agira,
en  classe,  d’utiliser  ce  potentiel  et  d’amener  les  élèves  à  tenter
d’analyser,  au  travers  de  leurs  propres  productions,  cette  forme
d’écriture permettre le jaillissement du sens et obliger le lecteur à être
en position de décentration, à chercher du sens au-delà des mots.
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IMPRÉGNATION COLLECTIVE AU QUOTIDIEN

Les élèves,  depuis le début d’année, ont été mis en présence de
nombreux poèmes. Chaque jour, je lis un ou plusieurs textes de poètes
contemporains :  Guillevic,  Claude Roy, Joël Sadeler,  Yvon Le Men,
Georges Jean,  Jacqueline Saint  -  Jean,  Pierre Colin,  Michel  Cosem,
Christian Da Silva, Michel Lac, Pierre Gabriel, Yves Heurte… 

Chaque quinzaine, un  poème est choisi et appris collectivement.

Chaque  jour,  pour  commencer  la  journée,  un  petit  message  est
écrit au tableau. Ces messages varient, d’une information très précise à
des extraits de textes poétiques.

Une première affiche sur la définition de la poésie,  s’est élaborée.
Une poésie, c’est presque comme une histoire, mais dans les
livres d’histoires, il y a des images, pas dans les livres de poésie.
Dans la poésie, on parle, on ne chante pas.
Une poésie, ça se dit. Une histoire, c’est raconté.

A partir de cette mise au point provisoire, nous commençons à produire.
Ces premiers écrits réutilisent les écrits élaborés en grande section :

comptine des prénoms. Dans cet écrit, il s’agit aussi de respecter une
structure, le rythme et la rime, ce qui permet de retravailler ces notions
qu’ils  connaissent  intuitivement  bien  qu’ils  ne  les  aient  pas
mentionnées ci-dessus.

Ceci nous permet aussi d’introduire les inversions et nous permettra par
la suite de dépasser ce savoir pour ouvrir d’autres portes poétiques.

Je m’appelle Quentin
Et je bois du thym.
Je m’appelle Damien
Le pain, je l’aime bien 

Dans une autre séance, les élèves ont approché une autre structure
à partir d’une comptine existante et l’ont continuée. 

A nouveau la rime et le rythme mais apparition plus forte du sens,
chacun en effet tient à une présentation insolite et sensée. Un petit
livre à envoyer aux correspondants est alors fabriqué ; la question de la
mise en page, de l’ordre, de la forme du texte, de sa calligraphie…
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Ces  jeux,  phonétiques,  mais  non  dénués  de  sens,  amorcés  à  la
maternelle, plaisent énormément aux élèves. Ils en sont très friands,
les replacent facilement. Cependant, ces jeux peuvent très rapidement
tourner à vide, c’est à dire cloisonner l’imaginaire dans des idées toutes
faites au risque de le stériliser. Pour moi il en va de même pour toute
écriture qui se cantonnerait à la structure du texte, à sa forme, à écrire
à la manière de…

Il  me  semble  donc  très  important  que  ce  temps  soit  court  et
qu’ensuite soit proposé très rapidement aux élèves des situations qui
vont permettre de libérer et structurer leur imaginaire.

LA MAGIE DES MOTS

Il s’agit dans ces ateliers de redonner aux mots tout leur pouvoir
évocateur  et  magique,  de  faire  éclater  les  structures  habituelles  du
langage, de libérer l’expression de l’enfant, de lui donner des clés de
lecture.

Les embrayeurs d’écriture peuvent être très divers, liés à un thème,
à un auteur, à une autre activité artistique… Il me semble important
que les différents champs artistiques puissent se croiser dans l’écriture
poétique.

POÉSIE ET ARTS PLASTIQUES

En voici un exemple. A partir d’un travail en arts plastiques sur les
couleurs,  les  élèves  ont  eu  à  titrer  leur  production  sur  le  mode
poétique.  Ceci  oblige  à  un  regard  attentif  sur  les  productions
plastiques ainsi qu’une lecture plurielle de ces travaux.

Pour  aider,  une  liste  de  mots  a  été  construite  collectivement  à
partir de la consigne suivante : « chercher un mot qui parle de cette
production »  « le mot qui dira cette production ».

Des  mots  relatifs  aux formes,  aux couleurs  aux  sensations  sont
écrits ; on enrichit cette liste en travaillant sur les axes matériel et idéel
de la langue.

Les mots sont lus par le maître plusieurs fois de façon que chacun
puisse s’emparer de ceux qui étaient les plus évocateurs de son travail
plastique et cherche à les combiner pour fabriquer un titre. Le retour
au  collectif  permet  de  se  remémorer  la  consigne :  « un  titre,  c’est
court » et aide les enfants à clarifier leurs propositions :

Les prénoms des  enfants  du monde entier  devient  Les enfants  du monde
entier puis  Le monde entier  choisi par son propriétaire.
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A partir de la liste des titres et la lecture de plusieurs poèmes sur ce
thème, il y a essai d’écriture. Un élève fait une proposition, je l’écris.
On essaie de trouver une suite,  ou une autre proposition,  certaines
aboutissent d’autres pas.

Je creuse les couleurs.. Dans la maison des couleurs 
Le trésor perdu… L’arbre se perd dans les couleurs

La petite paillette s’illumine
Le diamant brille

La lumière sourit Dans la maison des couleurs 
Le vent nous apporte des couleurs

On voit  déjà  apparaître  des  déplacements  de  traits  lexicaux :  la
lumière sourit ; ainsi que des métaphores, métaphore par apposition :
la forêt des couleurs, métaphore du prédicat verbal : l’arbre se perd
dans les couleurs.

On peut à ce stade, penser que ces traits poétiques sont dus au
hasard. Il faudra donc pousser l’analyse afin que les élèves puissent
s’emparer de ces formes et les réinvestir.

Une autre affiche recentre ce travail:
La poésie, c’est imaginaire.
Ça n’existe pas, mais on comprend.
On peut répéter les mots.
Avec les mots, on dit des choses différentes des vraies choses.

A partir  de cette affiche, nous reprenons l’écriture et  arrivons à
nous mettre d’accord sur deux textes :

Tout près de la forêt Dans la maison des couleurs
Le vent souffle sur les couleurs la petite paillette s’illumine
Le jaune s’envole Dans la maison des couleurs
Le rouge s’éloigne le diamant brille
Le bleu court Dans la maison des couleurs
Le vert tombe la lumière luit
Le violet se cache Dans la maison des couleurs
L’orange s’éparpille les mots se cachent
Le blanc flotte
Et le noir s’endort
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Un autre travail à partir de productions plastiques regroupées par
quatre. Quatre productions plastiques, quatre titres, quatre élèves, un
poème commun, d’abord élaboré oralement en groupe puis soumis à
la classe pour amélioration si besoin.

TITRES POÈMES COMMUNS

BÂTONS BLEUS Sur le sable doux
LA MER EST BELLE Les ombres tremblantes arrachent
LES OMBRES TREMBLANTES Les bâtons bleus.
LE SABLE DOUX La mer est belle

LE SOLEIL AFFAMÉ Le soleil affamé
LA MER EST EN FEU Aspire la rivière bleue.
LA RIVIÈRE BLEUE Le soleil brûlant se couche
LE SOLEIL BRÛLANT La mer est en feu

.
LA PLAGE MULTICOLORE Un drôle de tamponnage 
LES BOULES DE NEIGE Les boules de neige tombent
L’OMBRE FANTÔME Le long de la plage multicolore
LE TAMPONNAGE L’ombre fantôme arrive.

Ces séances ont permis aux élèves de prendre conscience qu’avec
les mots, on peut créer du sens. La langue commence à se délier mais
toutefois  certains  enfants  restent  dans  la  dimension utilitaire  de  la
langue  ou  au  contraire  proposent  des  phrases  insolites  mais
complètement hors du contexte (Les vaches pondent des œufs).

Il est donc nécessaire de continuer le travail et d’approcher plus
près le monde imaginaire de plusieurs poètes autour de thèmes précis.

UN THÈME : LA NUIT

D’abord un travail sur les mots.
Une  collecte  collective  autour  du  mot  nuit.  Puis  cette  collecte

s’enrichit de mots de poètes lors de la lecture de poèmes, ainsi que du
travail sur les pôles matériel et idéel. Ces mots sont ensuite classés en trois
groupes, les sensations, les actions, les objets, classement fait par le maître
dans les premiers ateliers sur ce mode, classés ensuite par les élèves.

Chacun a eu cette liste à sa disposition, elle est affichée au tableau
pour meilleur repérage, et a eu pour consigne de choisir un mot de
chaque  colonne,  de  l’entourer  et  avec  ces  trois  mots  d’écrire  une
phrase extraordinaire sur la nuit.
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La seconde fiche de route  a été relue avant le travail et avant de
nous lancer dans le travail individuel, nous écrivons collectivement un
début de texte en utilisant les propositions des élèves.

La nuit s’envole
La nuit s’endort
Le noir dessine la nuit
La nuit danse
Dans les bras des enfants

La forme donnée à ce texte collectif  sera travaillée collectivement
afin  que  les  élèves  puissent  donner  forme  aux  leurs  lorsqu’ils  les
écriront sur ordinateur pour fabriquer un petit recueil. 

Dans un second temps, s’amorce un travail individuel : chacun écrit sa
- ses phrase(s) puis nous commentons, l’élève et moi, l’élève et la classe.

Il importe en effet que dans ce travail,  l’appui du groupe classe
reste très fort et permette que chacun soit conforté dans son travail ou
au contraire dérangé, mais dans ce cas aussi aidé à dépasser l’obstacle.

Exemple :   La nuit arrive pour manger la galette des rois. 
Certains élèves renvoient qu’il pourrait changer la fin car manger la

galette des rois n’a rien d’extraordinaire, on comprend trop bien et ils
sont invités à proposer autre chose : la nuit arrive, inquiète ; la nuit arrive,
et murmure des secrets…

C’est  en  définitive  à  l’enfant  que  revient  le  choix  de  la
transformation ; ou il choisit une solution proposée en la transformant
ou non, ou il change en cherchant d’autres mots dans la liste. C’est ce
qui s’est passé pour cet élève qui a terminé avec   la nuit souffle sur la lune .

Dans  ces  ateliers  les  élèves  souvent  devancent  la  demande  et
continuent d’eux-mêmes sur leur lancée, choisissant d’autres mots, ils
réussissent  presque  tous  à  écrire  un  petit  texte.  Mon  aide  a  alors
consisté  à  entourer  quelques  mots  (et,  que,  qui…) à  demander  de
raccourcir les phrases et à leur faire travailler la cohérence du texte.

A la fin de ce travail, j’ai pu lire tous les textes et nous avons pris le
temps de les commenter. Un petit recueil s’est construit ; un travail sur
le titre s’est effectué. Parmi les nombreuses propositions Danse avec les
mots  a été retenu parce que, dans la poésie, les mots dansent ! Mais
pour satisfaire ceux qui tenaient au mot nuit,  nous avons ajouté un
sous-titre : Petites poésies de la nuit.
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Ces  ateliers  ont  permis  d’explorer,  d’exprimer,  d’exploiter
l’imaginaire de l’enfant, mais comme les collectes de mots ont toujours
été collectives, même si chacun en ajoute, la charge affective des mots
est quelque peu mise de côté. Il conviendra maintenant de permettre
des collectes individuelles et de laisser maturer l’idée de la poésie que
chacun a pu se construire.

VERS UNE ÉCRITURE PLUS PERSONNELLE.
Deux exigences m’ont amenée à ce mode de travail. 
En février, l’écriture des mots demande encore à certains élèves de CP

beaucoup de temps et d’énergie. Je voulais éviter fatigue et perte de temps.
Il était nécessaire à ce stade du travail, que chacun ait ses propres

choix,  ses  propres  mots,  que  l’écriture  engage  chaque  élève  plus
fortement  afin  que  le  rapport  à  la  langue  passe  du  collectif  à
l’individuel.

Le projet de travail a été bâti avec une classe de CM2. 

Dans un premier temps, chaque élève de CP a eu son secrétaire
afin que toute la classe de CM2 soit présente et vive avec les élèves de
CP un début d’atelier car il était nécessaire qu’ils comprennent notre
travail et que le leur soit cadré. 

Plusieurs temps de travail ont eu lieu au cours du second trimestre,
chaque fois à partir de la lecture d’un recueil ou d’extraits d’un poète
précis. (Jacqueline Saint-Jean, Entre lune et loup ; Pierre Colin, Une épine
de bonheur ; Joël Sadeler, Mille pattes et trente et un poèmes, L’enfant partagé ;
Michel Cosem, Giboulées de neige et d’oiseaux ;  Jean Siccardi, Poémios au
vent méchant ; ainsi que des recueils des éditions Du Cheyne, Poèmes pour
grandir.

Chaque atelier s’est déroulé de la façon suivante :
- Ecoute de textes pendant la semaine précédente.
Le jour même :
- lecture d’un texte
- Deuxième lecture pendant laquelle les élèves CM2 écrivaient

les mots choisis par ceux de CP.
- Puis  ceci  renouvelé  le  temps  de  cinq,  sept,  neuf…lectures

suivant la densité des textes proposés.
- Une lecture par l’élève de CM des mots choisis par l’élève de CP.
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Lors du premier atelier, les élèves de CM sont restés dans la classe
jusqu’à  la  fin  du  travail.  Au  moment  d’explicitation  du  travail
d’écriture, ce sont les élèves de CP qui ont expliqué aux élèves de CM
ce qu’ils avaient à faire. Ceci a permis de réactiver chez chacun l’idée
de poésie qu’il s’était construite et de la verbaliser :

On  utilise  les  mots  de  notre  liste  mais  on  écrit  avec  de  choses
extraordinaires imaginaires.
Il ne faut pas que ce soit une histoire.

La  notion  de  phrases  extraordinaires  a  du  être  explicitée  plus
profondément  car  pour  certains  élèves  de  CM2,  cela  impliquait  du
non-sens. Des élèves de CP ont alors proposé quelques exemples et
chaque couple CP/CM2  s’est mis au travail. 

Chaque élève de CM2 a ensuite lu la production et une discussion a
terminé le travail. Les plus grands, tellement impliqués dans ce travail,
ont même gêné les plus petits car ils ont essayé et, certains ont réussi,
à  intervenir  dans  leur  écriture.  Ceci  m’a  conduit  à  modifier  le
dispositif.

Les  ateliers  suivants  se  sont  déroulés  de  même  façon  mais  un
enfant de CM2 a été secrétaire de deux enfants de CP, qui se sont
davantage retrouvés seuls dans l’écriture de leurs textes.
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UN POÈTE, PIERRE COLIN – « UNE ÉPINE DE BONHEUR »

Temps  1 :  lecture,  par  le  maître,  des  textes  sans  commentaires  ni
explications, juste l’écoute des textes, l’écoute des mots, l’écoute du silence.

Temps 2 :
- confection de la liste de mots 
- individuellement  chacun  relit  sa  liste,  choisit  ses  mots,  les

entoure et se lance dans l’écriture
- lecture des productions
Temps 3 :
- relecture individuelle et au groupe
- questionnement  à  partir  des  productions :  est-ce  poétique ?

Que doit-on faire ? Comment réussir ?
Entre les bribes écrites, les essais d’analyse, les lectures d’extraits

d’auteurs, le débat nous a conduit à la rédaction d’une nouvelle affiche.

On n’écrit pas une histoire.
Ce qu’on écrit n’est pas la réalité.
C’est l’imaginaire.
Ça nous fait partir dans un rêve.
On crée un monde imaginaire.
Les mots sont nos mots.
On peut mélanger les mots.
On peut changer l’ordre des mots.
On peut inverser les mots.

Temps 4 :
- Chacun retourne à son texte, le relit, le remanie seul, avec mon

aide, avec l’aide de tous.
- Lecture des productions.
- Remarques de la classe, de ma part qui porteront sur :

o la cohérence du texte, 
o l’emploi des petits mots, que… qui…, 
o chercher l’essentiel : que garder, qu’enlever
o la forme du texte, le retour à la ligne

- Travail de réécriture avec cette fois-ci seulement échange élève-
maître, jusqu’à ce qu’un compromis commun nous satisfasse
l’un et l’autre.
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Temps 5 : Les textes sont dits par les élèves qui le souhaitent, par
moi pour les autres, puis tapés, mis en page, édités afin que chacun
possède et puisse lire le travail de tous, textes envoyés aux élèves de
CM2.  Pour  l’élaboration  de  ce  recueil,  j’ai  demandé  aux  élèves  de
regrouper par deux les textes. Un travail de lecture et d’argumentation
(qui me sert de travail d’évaluation) s’est élaboré autour de la mise en page.

L’étoile rose coule 
Ses yeux pleins de couleurs regardent le noir 
Le bleu écrase le rouge 
« cheval plein de couleurs 
lis les étoiles »
M. Elle coule, Lilas

Elle recoule
Elle n’a a pas de sens
A.

Le papillon croque la nuit
La nuit craque 
La nuit croque et craque Regarde la lune 
C. Lis la lune

Rêve la lune
Une beauté-soleil arrive
R.

Cette série d’ateliers a pris beaucoup de temps mais a mis les élèves
face  à  un  véritable  travail,  a  soulevé  nombre  de  difficultés,  des
découragements  que  le  groupe  classe  a  pris  en  charge  sans  jamais
baisser les bras. Chaque fois des solutions ont été trouvées, plaçant
l’élève en situation de réussite sans pour autant diminuer les exigences.

Cette approche de l’écriture/lecture de textes poétiques loin d’une
activité  « à la manière de… » est  un espace de réussite dans la relation au
langage, un espace d’engagement de chacun dans le travail de la langue.

DES TEXTES PERSONNELS SANS SECRÉTAIRE.
Ce travail  a lieu plutôt au troisième trimestre. Il s’inscrit dans la

continuité des ateliers précédents mais mettra les élèves seuls face à
leur lecture/écriture.

Il s’articule autour des points suivants : lecture de textes, collecte
de mots, écriture de textes.
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Les  textes  ne  sont  plus  pour  l’essentiel  lus  aux  élèves.  Chacun
dispose  de  son  propre  point  de  départ :  des  textes  poétiques,  une
écoute musicale, un tableau, une promenade, un spectacle …

Les ateliers se déroulent alors plutôt en groupe de travail, chacun
choisissant son embrayeur.

Les textes sont lus et discutés d’abord en groupe, par deux, par
quatre retravaillés individuellement ou en équipe avant d’être réécrits
et soumis au groupe classe dont la fonction est de continuer à poser la
question de la poésie, du travail sur les mots, du travail de l’image, de
la ligne dans le vers libre.

Un travail est fait en avril sans aide aucune : il s’agit d’écrire la suite
d’un début de texte.

La fabrication des affiches continue dans le temps des débats sur
les productions. Celle-ci fut la dernière de l’année.

Pour écrire de la poésie, on écrit avec nos mots.
On invente quelque chose d’extraordinaire, 
d’imaginaire, on invente un nouveau monde.
Ça fait rêver.
Il faut du temps, du calme et du travail pour écrire.
Il faut s’aider.
On n’écrit pas une histoire mais les phrases parlent de la
même chose.

Voici le début d’un poème de Jacqueline Saint-Jean. Ecris la suite.

Avril tremble tout bas
Dans la langue des feuilles
Un vent de mots s’éveille

Dans le poème La lune se cache.
Dans le pétale d’une fleur A pas de loup,
A. Marche le soleil.

C.

Dans l’horloge du désespoir La langue mange les feuilles
Flotte une mer Croque les feuilles
Qui se maquille Les feuilles sont avalées
Devant son miroir à langue. M.
L.
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Vent de l’eau Une feuille dort
Joue avec moi Dans la langue des fleurs
Et toi, madame la lune Et tous les mots se détachent
Dors toujours dans la nuit. Q.
R.

Une année, je renouvelai la correspondance avec Pierre Colin.
Voici quelques questions et extraits des courriers envoyés par les élèves.

COURRIER - DÉCEMBRE 
Comment trouves-tu des idées pour faire des poésies ?
Est-ce que tu réfléchis beaucoup ?
Est-ce que tu fais des dessins pour t’aider à écrire ?
Est-ce que tu illustres tes poésies ?
Est-ce que tu fais beaucoup de livres ?
Avec quoi écris-tu : un crayon à papier, un bic, un ordinateur ?
Est-ce que tu regardes des livres pour t’aider à écrire ?
Bien qu’ils le disent avec d’autres mots et une autre forme, qu’elle

ne fut pas ma surprise de constater que malgré l’écart d’âge important,
les petits posent aux poètes les mêmes questions que les grands !

Cependant,  après les questions naïves de décembre, le courrier de
mars était beaucoup plus expert.

COURRIER- MARS

Nous aimons beaucoup tes textes parce que :
- Ils nous font rire : les rimes sont drôles.
- Ils nous font penser.

Avec les mots, tu dis des choses qui n’existent pas. En mélangeant les mots, tu crées
des choses qui nous obligent à réfléchir comme : « Mes chevilles ont des yeux… »

- Ils nous font rêver.
Tu rassembles des mots qui ne vont pas ensemble normalement et cela fait une

phrase extraordinaire, une image qui  nous fait rêver : « La chèvre broute le ciel
d’automne »

Est-ce que tu fais des brouillons ? - Est-ce qu’ils sont tout raturés ? Comment
construis-tu tes histoires, tes poèmes ? - Vas-tu vite, pas très vite ?

De nombreux échanges eurent lieu autour de la question essentielle
de l’écriture poétique, échanges aussi de textes et récits poétiques. 
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Un texte  Quand le soleil est revenu  écrit par Pierre à partir des textes
des élèves fut mis en voix, mis en scène et joué dans le cadre d’un
projet Arts en Mai, Ami - Musicien avec l’Orchestre de Bretagne.

La rencontre avec Pierre Colin eut lieu en mai
Nous avons écrit des débuts de texte puis nous avons parlé avec Pierre,

du travail fait ensemble, du métier de poète et de sa façon de travailler.

Après  son  départ,  les  élèves  ont  tenu  à  lui  envoyer  les  textes
terminés, accompagnés d’une lettre disant le bonheur de la rencontre.

La nuit tombée, 
le cœur se sent chez lui 
Je te parle de l’univers.        J’habite derrière la plus proche étoile
Je suis la lune.                  Si on soulève les yeux
Les yeux me font mal               On voit la mer
Comme un drap     La lune est la tête de l’univers
Comme un jardin                                                                   S.
A l’envers.
S.

Je soulève une pierre, dessous la rue paraît
Qui n’est pas plus grande que mes yeux et les tiens
Deux petits hommes d’une richesse
Qu’aucun homme perdu ne peut soulever.
V.

Cette réponse a mis un terme à notre correspondance :

Chers amis du cours préparatoire,
J’ai eu votre lettre et lu tous vos textes poétiques avec beaucoup de plaisir.

Merci de m’avoir envoyé ce dernier travail, réalisé à partir des échanges que nous
avons eus toute l’année. En revenant par le train, j’ai beaucoup pensé à vous, en
rêvant et en regardant la campagne.

Vous avez une très jolie classe, et vous avez beaucoup travaillé les poèmes et
petits contes ; cela est très important pour bien apprendre à lire. Vous avez de la
chance  d’avoir  appris  de  cette  façon,  car,  c’est  je  crois,  l’une  des  meilleures :
inventer, créer en écriture, c’est se donner de bons outils pour réussir ensuite dans
tous les domaines, même en mathématiques !
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Les questions que vous m’avez posées étaient toutes de grandes questions, de
vraies questions. Celles que tous les écrivains se posent. J’espère que mes réponses
vous auront satisfaits….

Je vous offre un petit poème avant de vous quitter.

Le bulletin météo fut donné peu avant 20h : « Demain matin pluie
de mots, paroles drôles jusqu’à midi, paroles tristes en début d’après-
midi. En soirée, mes paroles vont se renforcer, risque de cyclone de
mots dans la nuit, force 7 ». Dès qu’il entendit ça, le poète prit toutes
ses casseroles, deux ou trois bouteilles, et une louche en cas… Dès le
début de l’averse de mots, il remplit ses trois casseroles et courut les
vider  dans  sa  baignoire,  puis  il  revint  sous  la  pluie  et  recommença
l’opération.  Quand la  baignoire  fut à  moitié  pleine,  il  était  midi :  la
maison  était  pleine  de  rires,  de  pouffements,  de  plaisanteries,  de
jubilations, et même de franches rigolades (ce qui ne plaisait pas trop
à ce poète, car les rigolades ça fait un peu vulgaire et ce poète était un
peu pincé !). « Heureusement, dit-il, le temps commence à changer… »
En effet, il se mit à pleuvoir des mots noirs, des mots lugubres, des
mots sinistres… Il  remplit ses casseroles, et courut à la baignoire !
Quel embrouillamini ! Du rire par-ci, des larmes là, un vrai méli-mélo !

« C’est ce que j’aime ! », murmura ce poète
A présent, il faisait nuit depuis longtemps ; le cyclone se leva : les

mots passaient les uns contre les autres, en foule compacte, en horde
déchaînée : il réussit à remplir trois bouteilles : « C’est pour que ça ait
du souffle, dit cet Acède : j’aime les poèmes épiques ! ».  Il vida les
trois flacons dans la baignoire : quelle débandade ! Il prit la louche et
se servit des mots mêlés plein son encrier, assaisonnés d’un zeste de
vent alizés… « Voilà, c’est parfait, dit-il, c’est la vie… »

Et en trempant sa plume dans son vieil encrier, il écrivit un beau
poème  plein  de  tonnerre  et  de  rire,  d’échos  lointains  et  de  ciels
étoilés…
P. C. 

A. J.-C.
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de pierres oubliées
en

failles au levant
la trame nue

des langues vierges
enserre l’écho de l’île

chaque trace
abreuve

ses silences
petits grains de bruyère

enfouis
dans l’entre – deux

de la nuit
qui nous sépare
des voix fugaces

incisent
l’insupportable beauté des mots

je partirai 
des violettes
 plein la tête

A. J.-C.
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ROBERT DAVREU

Il est né à Castres, le 9 août 1944. Il vit à Paris. Il enseigne la philosophie, est
membre de rédaction de la revue Po&sie.
Poésie :  Alliage des cendres, Gallimard ;  Marelles du scorpion, Seghers ;  Charnière,
Seghers ;  Il ne voulait rien peindre,  Seghers ;  Mémoire à contretemps,  Anne-Marie
Métaillé ; Trame d’hiver, Belin ; Au passage de l’heure, José Corti.
Essai : Jacques Roubaud, Seghers.
Traducteur de Thomas Hardy, Henry James et de nombreux romanciers et
poètes anglo-saxons contemporains, il a obtenu le prix Baudelaire pour  Le
pays des eaux de Graham Swift. 

Extraits de Au passage de l’heure :
Loin se devine accablé sous le fer
de mécaniques échassiers
l’arête blanche d’une ancienne pensée
commune et non commune
d’où les vivants tiraient corps et demeures
idées et mouvements, formes de leur sillage :
les grues bientôt vont picorer le reste
et nourrir leur envol dans la fosse blanche du ciel

Entre haut et bas, la fragile oblique
d’un présent à guichets fermés :
le poète – marabout contemple son ombre qui
ne contient plus aucune écaille, plus même
une écaillure, plus le moindre
foyer où les lumières se noueraient,
strophes du temps concentré dans pas plus grand qu’un
ongle
une lentille,
un songe.      R. D.

_______________

BRUNO GREGOIRE

Il est né en 1960. Il a publié aux éditions Obsidiane trois recueils de poèmes :
Dans la bouche morte, L’usure l’étoile et Loin de Cluj(traits d’union).
Chez  d’autres  éditeurs :  Niger,  Aencrages  &  C° ;  Vies  silencieuses  (en
collaboration avec Philippe Salus, d’après des photographies d’Eric Pineau),
Mydriase ;  L’état  de  secret  (tirage  limité,  avec  des  collages  de  Jean-Louis
Gerbaud, Monique Mathieu.
Traduction : Récits de l’événement, de José Carlos Becerra (en collaboration avec
Jean-François Hatchondo), Berlin.
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Il a participé à la création de la revue Le Mâche-Laurier.
Extraits de Loin de Cluj (traits d’union) de Bruno Grégoire :

Ah, commettre un attentat
contre la langue :
mais tous ceux qui ont cru le faire
sont si loin
quand tous ceux qui l’ont fait
n’en savent rien…
Et il y avait encore autre chose, Au fond c’est rare qu’une fenêtre

soit vraiment ouverte ou fermée :
quelque chose parvient à passer,

Toi et moi. à nous vivre, à nous mourir
Qui peut dire à quel moment malgré le ciel et à force d’un monde
ce voyage-là ou un autre autrement fluide
ont commencé ?              B. G.
Pour quelle seconde exacte de soufre
s’est prise une allumette ?

_________________________
CHRISTIAN LEWANDOWSKY

Ancien  instituteur  devenu  conseiller  pédagogique.  Il  a  été  membre  de
l’Association des Poètes de Bretagne. Il a reçu le prix Brocéliande.
Il a publié, en poésie, Déchirer l’immobile, Pour une aube apaisée, Sur la margelle, les
mots et Le silence à nu.

Extraits de Le silence à nu :

car ce pays-ci ne se visite pas

le soleil s’y accepte
comme un bris de poterie
dans l’écrin des collines
comme une île en dérive

s’étonnent encore des
rires d’enfants pourchassés
l’herbe des murailles

quelques oiseaux intraduisibles
divertissent les vergers

pour si peu d’assurance 

combien de temps truqué          
de sourds tâtonnements

dans l’épaisseur tendre de la couleur
se déchirer lambeaux de papier

tout ornement renié
étreindre

la lisière accomplie
serait cet instant
jusqu’à étourdir l’été

       C. L.
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PIERRE COLIN

Pierre Colin, est né en Bretagne, vit aujourd’hui à Tarbes. Poète, romancier et
animateur d’ateliers d’écriture, auteur d’une quinzaine d’ouvrages - romans,
recueils de poésies et de nouvelles - il publie aussi dans diverses revues de
poésie.  Il  a  publié  de  nombreux  articles  sur  l’imaginaire  et  participé  à
l’écriture  de  plusieurs  ouvrages  collectifs,  dont :  « Réconcilier  Poésie  et
Pédagogie », « Ça conte », « L’atelier d’écriture ».
Il a obtenu en 1996 le prix Poésie Jeunesse pour son recueil « Une épine de
bonheur ». 
Ancien directeur de Cahiers de Poèmes,  il anime aujourd’hui l’atelier d’écriture
Thot’M qu’il a créé. 
Pour plus d’informations : http://perso.wanadoo.fr/atelier-ecriture-thotm-pierre.colin

Pour si belle que fut l’aurore, la lumière du jour en masque les merveilles  ; après
le  dernier  coup  d’archet  retombe le  silence…  Le paysage  s’estompe  quand le
concert s’achève. L’émotion passe avec la vie. Mais l’Odyssée des mots demeure,
infini. Le poème n’est ni beau ni laid : il invente l’éternité.

P. C.  (Extrait de « Le retour à Sumer »)
__________

MICHEL LAC

Né le 26 octobre 1951 à Lourdes. Bibliothécaire. Vit et travaille à Bagnères de
Bigorre depuis 18 ans. Directeur de publication de la revue « Rivaginaires ». A
créé avec Marie Dadé-Brenjot,  voici 7 ans, la maison d’édition « Cadratins ».
Auteur de plus de douze recueils de poésie. Collaborateur à de nombreuses
revues de  poésies  dont  Encres  Vives,  Glyphes,  Skriva,  Sapriphage,  Multiples…
Publication  de  poèmes  dans  Anthologie  de  la  poésie  française
contemporaine : « Au pays des mille mots ».
Pour plus d’informations, site Rivaginaires : http://kerys.free.fr/poetes/rivaginaires

Le monde mis en mots
l’erreur des écritures
la flaque de sens
abandonnés là
comme au premier temps

Les murs repoussés
au-delà des signes

Un enfant passe
ouvrant sur le blanc
plaie sur plaie
lettres affolées 
rougissent sous ses doigts.     

M.L. (Extrait de la Chambre des langues. Ed. Trident neuf 2003)
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interrogent les évidences sont des exigences qui ouvrent sur des pistes neuves et nécessaires.

Sa particularité novatrice fut de publier en même temps des textes d’enseignants ou d’éducateurs, des textes d’enfants
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OSER L’IMAGINAIRE A L’ECOLE
 

Au  Carrefour  des  métaphores,  Pierre
Colin, Robert Davreu, Bruno Grégoire,
Michel Lac et Christian  Lewandowxki,
poètes,  dialoguent  avec  des  enfants
Découvreurs d’archipels.

Des travaux poétiques tissés dans des
rencontres  /  échanges,  entre  poètes  et
enfants  du  CP  au  CM2 et  de  classe
d’adaptation. 

Appui  sensible  pour  faire  lever  les
mots ou, autre versant, donner à voir les
images  venues  des  mots,  la  création
plastique a sa place dans ce tissage. 

Cette  traversée  des  signes  (signes
esthétiques du poète, signes esthétiques
du peintre) familiarise l’enfant avec leurs
univers, à la croisée de son histoire. Dans
ces travaux, chacun  est engagé au plus
profond de sa singularité : enfant, poète,
enseignant.

Oser  mettre  en  jeu  l’imaginaire  à
l’école :  une  dissonance  dans  l’air  du
temps  où  domine  absolument  un
apprentissage mécaniste du langage !

Une  démarche,  des  outils,  des
analyses pour tous ceux qui recherchent
des pratiques nouvelles.
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	ÉDITO

	CARREFOUR DES MÉTAPHORES
	DANS LA BOUCHE MORTE, renversée,

	On avait étouffé
	On avait effacé les quatre piliers de la tente
	La poésie
	Cypresa Sanguinolente Singlimentane

	4. En utilisant des mots des listes initiales et, si vous le souhaitez, des mots, des images pris dans les poèmes lus, vous écrivez un poème.
	Vous y cachez, camouflez votre secret, une partie de votre secret.
	Le poème peut commencer par – je suis un voyageur – j’ai voyagé – un voyage c’est – mais ce n’est pas une obligation.
	Le voyage : deuxième atelier
	Ecrire un poème n’est jamais facile. C’était dur et c’est toujours dur. Je n’aime jamais le premier jet de mes poèmes. Je les retravaille toujours.
	1. Se grouper par trois ou quatre.
	- Lecture des textes de chacun.
	- Choisir un texte. Son auteur se tait. Les autres cherchent ce qui leur plaît, ce qui leur semble le plus poétique et le lui disent. L’auteur écoute, note éventuellement.
	2. Travail individuel :
	si le voyage était une musique – un tableau – un rêve – un dessin (choisir un ou deux thèmes) quels mots – quelles images – quelles expressions – seraient évoqués ? Dresser une liste.
	En vous servant de ce que les autres vous ont dit de positif, des mots, des images, des expressions nouvelles, vous réécrivez votre texte ou vous en écrivez un autre.
	Vous pouvez si vous le voulez, lire et relire des poèmes sur le voyage.
	L’image – La métaphore
	La nécessité se fit sentir d’y sensibiliser plus précisément les enfants.
	Bruno y consacra une heure de sa troisième séance. Ma bohème - Le dormeur du Val de Rimbaud (poèmes fétiches de la classe), plusieurs poèmes de Bruno lui-même furent analysés : les différentes images dans un même poème – les liens entre elles – les effets rendus – les effets rendus - les sens possibles - les sonorités à leur service - les rimes - l'absence de rimes.
	La chambre sans visage
	Devant moi une chambre provisoire
	je ne peux pas la voir.
	Plonger dans mes rêves sans visage,
	devant moi, la nuit.
	J’essaye d’entendre, mais je n’entends
	pas de bruit. J’ai deux trous rouges
	dans le ventre.
	G.
	Le cochon d’Inde de nulle part
	M.
	L'eau
	S.
	Voyage en enfer
	N.
	Là, il restera debout après
	S.
	El Mellah
	C. R.
	POÈMES POUR LA MÉMOIRE ET SA LECTURE
	Dans le poème de Robert Davreu, cette déconstruction n'est pas un artifice mais le mouvement de la remémoration, un travail de la mémoire qui ne se contrôle pas avec la logique commune mais advient, survient. Lire ce qui est écrit, ce qui s'est écrit. Lire et associer, commenter.
	Positionnement de l'historien/Positionnement du poète : deux polarités à mettre en acte pour les enfants.
	Le « travail forcé », il est là dans ce poème. Dans ce poème, il y a aussi à expliciter les moyens que s'est donné Desnos pour dire à son lecteur.
	Craie et silex et herbe
	Et craie et silex et silex
	Et poussière et craie

	Et silex herbe herbe
	Silex

	Et craie silex silex et craie et craie
	Quelque part
	Entre l’Hay - les - Roses et
	Bourg - la - Reine
	Et Antony
	Entre les roses de l’Hay
	Craie et silex

	Craie et silex
	Entre les roses de l’Hay
	Et les arbres de Clamart
	Avez-vous vu la sirène
	Qui chantait à Bourg – la - Reine
	Et qui chante encore à Fresnes

	Un enfant se met à dire : on entend les coups de marteau.
	J’ajoute : on entend les coups de pioche.
	Puis nous nous arrêtons au mot sirène :
	- Avez-vous vu la sirène ? Le poète a écrit « avez-vous vu la sirène !
	- De quelle sirène parle-t-on ?
	Des enfants proposent : la sirène des pompiers, des ambulances…
	D’autres enfants : la sirène, on l’entend, on ne la voit pas. Et la lumière bleue qui tourne, on la voit !
	- La sirène est bleue dans la mer.
	Cette sirène fait causer. Nous sommes dans l’ambivalence poétique.
	Des mots évoquent plusieurs images à la fois (je le souligne pour les enfants). Cette image de la sirène reviendra dans la production des enfants.
	Plus loin, dans le poème que les enfants n’ont pas lu, R. Desnos écrit :
	A Paris près de Bourg – la - Reine
	J’ai laissé seules mes amours
	Ah ! que bercent les sirènes
	Je dors tranquille
	Ô mes amours
	Que choisir, nous, lecteurs, entre la stridence de la sirène et le chant des sirènes qui bercent. Ce fut pour nous, enfants/adultes une question en latence.
	Quand Robert Davreu nous rendit visite, il fut aussi questionné sur la sirène et évoqua pour nous le bleu océanique de la mer et les sirènes auxquelles Desnos avait sûrement pensé : connivence des significations d’une génération à l’autre et éternité du poème !
	Mais revenons à Trame d’hiver.
	Nous avons été plongés avec Robert Davreu dans ce point d’émotion, cette rencontre entre dicible et indicible, dans la restitution d’un événement :
	Ça a eu lieu, un vieil homme parla un jour à un enfant devant le bleu de la mer, cachant ou dévoilant son bras portant un numéro bleu.
	le brouillard le noir le bleu
	Troisième rencontre
	Les prisons dans les murs
	C’est sale, c’est maudit, les murs
	Les murs
	La prison
	Des traces et les soldats et des coupures de mots
	H. C.
	Les déportés
	N. B.
	Ils ont fait du travail forcé
	S. C.
	Le lieu de déportation
	Un temps de création n'est ni un temps de grammaire ni un temps d'apprentissage orthographique.
	N’oubliez pas son nom
	Il a souffert
	Malheureusement

	C. D.
	Il faut que les enfants sachent
	N. B.
	La guerre nous prend nos poèmes
	I.P.
	Poème pour nous et notre responsabilité dans l’Histoire et l’Education.
	Quelques uns et l'histoire tourne
	Elle était tout simplement d’Oslo
	J. M.
	DÉCOUVREURS D'ARCHIPELS
	Variation d’ateliers

	Atelier N°1 : Mur de mots
	Déroulement : « Nous allons partir pour l’Archipel Nocturne ». Propositions d’associations d’idées liées à cette image. Puis, je leur montre un globe terrestre de carton construit par ma fille et leur demande de rechercher les archipels (les propositions sont notées sur une grande affiche qui figure au tableau).
	« Vous allez monter des nouvelles briques dans les espaces restants. »
	La fenêtre était ouverte
	Une main se tend
	Sa toux claque
	L’espace se rétrécit
	M. L.
	« Tu reconstruis d’autres itinéraires, sur un archipel que tu auras dessiné. »
	La nuit, Dame Lincours
	Dame Lincours revient
	La nuit cache ses seins
	L’enfant se cache
	M. L.
	Nous sommes sans forme
	Dans ce monde
	Silence des hommes.
	L’enfant épluche les mots
	Déroulement : je remets à chaque enfant un jeu de quatre textes photocopiés. « Vous lisez ces textes silencieusement et, au passage vous repérez quatre phrases ou expressions qui vous accrochent, qui vous plaisent. Vous les écrivez lisiblement sur une petite feuille de papier. »
	« Sous chaque phrase, vous essayez de continuer, de répondre comme vous le sentez. »
	Pierres et terres
	A la nuit tombée
	Enjeux : Cet atelier particulier fait suite au travail engagé l’année précédente avec les productions plastiques d’enfants du Chiapas, de la poésie de Jacqueline Saint-Jean et d’Octavio Paz.
	L’enjeu est double :
	élargir l’univers poétique,
	construire des mises en réseaux et des filiations d’auteurs.
	Il y avait entre ces auteurs un même climat poétique qui n’avait rien du hasard. On écrit parce qu’avant nous d’autres ont écrit, ont voyagé avec les mots. Cette fois-ci on insistera sur le côté nocturne propre à chaque poète. Les textes choisis des auteurs cités en regard des dessins d’enfants du Chiapas offraient des univers singuliers. Mille et une façon de dire le monde de la nuit faisait jaillir toutes sortes de possibilités. Dans ce choix, il y eut des rencontres insolites.
	Déroulement : Le travail se fera à partir du même embrayeur textuel : Au bord de la prairie, les accents résonnaient. Le troupeau se déplaçait....En ce pays... 
	Analyser un travail d’écriture : c’est quoi pour les enfants ?
	Ce moment d'analyse fut particulièrement formateur pour les enfants, pour les enseignants de CE1 qui prirent connaissance du travail d’ensemble. Il constituait une rupture fondamentale avec la notion habituelle d'évaluation liée à celle de sanction, de jugement de valeur.
	Il tournait le dos à la traditionnelle correction d'orthographe ou de mots incorrects. La question de la lisibilité fut cependant posée.
	Ce travail provoqua des effets à court terme, c'est à dire comment j'ai fait pour parvenir à écrire, et des effets à long terme : rompre avec la pratique de la fiche de lecture écriture pour un engagement dans la durée sur un projet d’année, sans ma présence. (Je les voyais une semaine sur cinq.)
	L’adresse au poète
	La réponse de l’écrivain
	La carapace de l’huître
	La fin du voyage ou un appel vers d’autres rivages
	Une fleur multicolore parmi les croisillons se détachait
	Le soir l’orage embrasse la mer
	Les étoiles quand vient le jour se retirent
	Au creux du vallon
	De son nid, une belle captive se leva
	Il n’y eut plus à hésiter
	On peut en effet se poser la question pourquoi la poésie à l’école ?
	Pour une pédagogie coopérative de l’écriture.
	La démarche.
	Les premiers ateliers
	Ecrire de la poésie, c’est faire quoi ?
	L’année
	Les fleurs parlent

	La réponse, cette fois-ci, nous parvint très rapidement.
	De l'éternité d'une olive... 
	Dans ces derniers mots, Christian nous dit la richesse de ce travail avec les élèves, dans les échanges mais aussi dans son écriture.
	Quel renversement culturel : la pauvreté du langage des enfants devenue ressource littéraire pour le poète !
	Comment avez-vous fait pour écrire ces textes?…
	Intense émotion et gêne aussi, allant même jusqu’à la colère… « Pourquoi inviter des enfants? »
	Inutile
	Qu’ai-je fait
	Du cri du poème
	Des mots que je sème
	C. Lewandowski
	Quelques textes écrits à Brocéliande et dits aux Rencontres :
	La forêt
	Barenton, île du poème
	La vie disparaît en toi qui écoute le bruit
	S. B.
	Enfant
	Enfant, n’aie crainte.
	L. R.
	S. G.
	Georges Jean parle de « besoin vital », de besoin de création, d’invention. Il rappelle dans plusieurs ouvrages le plaisir du tout petit enfant qui gazouille, qui a le plaisir de jouer avec sa gorge, sa langue, ses lèvres, qui s’enchante de ce qu’il s’entend réaliser et dont la résonance, l’écho se répandent dans tout son corps.
	Dans la poésie, on parle, on ne chante pas.
	Une poésie, ça se dit. Une histoire, c’est raconté.
	La poésie, c’est imaginaire.
	Ça n’existe pas, mais on comprend.
	On peut répéter les mots.
	Avec les mots, on dit des choses différentes des vraies choses.
	Et le noir s’endort
	Un thème : la nuit
	Dans les bras des enfants
	Vers une écriture plus personnelle.
	Il ne faut pas que ce soit une histoire.
	On n’écrit pas une histoire.
	Ce qu’on écrit n’est pas la réalité.
	C’est l’imaginaire.
	Ça nous fait partir dans un rêve.
	On crée un monde imaginaire.
	Les mots sont nos mots.
	On peut mélanger les mots.
	On peut changer l’ordre des mots.
	On peut inverser les mots.
	L’étoile rose coule
	Le papillon croque la nuit
	R.
	Des textes personnels sans secrétaire.
	Pour écrire de la poésie, on écrit avec nos mots.
	Ça fait rêver.
	Il faut du temps, du calme et du travail pour écrire.
	Il faut s’aider.
	Voici le début d’un poème de Jacqueline Saint-Jean. Ecris la suite.
	Avril tremble tout bas
	Courrier - décembre
	Comment trouves-tu des idées pour faire des poésies ?
	Courrier- mars
	Je soulève une pierre, dessous la rue paraît
	de pierres oubliées
	en
	failles au levant
	la trame nue
	des langues vierges
	enserre l’écho de l’île
	chaque trace
	abreuve
	ses silences
	petits grains de bruyère
	enfouis
	dans l’entre – deux
	de la nuit
	qui nous sépare
	des voix fugaces
	incisent
	l’insupportable beauté des mots
	je partirai
	des violettes
	plein la tête
	A. J.-C.
	ROBERT DAVREU

	Il est né à Castres, le 9 août 1944. Il vit à Paris. Il enseigne la philosophie, est membre de rédaction de la revue Po&sie.
	Poésie : Alliage des cendres, Gallimard ; Marelles du scorpion, Seghers ; Charnière, Seghers ; Il ne voulait rien peindre, Seghers ; Mémoire à contretemps, Anne-Marie Métaillé ; Trame d’hiver, Belin ; Au passage de l’heure, José Corti.
	Essai : Jacques Roubaud, Seghers.
	Traducteur de Thomas Hardy, Henry James et de nombreux romanciers et poètes anglo-saxons contemporains, il a obtenu le prix Baudelaire pour Le pays des eaux de Graham Swift.
	Extraits de Au passage de l’heure :
	Loin se devine accablé sous le fer
	de mécaniques échassiers
	l’arête blanche d’une ancienne pensée
	commune et non commune
	d’où les vivants tiraient corps et demeures
	idées et mouvements, formes de leur sillage :
	les grues bientôt vont picorer le reste
	et nourrir leur envol dans la fosse blanche du ciel
	Entre haut et bas, la fragile oblique
	d’un présent à guichets fermés :
	le poète – marabout contemple son ombre qui
	ne contient plus aucune écaille, plus même
	une écaillure, plus le moindre
	foyer où les lumières se noueraient,
	strophes du temps concentré dans pas plus grand qu’un
	ongle
	une lentille,
	un songe. R. D.
	_______________
	BRUNO GREGOIRE
	Il est né en 1960. Il a publié aux éditions Obsidiane trois recueils de poèmes :
	Dans la bouche morte, L’usure l’étoile et Loin de Cluj(traits d’union).
	Chez d’autres éditeurs : Niger, Aencrages & C° ; Vies silencieuses (en collaboration avec Philippe Salus, d’après des photographies d’Eric Pineau), Mydriase ; L’état de secret (tirage limité, avec des collages de Jean-Louis Gerbaud, Monique Mathieu.
	Traduction : Récits de l’événement, de José Carlos Becerra (en collaboration avec Jean-François Hatchondo), Berlin.
	Il a participé à la création de la revue Le Mâche-Laurier.
	Extraits de Loin de Cluj (traits d’union) de Bruno Grégoire :
	Ah, commettre un attentat
	contre la langue :
	mais tous ceux qui ont cru le faire
	sont si loin
	quand tous ceux qui l’ont fait
	n’en savent rien…
	Et il y avait encore autre chose, Au fond c’est rare qu’une fenêtre
	soit vraiment ouverte ou fermée :
	quelque chose parvient à passer,
	Toi et moi. à nous vivre, à nous mourir
	Qui peut dire à quel moment malgré le ciel et à force d’un monde
	ce voyage-là ou un autre autrement fluide
	ont commencé ? B. G.
	Pour quelle seconde exacte de soufre
	s’est prise une allumette ?
	_________________________
	CHRISTIAN LEWANDOWSKY
	Ancien instituteur devenu conseiller pédagogique. Il a été membre de l’Association des Poètes de Bretagne. Il a reçu le prix Brocéliande.
	Il a publié, en poésie, Déchirer l’immobile, Pour une aube apaisée, Sur la margelle, les mots et Le silence à nu.
	Extraits de Le silence à nu :
	car ce pays-ci ne se visite pas
	le soleil s’y accepte
	comme un bris de poterie
	dans l’écrin des collines
	comme une île en dérive
	s’étonnent encore des
	rires d’enfants pourchassés
	l’herbe des murailles
	quelques oiseaux intraduisibles
	divertissent les vergers
	pour si peu d’assurance
	combien de temps truqué
	de sourds tâtonnements
	dans l’épaisseur tendre de la couleur
	se déchirer lambeaux de papier
	tout ornement renié
	étreindre
	la lisière accomplie
	serait cet instant
	jusqu’à étourdir l’été
	C. L.
	PIERRE COLIN
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