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Par Christine JEANSOUS*

Ce que j'écrivais, comme je Iécrivais, ce qu’on ponvait en déchiffrer, bon,
tont cela sans donte. .. Mais enfin, quand j’y repense, il n'en reste pas moins
que j avais commencé d'écrire, et cela pour fixer les « secrets » que J'anrais pu
oublier. Et méme plus que pour les fixcer, pour les susciter, pour provoquer
des secrets d écrire’.

Depuis plusieurs siecles la société occidentale, animée par I'utopie
de Tégalité et la volonté de démocratisation, tente d’ceuvrer pour
'acces de tous au savoir, a la lecture, a 'écriture, plus généralement et
récemment pour I'acces a la culture.

Mais le penser en ces termes n’est-ce pas déja penser I inégalité ?

Acces. Entrée, abord, approche. Acces. Comment accéder a la
riviere ? Je cherche I'acces a la falaise. Cette ville est dun acces
facile... Accession a la propriété. Acces. accessible, accessibilité,
accession, accessit, accessoire... Qui aurait 'accessit ?

Penser la lecture ou ’écriture en termes d’acces est déja accepter la
fatalité d’'une démocratisation de faible exigence : une approche d’un
metre pour certains, minimale - déchiffrage, encodage, décodage de
Pécrit - une approche de dix metres pour d’autres, plus exigeante mais
incomplete — seulement la lecture et 'analyse d’une série d’ceuvres - et
une approche de cent métres pour quelques uns.- lecture, écriture tout
azimut ou peut s’exercer le choix de la littérature lue et écrite.

Ils n’ont pas besoin d’accéder a la littérature. Leur milieu les y a
prépatés. Ils produiront la littérature pour les autres.

Acces. Abord, approche. Entrée.

C’est déja travailler avec I'idée que la langue écrite est un lieu hors
de '’homme alors que la lecture et I’écriture sont un acte, une activité
créatrice humaine. Et cette activité créatrice, chacun de nous Iexerce.
Meéme les prétendus non lecteurs car ’écrit aujourd’hui nous entoure
et personne ne peut y échapper.

Pris au piege du terme, penser 'égalité en terme d’acces en ce qui concerne
la lecture et Pécriture revient tout au mieux a ceuvrer pour le méme nombre de
metres parcourus par tous vers un objet situé hors de soi.

1 Responsable du Secteur Ecriture & Poésie du GFEN, animatrice des Ateliers Toulousains,

Louis Aragon, Je #°ai jamais appris a écrire on les incipit
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On ne peut donc patler tout au plus que du droit pour chacun
d’apprendre a lire et a écrire et ce droit ne peut se satisfaire de acquisition
d’outils formels car la langue n’est pas un outil — outil : hors de soi- encore
moins simple outil de communication dont le corollaire est expression. La
langue est au corps. Elle est constituante de Iétre.

Lécriture alors ? elle est peut-étre cette activité, celle du sujet pensant dans
une langue, ou surgit 'imaginaire, cette activité ou dans des formes qui se
cherchent se disent et se socialisent des fragments d’indicibles.

Les plans gouvernementaux d’alphabétisation, de développement de
la lecture, de lutte contre lillettrisme se succeédent ; dans I’éducation,
Peffort vient d’étre mis sur la langue orale, 'un des derniers lieux ou les
classes sociales populaires exercent encore fortement leur pouvoir
d’invention de langue ; malgré quelques tentatives et timides essais,
Iécriture reste oubliée.

Les ateliers d’écriture sont nés de cette préoccupation et leur
formidable développement montre a quel point ’humain a 'impérieux
besoin de se confronter a sa langue, élaborer sa pensée propre.

Non pas tant pour fréquenter ou aimer de grands chefs d’ceuvre mais
pour dialoguer avec eux, non pas tant pour se débrouiller un petit peu
mieux dans sa vie mais pour exister en interaction avec les autres dans sa
dignité d’homme, créateur de langue, créateur de pensée, créateur du
monde a venir.

Ce numéro de Cahiers de Poeémes est né des « 4 Rencontres
nationales des ateliers d’écriture », journées de recherche et d’échanges
tenues a Toulouse en novembre 2002.

I rend compte d’une partie de la tres grande richesse d’expériences
d’écriture, de projets menés par des animateurs d’ ateliers d’écriture. 11
prend acte de transformations que peut opérer la création et I'écriture de
création quand elle se fait seul et ensemble, en confrontation et
coopération avec les autres et du rdle que peuvent jouer les ateliers
d’écriture sur la littérature mais aussi sur le paysage culturel, politique et

social, si tant est que chacun des acteurs en ait conscience.
C.J.



Christine JEANSOUS

1. LES ATELIERS ET L'ECRITURE DE CREATION

POURQUOT LA POESIE DANS LES ATELIERS D'ECRITURE ?




Les ateliers et I'écriture de création

L'INVENTION DE L'ATELIER,

METAPHORE DE LA CREATION.
par Dominique BARBERET-GRANDIERE

Avant de répondre a des questions portant sur I'animation de
atelier d’écriture, je veux poser celles qui touchent a sa création.
Non pas pour éviter de répondre aux premicres, qui sont réelles.
Mais pour libérer P'atelier du pédagogique ou on lenlise. C’est-a-
dire aussi, du méme tour, pour replacer l'atelier acte pédagogique
du coté ou il doit étre, celui de la création et du sujet.

Qu’est-ce qui se passe, qui fait que latelier invention concréte
de latelier est analogique avec la production d’un texte? Quels
problemes cette approche aide-t-elle a résoudre - et quels
problémes nouveaux peut-elle poser ?

L'INCIPIT ET LE BROUILLONNEMENT

A Torigine de I'atelier, un incipit, ou un titre. Comme aux tables
des maticres des recueils de poemes.

Cela, et non pas un projet idéologique, didactique ou de
formation, toutes choses secondes. Ces mots qui s’abouchent,
figure de style, citation..., résidus.

A ce moment commence une négociation entre une orientation
et ce qui vient, la contrariant, la modifier et enrichir.

La, ca brouillonne. L’atelier s’imagine. On se voit en situation.
On se fait quelques petits plaisirs solitaires. Ce faisant, on touche
les limites. Les murs ordinaires. On apercevra, sous l'originalité
factice des formulations, la routine, le plagiat,. Quelques réglements
de compte qui n’intéressent personne, que Soi.

Autre chose aussi, mais qui ne pourra étre saisi que plus tard.

LES RESISTANCES

Ici devrait se placer la critique. Mais c’est trop tot. Si on a
quelque pratique, les outils critiques sont disponibles, mais on ne
sait en user que de la main d’un autre. Revenir tout de suite au
vouloir, structurer maintenant, c’est refuser le désagrément des
résistances. Donc jeter I’éponge avant la bagarre.
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Dominique BARBERET-GRANDIERE

Deux indices de la résistance: le bavardage et le mutisme. En
termes de travail, le baclage ou l'abandon. Les deux peuvent
aboutir, certes, a une “animation”, qui plaira, pour peu qu’on se
glisse a la place du séducteur.

Quoi faire de ce “blanc”, ou la pensée s’arréte, coincée comme
I'ane de Buridan entre le désir et I'acte? Rien. Un détour.

ARCHEOLOGIES

L’inventeur a ce point est en trois lieux : la bibliotheque; la rue;
les sédiments.

Tous les livres sont bons. Mais Babel doit étre désespérée par
I’'abondance inépuisable des civilisations et des 4ges entassés. On
est dans lurgence, presque dans laffolement. Le temps est
définitivement insuffisant.

Toutes les rues sont bonnes. L’odeur de biere a la pression, le
géranium sur le seuil, un chien qui passe. Et le rale d’'une 125 cm3.

Et tous les sédiments de la mémoire, en coupe verticale.

LA THEORIE

Alors, Tordre peut venir. La loi du discours. Des grandes
machines théoriques aux paroles fragmentaires des créateurs sur
leur pratique. Des partis pris philosophiques au projet dans lequel il
faut que latelier prenne place.

L’objet-atelier commence a se matérialiser dans ses consignes.
Un tri peut commencer a s’opérer dans le brouillonnement du
début. Un premier travail critique, qui consiste a mettre a 'épreuve
de plusieurs approches théoriques le premier jet de latelier. On
reste méfiant cependant, car va savoir ou peut se nicher la censure ?

LES APORIES ET LA RECOMPOSITION DES SAVOIRS

La plongée dans le discours théorique produit la distance : on
voit Patelier du dessus, sa carte. Elle produit aussi ’abondance, un
bouillon de culture qui se dépose dans des consignes nombreuses.
Trop. Trop détaillées. Trop précises. Trop efficaces a faire
reproduire ce qu’on attend. Des consignes en quelque sorte
constructivistes, qui vont produire une réussite ponctuelle dans la
production d’un texte donné, mais qui colmatent toutes les bréches
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Les ateliers et I'écriture de création

irrationnelles par lesquelles, pourtant, Iatelier a commencé de
surgir. C’est donc a rouvrir ces breches qu’il va falloir s’employer.
La commence le travail a proprement patler. Parce quil ne s’agit
pas d’ouvrir n’importe ou et n’importe comment la porte a un sujet
brut, qui risquerait de surgir comme un diable de sa boite et
d’envoyer l'atelier en enfer. Il s’agit de créer les conditions d’un
travail ou les participants de P'atelier pourront faire en méme temps
Iexpérience de la maitrise et celle de 'immersion dans le non-
maltrisable. [’animateur ne peut pas décider par avance et pour
chacun des modalités selon lesquelles cette expérience va se faire.
Plaquer a cet endroit un savoir ficelé, d’ordre psychologique ou
psychanalytique, c’est se prendre pour le marionnettiste.

Mais les moments de l'atelier ou cette expérience peut advenir
sont bien repérables. Ils correspondent, dans la logique naissante de
Iatelier, aux apories du discours théorique sur Pécriture. Partout ou
le besoin (affectif) de cohérence de l'inventeur s’est substitué a la
recherche d'une cohérence - ou d’une incohérence - du réel. Ce
sont ces places-la qu’il faut laisser vides de sens, de direction. Mais
pas vides, car la sont les mots, leur matiere visuelle, sonore, leurs
valences imaginaires. Il faut inventer pour ces moments les
propositions les plus concrétes, les plus terre a terre, de
manipulation de la langue matérielle. Les tiches de ménagere qui
vont gérer 'ingérable.

11 se passe ici pour I'animateur quelque chose qui justifierait qu’il
paye les participants de P'atelier : une recomposition, une redistribution
de ses savoirs anciens ou récents, 'ouverture de pistes de recherche
neuves, doublées d’une lecon de morale politique.

L'ATELIER COMME METAPHORE DU TEXTE. OU VICE-VERSA

Latelier se construit comme un texte. Se heurte aux mémes
fluctuations du désir, aux mémes risques extrémes, formalisme ou
déballage intime. Comme le texte, il peut se réfugier dans la pure
dimension du jeu, ou au contraire dans la seule bonne conscience de son
utllité sociale. Et comme le texte, il s’éteint, touche a sa fin, se sépare de
son créateur, et subit le purgatoire qui le sépare du lecteur.

11



Dominique BARBERET-GRANDIERE

LES PARTICIPANTS, LECTEURS DE L'ATELIER

C’est mode, dans les milieux littéraires progressistes, de dire que
le lecteur est un créateur du texte qu’il lit. Outre que cette
déclaration de principe sert surtout a maintenir la forclusion du
lecteur comme écrivain potentiel tout en la rendant supportable,
elle est fausse pour tout texte qui se présente comme un savoir
bouclé sur la réalité.

L’animateur d’atelier et I’écrivain partagent une responsabilité de
méme nature, qu’ils soient I'un ou l'autre ou I'un et l'autre : écrire
ou proposer d’écrire dans un processus d’engagement de toutes les
dimensions du sujet, ou le terme de création prend son sens,
indifférent a toutes les modernités précongues.

Quand l’atelier sort de son purgatoire, il rencontre des lecteurs
véritables : parce qu’ils plongent dans I’écriture, et ce sont eux qui
prennent des risques.

A ce point, les petites satisfactions ou blessures narcissiques de
I'animateur sont de peu de poids. Un tres bon atelier est celui dont
l'animateur oublie qu’il I'anime, et méme qu’il a passé quelques
heures de sa vie a I'inventer.

L'ANIMATION DE L'ATELIER : OU L'AUTEUR DEVENANT LECTEUR CEDE LA PLACE

I atelier, donc, au moment ou il commence, est a la fois achevé,
et pas encore commencé. Achevé, puisque comparable au texte qui
va étre publié, et entierement a venir, parce qu’il prend le risque de
ne parvenir ni a sa fin, ni a ses fins. (On verra qu’il ne saurait ni
finir, ni réussir, a cause du renversement qui va s’opérer, substituant
le lecteur a l'auteur.)

Ce n’est pas encore tout a fait le moment de parler d’animation.
Des gens entrent dans une salle. A la différence du lecteur, ils sont
de chair et d’os, ils parlent. Ils transportent en ce lieu des attentes,
des inquiétudes, des réticences auxquelles, si c’est une premicre
rencontre, 'auteur n’a pas contribué en réalité ; ou si peu, dans un
tract, un coup de téléphone, un peu de bouche a oreille.
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Les ateliers et I'écriture de création

Ces attentes réelles vont se rencontrer avec les attentes projetées
par linventeur de latelier pour donner chair 4 la commande, cette
commande dont a surgi I'incipit de Iatelier.

C’est dans cet espace d’ajustement entre 'imaginé des personnes
qui composent le groupe et I'imaginé du créateur de latelier que
I'animation devient une pratique ou s’investissent des savoirs, et ce
qu’on appelle Pexpérience, expérience intime y compris.

LES TENTATIONS PEDAGOGIQUES

Le discours. Identique a la tentation de la préface ou de I'avant-
propos, le discours de présentation sous-entend I'insuffisance de
Iatelier ou celle des participants. Parfois les deux.

Il anticipe sur ce qui peut se produire, et entoure I'animateur
d’un garde-fou qui coincide avec la protection institutionnelle. Qu’il
tende a justifier atelier ou a évoquer la possibilité de son échec, ou
bien a en décrire d’avance l'objet ou la fonction, il atténue la
virulence du pari, donne une forme déja close aux interrogations
qu’il peut susciter.

La modification des consignes. Au moment de prononcer les
consignes, la langue s’embarrasse. Le texte écrit des consignes, dans
lequel s’est cristallisé tout le travail d’invention, semble soudain
inadéquat, et des modifications s’y introduisent. Un compromis
s’installe, dont les motifs sont d’abord inavouables. Le doute qui le
justifie est en effet un doute sur les participants, il propose une
édulcoration de lexigence des consignes. Ainsi en va-t-il du
commentaire et de lexplicitation du texte de la consigne, qu’il
réponde ou non a des questions formulées par les participants,. Le
pari sur le caractére absolu (C’est a dire non relatif a une situation, a
une histoire individuelle ou a une compétence préalablement
acquise) des capacités des invités de latelier rencontre ici sa
faiblesse, qui est d’étre abstrait. Si le changement des consignes est
négatif, ce n’est pas que les consignes ne sont pas critiquables, c’est
que le pari ne peut chaque fois s’actualiser que s’il est maintenu
jusqu’au bout. Mieux vaut un atelier imparfait que dix ateliers
dévitalisés par un scrupule dont la bonne foi est toujours suspecte.

La prise en compte des personnes. Clest le risque majeur, la
premiére dent de Pengrenage qui peut entrainer l'atelier hors du
rapport a Pécriture, en faire le lieu de manipulation des individus,
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Dominique BARBERET-GRANDIERE

un champ sectaire. L’animateur qui croit pouvoir prendre en
compte, donc si peu que ce soit prendre en charge, les “personnes”
des participants ressemble a ce personnage d’un vieux film qui fait
plusieurs fois traverser le méme passage clouté a un aveugle pour
échapper a ses propres poursuivants.

Dans le temps de latelier consacré a Iécriture, ’animateur n’a a
connaitre que des productions des participants. Leurs défaillances,
leur angoisse, leur plaisir ne le regardent pas. Ces petits incendies
hors-texte qui peuvent parfois s’allumer en cours d'atelier, ne sont
pas les objets de 'animation.

Une telle déclaration peut sembler une énormité dans un texte
qui prend le parti d’éclairer Iatelier sous l'angle du sujet de la
création.

Précisément. C’est que la personne et le sujet, de ’écriture ou
plus largement de la création, ce n’est pas la méme chose. Je dirai
presque que activité de 'une exclut le travail de I'autre.

Animer, donc, c’est d’abord échapper a la triple tentation du
discours, de I'explication et de 'aide. Il ne reste a 'animateur pas
grand chose a faire. S’occuper du temps, s’occuper des textes.

LA DEPOSSESSION

Le premier acte de la dépossession touche au temps de atelier.
Congu pour occuper un temps donné, latelier doit s’y tenir.
L’animateur peut sur cette question du temps, jouer son pouvoir.
Imposer I’horloge imaginaire dont le poids ne sera acceptable que
sl s’appuie sur un pouvoir institué. Ou bien il peut jouer son
propre risque, et se placer lui méme dans ’écriture, faisant de son
propre temps d’écriture, puis de sa résistance au silence et a
I'inaction Iétalon du temps d’écriture des participants. C’est pour
cela que j’écris toujours quand j’anime. La gestion du temps la plus
arbitraire me parait la plus franche.

Le second acte est la fondation méme de Datelier : il s’écrit
pendant ce temps quelque chose dont je ne sais rien, quelque chose
sur quoi je n’ai aucun pouvoir. Quelque chose d’inimaginable. A
partir de cet instant, latelier vit sa propre vie. L’animateur entre
dans sa peau de lecteur. Les productions s’affichent ou s’oralisent.
Avant la remise en chantier de tout par la consigne suivante, il y a
remise en question par le chantier de lecture, dans lequel c’est

14



Les ateliers et I'écriture de création

toujours le texte de lautre qui résiste le plus. Transformer cette
résistance en lecture véritable pour I'animateur comme pour chaque
participant, c’est une véritable intervention: consciente, tétue, sans
compromis avec des attentes préformées. Confrontation au réel
dans les textes, mise en exergue des innombrables ruptures, qu’elles
solent ou non visibles.

Le troisiéme acte, c’est 'apres atelier. Le moment ou, reprenant
a son compte la parole, 'animateur lance la discussion, montre ses
cartes. Sachant qu’entre le moment ou il a préparé sa main et celui
ou il la retourne, latelier a eu lieu, et que tout ce qu’il va dire est
déja déplacé, partiellement dépassé. D’ou 'importance extréme de
savoir provoquer a dire, d’accepter que le neuf se traduise en des
termes anciens, et de ne pas prendre a la lettre la parole des
participants subtils qui tentent de ramener P’atelier a sa case dépatt.

FIN, REUSSITE ET SUITE DE L'ATELIER

Il ne parviendra ni a sa fin, ni a ses fins. Il ne saurait réussir. Bel
outil a désespérer le pédagogue, il tire sa force de ses suites
inconnues. Ceux qui sont venus prendre le risque ont, qu’ils le
sachent ou non, renversé la situation. A leur tour, ils sont pris dans
le ricercare de Décriture. Méme si ce qui se poursuit est une
résistance (a écrire soi-méme, a faire prendre a d’autres le risque),
quelque chose a changé. I’animateur alors est animateur pour de
bon, il a, 2 ce moment seulement, le droit de prendre quelque chose
en charge : une ouverture sur ce qui peut advenir. Des paroles ou
des actes qui, selon le lieu, les gens, ’époque, vont pouvoir servir de
ferment a un entétement neuf, une nécessité d’engagement dans
Pécriture. J’entends par engagement dans I’écriture aussi bien écrire
que faire écrire. Si Dlatelier est un texte, les deux chemins sont
possibles: celui qui transforme un animateur d’ateliers en craqué de
Pécriture, comme celui qui rend insupportable au maniaque d’écrire
de garder pour lui seul ce geste humain.

D.B-G.
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Chantal BELEZY

LA POESIE DANS LES CYCLES D'ATELIERS D'ECRITURE ?

REVOLUTION |
par Chantal BELEZY

L’atelier d’écriture est un lieu de rendez-vous avec soi-méme, et
de soi-méme, avec les autres. Le petit trou étroit dont on ne sait pas
ce qui va sortir, ni comment on va en sortir.

Pourquot spécifiquement la poésie en ateliers ?

L’atelier d’écriture fait émerger ce qu’on ne sait pas de soi. Lieu
de rencontre, d’étre « male » - patriarcat vivace - dans sa « peau et
si» mes peaux m’étaient contées... la mienne, la sienne, celle des
autres, comptées, malgré une société indiffere. ..

Lieu de confrontation de la « peau» ou se provoquent a la
« scie » des ruptures, nécessaires pour fabriquer 'objet/texte, moi,
qui n’existe pas définitivement, et qui reste a jamais modulable, a
inventer. Parce qu’en soi, si I’éponge absorbe, peu étre absorbée,
elle résiste, a besoin de se positionner, de se confronter. Il n’est
jamais fini de se battre.

Affrontement, lutte, combat, dans lesquels je nous
déconstruisons/reconstruisons notre rapport a ce monde qui nous
contraint.

Mouvement de re-création/re-composition rendant possible le
re-modelage perpétuel de la langue. Elle résiste, je nous résistons.

Lieu des révolutions. Explosion du big-bang, dont I’anarchie
apparente, le chaos, est ceuvre — Libération — Inachevé. Combien
de bing-bang a vivre pour naitre et renaitre ?

Authentique révolution que risquer de venir frotter sa peau a
celle des autres. Dans le respect — la libération de la parole, de
Iécrit, permet la distanciation par la parole, et par écrit : il n’y a pas
de poésie sans respect.
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La tradition institutionnelle impose des normes a la poésie :
définitions, critéres, classifications, encadrements serrés comme le
filet sur un chignon de vieille dame. Aucun dépassement autorisé |
Des normes qui causent des dégats méme chez les « bons » éléves.

Confiscation de la langue par les pouvoirs dominants pour
m’empécher de me créer le pouvoir de penser, de pouvoir penser
avec les autres.

L’atelier de création poétique, la poésie, recomposent d’autres
images, donc reconstruisent le monde. Développent des stratégies
de lutte, de résistance, d’analyse: re-construisent la pensée. Le
pouvoir de penser.

Révolution.

C.B.
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POURQUOT ECRIRE DE LA POESIE EN ATELIER ?

par Martine STEINMETZ

J’ai toujours eu peur d’écrire, en ce domaine, rien ne
m’était donné. Je n’avais rien a dire, il me restait peu
d’espoir | Et pourtant les mots sont la, me taraudant entre
langue et doigts et ce combat m’épuise. L’écriture me
semblant d’une exigence farouche, me plongeant sans
retour entre les écueils autour desquels se tapissaient les
monstres qui m’interdisaient toujours toute échappée en
mer. L’atelier a transformé ces lieux et sa navette vive
conduisait fil a fil mes vaisseaux embusqués. Cette trame
tissée de mon corps a sa page inscrivait en passant des
espaces fugitifs et la porte fermée sur 'ouverture du large
m’a brodé autour des yeux un amour de serrures. Cest ces
bruits de ferraille qui m’ont fait préférer les ateliers
poétiques. Je m’y perdais toute dans une flache noire,
maumariée d’un étang qui restitue les corps. Mais Ophélie
qui passe est un tendre trajet, le mien se dédouble en une
Isis en pleurs, renouant bout a bout des Osiris perdus,
chacun lenvers de lautre, d’un sexe a lautre aux bords
des langues perdues. Cette perte éperdue, cette péche sans
fin me semblait I’aventure qu’on a tentée ensemble. Cette
urgence poétique qui déliait mes mots, les faisant
tournoyer dans un brouillonnement de sens. Ce flux sans
cesse coupé, ces effluves bouleversantes qui saturaient
Pespace, ces retards dans le dit qui allumaient mes sens, les
mots en crépitaient en brasiers flamboyants. Entre bleu et
rouge pas de moyen terme, la confusion extréme, cette
alchimie du verbe qui nous fagonne si fort. Clest des
mots-sur-bralis, cette gangue noiratre qui ruissele si fort
dans nos textes assemblés, feux follets, feux de Saint-Jean,
multiples et créateurs, singulicres trouées de lumicres
ardentes et grand mythe populaire ou nos langue se
retapissent de lintérieur. Ces ateliers de langue fourrée, a
cloche-mot oblige I'artisan a repenser ses gestes, ces frous-
frous de papier qui crissent sous les doigts s’arrétant
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haletants sous le sujet qui peine a se voir au dehors. Lente
mue, temps long a retrouver que cette course-poursuite
qui nous brise le souffle. Temps qui se redéploie aux
quatre coins des pages et qui se définit au creux des
poussées d’ancre. C’est la poésie dans nos yeux qui nous

pousse au dehors.
M.S.

P.S. : Réjean Ducharme écrit dans la préface du mez qui voque (a écrire
comme on I'entend, avec ou sans assignation a cale en bourg | Caler
signifiant appeler en québécois, d’ou 'expression caler I'orignal)

« Un ciel de lit regarda un ciel et lui dit :
Je ne suis pas un ciel de lit. Je suis un ciel.
Un ciel, qui ne voulait pas étre pris pour un ciel de lit par les autres
[ciels, regarda les autres ciels et leur dit :
Je suis un ciel. Je ne suis pas un ciel de lit.
Je ne suis pas un homme de lettres. Je suis un homme.

Bien sur, en regard du titre, ceci est particulicrement savoureux.
Cette contradiction de 'humaine condition qui depuis notre plus
tendre enfance, fait que 'homme, en parlant, dépatle et détisse le
tissu qu'il recoit en héritage, et que c’est ce détour / retour / contout,
bref ces grandes courbes folles qui le conduisent a se définir homme
est une exploration a sans cesse creuser. Se laisser assigner a une
langue formatée, en atelier et ailleurs, est d'une terrible responsabilité.
C’est nier la liberté essentielle de chacun, pour laquelle nous nous
battons tous, a travers le pati du “tous créateurs”. Il me semble de
plus en plus important de ne pas se laisser assigner a une langue
intégrée, véhicule aveugle de communication, mais bien de
saménager des nez qui voquent, petits Pinocchio créateurs; et ce
d'autant plus que nous sommes, je crois tous, dans la langue assignés
a handicap. La bagarre a gagner, c’est la reconnaissance des hommes
pour ce qu'ils sont d’abord, des hommes, c’est-a-dire des créateurs de
cosmogonies nouvelles. C’est le sens de la bataille pour Pécriture
poétique dans nos ateliers, une langue habitable, humaine figure ! La
maison commune était de verre, alors chacun se fit souffleur et se mit
a filer... D’ou le texte qui précede !
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DANS CETTE LANGUE QUI SINVENTE
par Christine JEANSOUS

Farouche étrangere tenue a distance en dehors de mes spheres,
je fus pourtant l'une des premicéres a réclamer la poésie, a en
éprouver un besoin impérieux au cours de nos ateliers d’écriture
longue, dite de fiction.

La poésie nous manquait.

Et c’est ainsi que nous avons toujours coupé les cycles d’ateliers
longs, polar, nouvelle, nouvelle fantastique, etc., d’un, de deux,
voire de plusieurs ateliers poésie.

Ces ateliers a 'époque (de 1997 a 1999) n’amenaient, il faut
I'avouer, que bien peu de participants quand leur présentation
annongait de la “poésie”.

Ces ateliers ont souvent alors avivé la résistance des patticipants
bousculant leurs habitudes, leurs représentations sur Décriture,
permettant par la suite des avancées considérables.

Pourquoi nous manquait-elle, pourquoi la programmions-nous ?
Peut-étre. ..

La poésie force la langue. Un canyon. Balisé de deux parois
rocheuses. Ocres. Blanches. Grises. Jaunes. Orange. L’une de ces
parois est ce que la langue permet de dire, l'autre celle de ce que la
langue ne peut encore dire.

Vous taillez ce passage.

La poésie taille ce passage.

Vous ouvrez cet espace. La poésie est acte. Vous travaillez cet
espace. Celui d’'un possible ou nulle regle, nulle frontiere ne
protege. Ici ni indien ni cow-boy. Vous étes juste un Tailleur.
Fragile et physique artisan d’une humanitude a construire dans
Pincertitude et le doute.

Vous taillez. Les mots ne sont pas des diamants. On ne taille pas
les mots. IIs ne sont pas en vente. Ils s’inventent. Pourtant vous
taillez. On se taille parfois devant sa langue. Vous, vous taillez. Vous
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taillez votre langue dans un conglomérat constitué de langue sue de
langue parlée et de langue a dire. Le tailleur taille jusqu’au noyau dur.

Avec la poésie, chacun peut aller trés, trés loin a l'intérienr de sa langue, de
sa relation a la langne. 1. atelier d'écriture est le lien par excellence du travail
de la langne. La langue n’acconche que quand elle est en travail. Dans ['atelier,
les participants font lexpérience d'une relation a Iécriture. On_y apprend une
relation a la langue. On n’y apprend pas a faire un poeme. On refait le geste du
poéme.”

La langue peut étre mise en travail. A grands coups de
consignes, 'animateur invite au terrain vague du possible. Avec la
poésie, vous prenez d’emblée distance avec votre langue. Vos
représentations courantes du langage sont mises a mal. Vous tendez
a vous soustraire aux structures de la langue, vous tendez a libérer
le signifiant du signifié, vous étes dans une autre langue au sein
méme de votre langue vernaculaire. Recherche exaspérée de langue.

L'un des riles de l'animatenr va étre de permettre cet espace de désescalade
et permettre d la personne de reconstruire.”

Cette langue qui casse et s’invente, tinvente, invente dans la
pensée furtive celle qui t’échappe effort forcené off course ou
course effrénée dans ces mots a tes trousses pour ces mots a venit.

17y a comme une croyance an prima du sens, surtont dans l'enseignement,
avec [idée qu’il fandrait classer, ordonner... alors il y anrait des ontils
appropriés pour penser. Le sens, latelier d'écriture peut le permettre, il se
construit progressivement a linsu de soi-méme. 1/ se construit parfois contre soi.
Le travail en poésie permet de décaler an lien de décalquer. On va faire émerger
ce gue l'on ne sait pas de soi-méme. La poésie est une des formes du disconrs
théorique ; elle est une possibilité dintervention et d'implication dans le monde.”

"hotes prises a partir des interventions des intervenants du chantier « Pourquoi aborder
spécifiquement la poésie dans les cycles d’atelier d’écriture ? » : Philippe Berthaut, écrivain,
animateur d’ateliers, conseiller artistique et animateur de I’Atelier Recherche de la Boutique
d’Ecriture du Grand Toulouse, Martine Steinmetz, enseignante, animatrice d’ateliers, Ateliers
Toulousains, Chantal Bélézy, pocte, enseignante, revue « Soleils et Cendre », Claude Niarfex,

pocte, animateur d’ateliers, revue « Soleils et Cendre ».
*

idem
* .

idem
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Le poéme est un engagement, pas pour ce qu’il dit. Pour ce qu’il
fait. Fait a la langue. Fait a Pécrivant, a Pécrivain, au lecteur, au
metteur en bouche, a ’écouteur. Fait a celui qui s’y frotte autant
qua celui qui voudrait Iignorer. Tel un aimant dont la force
attractive ou répulsive, quoiqu’il en soit, est.

Lécriture d’un poéme nous met dans une autre relation a la langue, an
monde. Les moments de lecture sont tout aussi importants. On entre dans un
antre espace de la voix, dans un autre espace du corps. Les moments de lecture
Jfont parfois vaciller les certitudes, il y a alors dans ces moments quelgue chose de
Lordre de la poésie.

I/ faut casser le linéaire. Et ¢a se joue dans I'écriture poétique. 1. atelier
poésie est un espace merveillenx: pour travailler en profondeur et a plusienrs.
Avec la prose on a le sentiment de recréer le linéaire alors que la poésie semble
déconstruire le linéaire. Dans I'écriture fragmentaire existe : le silence.”

1art, dit Chklovski, recourt a la défamiliarisation.

Et dans cette écriture qui s’invente en méme temps qu’elle
s’écrit, secret de pensées neuves, vous inventez une nouvelle
maniere de dire le monde, permettant peut-étre ainsi au lecteur la

création de sens nouveau.
C.J.

idem
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QUESTION DE SENS ?
par Odette TOULET

Que construit écriture d’invention ? Tel est le théme de ce temps
que nous passons ensemble. Patrler d’écriture d’invention, cC’est se
référer a Papproche de Frangois Bon® en ce qui concerne ses ateliers
d’écriture. Cela a pour lui un sens particulier. Il a élaboré une pratique,
construit une méthodologie, produit des outils pour soutenir ce mode
d’écriture en atelier. Un de ses objectifs : proposer des ateliers
d’écriture d’invention dans les lycées, former des enseignants a cette
approche®.

Jrat accepté d’intervenir sur ce théme tout en laissant du champ au
débat entre Pécriture d’invention, mode d’atelier trés structuré semble-
t-il, tout au moins opérationnel, que certains d’entre vous connaissent,
voire pratiquent, et le sens que pour ma part je donne au terme
d’invention en le mettant en tension avec ceux de fiction, de création,
par exemple.

Si je sais ce qulest “inventer” un atelier d’écriture, je ne sais pas ce
quest Pécriture d’invention, en fait je ne sais pas ce que cC’est de cibler,
voire systématiser une forme d’écriture a proposer en atelier. L’écriture
est un acte singulier que 'on pose cet acte seul ou en atelier et qui
engage, chaque fois, la subjectivité de chacun(e). Et ceci concerne de la
méme maniére ma conception de linvention/conception d’ateliets
d’écriture, dans la mesure ou la conception d’un atelier fait partie de mon
rapport a Pécriture, se noutrtit de mes interrogations en ce qui concerne
ce rapport. Ainsi donc “je ne sais pas” ce qu'est écriture d’invention,
mais je ne sais pas davantage ce quest Iécriture autobiographique,
Pécriture de nouvelles, enfin tout ce que différents types d’ateliers
proposent dans une visée qui spécialise telle ou telle approche. Je peux
simplement écrire en fonction d’une envie ou d’un projet, ainsi que
concevoir et animer des ateliers d’écriture aussi bien de poésie,
d’invention, de récits, de recherche (en préhistoire, en philosophie, etc.),
avec pour premier projet, il est vrai, d’étre attentive au travail de la
langue, quelque soit le rapport — connu ou inconnu - que chaque
participant(e) entretient avec son écriture, et il y en a autant que de sujets.

3

«Tous les mots sont adultes, Fayard, septembre 2000 »

4 A cet égard, le site de Francois Bon, Remue-net, est a consulter ;
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Par ailleurs dans la proximité des mots invention et écriture,
quelque chose me géne, méme si parfois ma langue dérapant il
m’arrive de dire, pour faire vite, inventer des ateliers d’écriture. Ne
disait-on pas de celui qui trouvait une grotte préhistorique quil I'avait
“inventée”. Encore qu’il semblerait que ce terme tombe en désuétude
du fait des pratiques actuelles qui viseraient, semble-t-il, a écarter
Iinventeur de (lexploitation) de sa trouvaille.

Mais qui dit invention dit plus généralement brevet, avec sa
dimension de protection, mais aussi de propriété, d’exploitation de
cette invention. Exploitation marchande. Référons-nous en ce
moment a tout le champ des biotechnologies ou ce mot fait ravage soit
pour des questions de propriété intellectuelle — qui ont leur légitimité — soit
plus souvent pour des questions de marchandisation de ce qui aurait
été inventé ou qui le serait véritablement.

La création tout a I'inverse va du coté de la dépense, de la perte. De la
dépense au sens ot Georges Bataille le définit dans La notion de dépense’.

«Le terme de poésie, qui s'applique anx formes les moins
dégradees, les moins intellectualisées, de l'expression d'un état de perte,
peut- étre considéré comme synonyme de dépense: il signife, en effet, de
la fagon, la plus précise, création an moyen de la perte. Son sens est
done voisin de sacrifice. [...] pour les rares individus qui disposent de
cet élément, la dépense poétique cesse d'étre symbolique dans  ses
conséquences : ainsi, dans wune certaine mesure, la fonction de
représentation engage la vie de celui gui l'assume. »

L’acte de créer fait dépenser quelque chose de soi. Dé-penser le
discours habituel, y trouver un autre sens. Et parfois engager ainsi
quelque chose de soi, entrainant la perte d’une représentation, d’une
idée, d’une vieille peau, ce qui engage la dépense d’une certaine énergie,
du temps du travail de création. On dépense parfois ainsi plus qu’on y
gagne en termes économiques, méme si certains produits de la création
artistique se vendent, méme si'on vend des ateliers d’écriture ou qu’on
en achete selon la position adoptée. Mais il arrive aussi que 'on y gagne
en termes subjectifs, mais de toute fagon ce qu’on gagne ne va pas sans
perte, donc sans dépense. Ce qui fait qu’éctire est un acte.

Ectire, comme animer et concevoir des ateliers d’éctiture - concevoir
pas inventer - font partie de ma vie participent du méme geste — de la
meéme geste — la méme histoire. En effet, je ne congois pas, 'animation

5 in La Part mandite, Editions de Minuit, 1967.
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datelier d’écriture, dans un autre but que de faire écrire, 7 fine, “pour
rien”, pour rien d’autre que Iéctiture. Pour rien d’autre que le plaisir de
se mettre a pétrir la langue, a tenter de dire ce que 'on n’arrivera jamais a
dire mais que I'on tentera dés lors, comme dans une sorte d’obsession,
d’apptivoiser, par le poeme, la fiction, etc. Ce qui ne signifie pas pout
autant que les ateliers que je congois soient sans objet ni projet. Ni que je
sois ignorante qu'une telle pratique puisse produire chez tel ou telle
participant(e) un changement dans son propre rapport a I'écrit. Mais cela
appartient a chacun(e) dans le travail de son écriture.

L’an dernier, jai travaillé 2 Bordeaux avec deux jeunes femmes qui
se coltinent au quotidien la pratique d’ateliers d’écriture avec des jeunes
en difficulté sur leurs lieux de formation. Nous avons « inventé »,
congu et élaboré, dans le cadre d'une Université d’été, un atelier de
création poétique et plastique, avec comme visée premiere d’en faire
un lieu de travail de la langue et de P’écriture poétique qui pourrait
aboutir, éventuellement, et comme un jeu (le jeu remplacant ici la
fiction) a la fabrication d’une bande de M&bius — soit d’une figure de
physique. Nous avions tenté de viser ce projet un peu utopique au
départ, histoire de préparer les participants de I'atelier a une conférence
un peu difficile du soit®. Ectire concerne Ia littérature, mais le travail de
la langue qu’elle présuppose joue sur d’autres champs, et la quéte que
ce travail mobilise peut rejoindre celle qui sous-tend celui de toute
recherche. Ne sommes-nous pas, d’abord et avant tout, des étres de
langage ? Nous ne coutions pas grand risque avec cette visée. Nous
nous étions donné en préalable les garanties que atelier marche dans
sa dimension poétique et plastique et fonctionne dans sa dimension de
“oratuité” — soit d’écrire pour rien d’autre que le plaisir d’écrire.
Comme un simple atelier de création poétique. Quant au pari un peu
fou que nous mettions en perspective : permettre aux patticipants de
construire une bande de M&bius pour en saisir le concept, et faire ainsi
que le soir ils rentrent avec plus de facilité dans un discours qui
renverse la conception habituelle de Pentrée de ’homme, pour Darwin,
dans la civilisation, ce pari que nous avions mis en jeu, si nous 'avons

6 11 s’agissait ce soir-la d’une communication de Patrick Tort, philosophe et historien des
sciences sur la lecture du dernier ouvrage de Charles Darwin, telle qu’elle est proposée dans
Pouvrage traduit sous sa direction, La filiation de I'homme et la sélection lice an sexe, Syllepse, 1999.
Nous savions que Patrick Tort utiliserait pour faire appréhender ce que Darwin dit du
passage de I'animal a ’homme — dans un mouvement de retournement sans rupture en ce qui
concerne la sélection des instincts sociaux et du sentiment de sympathie, une bande de
Mébius, figure de physique qui permet de présentifier ce mouvement.
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réussi aussi, c’est parce quau bout du compte nous I'avions pro-jeter
comme faisant partie de latelier lui-méme, mais sans certitude, en
acceptant le possible ratage de cette dimension inhabituelle de I'atelier.
Cétait simplement un pari méme si nous nous étions données le
moyen de le gagner. Cela fonctionnait comme un jeu. La ou le jeu
rejoint toute fiction. Si cela a marché jusqu’au bout dans le sens que
nous avions espéré, c’est que nous avions poussé le plus loin possible
notre réflexion et nos questionnements, jusqu’a ce que le déroulement
de Tatelier simpose de lui-méme. La dimension gestuelle (les
déplacements) et plastique (des productions individuelles et de
groupes) faisant partie intégrante du travail de lécriture dans sa
dimension poétique, les participants se sont trouvés mis en situation de
création et de trouvaille. Trouvaille, pas invention. Il me semble que la
ou le plaisir d’inventer comble, il y a dans la trouvaille quelque chose de
la surprise et de la jubilation. Nous sommes restés a la fois, au vu des
productions poétiques, dans le champ de la littérature, et nous avons
ouvert un espace qui, s’appuyant sur la mise en mouvement de la
création et du travail de la langue, a permis, la dynamique du groupe
aidant, a chacun(e) de se mettre en recherche dans un domaine qui
n’avait rien a voir avec ce qui est attendu habituellement d’un atelier
d’écriture, ni avec les préoccupations quotidiennes. Les consignes de
latelier ont joué leur role, mais les consignes comme le dispositif ne
sont que la face immergée du travail qui les produit et elles ne
fonctionnent que si les participants jouent le jeu proposé.

Mais de la a systématiser cette forme, il y la un pas que nous
n’avons pas franchi. Ce serait a chaque fois a réinventer. Cest ainsi
dailleurs que le matin nous avions monté un atelier du méme type
articulé a lintervention qui allait suivre au sujet de linguiste Gustave
Guillaume’. Je ne sais pas, pour ma patt, ce qulest systématiser une
forme d’écriture a proposer en atelier.

Je ne me donne qu’une contrainte : ouvrir un espace de création ou
la langue puisse étre mise en travail par le média de la poésie. On peut
a partir de la, inclure ou non du travail plastique ou gestuel (autre que
les déplacements dans D'atelier), tirer les choses du coté de la poésie ou
bien d’une écriture de fiction comme la nouvelle, le récit, se pencher
sur le passé (explorer le temps des troubadours, celui de la préhistoire),

7 Philippe Geneste, professeur de lettres, qui a écrit ouvrages et des articles concernant le
linguiste Gustave Guillaume faisait ce matin-la une intervention a ’ensemble des participants
de I'Université d’été.
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on peut tenter Papproche de tel ou tel concept, ou méme, comme ce
jout-la, construire la “fiction” d’une bande de Mébius. Clest toute la
“magie” que permet le travail de la matérialité de la langue. Et si
jaccole deux termes totalement opposés comme magie et matérialité,
c’est pour tenter de dire que quelque chose échappe toujours dans ce
qui se passe. Ca a lieu, c’est tout.

Quant 2 la fiction littéraire, artistique, pour moi, c’est ce travail de la
langue sans laquelle il ne pourrait y avoir d’éctiture. Un travail qui permet
d’introduire une distance entre soi et soi. Entre soi et son texte. De le
découper, tout en découpant le temps du récit. De dire limpensable -
référence a Jorge Semprun avec L’Ewiture ou la vie, a2 Marguerite Duras
écrivant et mettant en scene Hirshima mon amonr. Fiction qui s’éctirait
“fixcion” du fait de arrimage de la langue a ses propres signifiants, ainsi qu'a
la part dombre de soi, a ce qui ne se laisse saisit que par bribes.

La fiction, ce travail spécifique de la langue qui nous amene vers
d’autres hotizons, ou nous raménent sur les lieux de nos obsessions.
Méme si la fiction c’est aussi et d’abord ce rapport a 'imaginaire qui
fait “inventer” — je préfére dire produire - du récit. C’est ce qui s’ancre
des lorigine des premiers récits dans le rapport aux mythes, le rapport
au sacré (Lascaux, Gilgamesh, PEnéide, le théatre de Sophocle...).

Ainsi donc je ne vois pas l'atelier d’écriture comme une finalité, mais
comme un moyen d’interroger sa vision du monde, son rapport a la
langue, a écriture, a la lecture, voire a la création. Latelier permet, grace au
coltinage du travail de la langue des ouvertures qui en passant par soi —on
y met toujours de sa subjectivité — peut ouvrir, grace a la présence des
autres, sur de multiples visages et de multiples paysages, permet de
sinventer, qui sait, d’autres visages. Méme si latelier d’écriture n’a qu'un
temps. N’est qu'un temps. N’est a la fois qu’un temps et qu’un passage.
Voila ou m’a conduit la théme proposé. Mon conte est achevé.(s)

O.T.

(6)]e Iécrirai trop mal en occitan, j’en suis restée avec le peu qui me reste de cette langue, a
oral.
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L'ATELIER D'ECRITURE, UNE NOUVELLE FORME ARTISTIQUE ?
par Meryl MARCHETTI

Ne registrer latelier d’écriture que comme nouvelle école
littéraire c’est étre ni dans le vrai, ni dans le faux : les registres sont
injustes. Parlons aussi de nouvelle forme artistique. Préférons nous
accouder 2 une fenétre, et non nous tenir debout devant un tableau
noir ou nous accroupir sous les vitrines des méga-librairies pour
obsetrver un présentoir littéraire francais de plus pres. Revenons aux
fenétres. ..

Par beau temps la poésie tente de formuler une intuition, et le
philosophe s’en approche pour élaguer « fougue et naiveté » et faire
la synthése de ces formules. Parfois le pocte fait son habituelle
promenade des falaises par temps de tempéte ; il ne retombe plus
dans ses pas. Cest qu’alors il ne cherche plus a dire ce que trente
minutes, trois jours, trente ans plus tot il ne savait pas prononcer,
mais il a besoin de rendre force de valeur a ses valeurs en les
interrogeant par le langage. Son appareil langagier n’est plus qu’un
apparat critique et il lui faut créer une nouvelle forme. Prenons
deux exemples. Ce moment ou dans la pensée grecque ou la cité
n’est plus seulement un dieu inscrit dans le paysage, a I'image d’'un
fleuve, dont la survie suffit a justifier les actes de ses citoyens :
valeurs de la cité et réalité individuelle se contrecarrent et
contredisent, et pour organiser ce débat le pocte sent la nécessité de
mettre en scene Oreste. On cesse de chanter Achille pour monter le
théatre.

Dans I'Occident médiéval, quand Augustinisme et Courtoisie
acculent le poéte a justifier la jonction de ces deux idéaux
contradictoites ou a s’émasculer d’une de ses langues/cultures,
(re)nait la critique et apparait le sonnet. Critique pour concilier et
séparer par prétérition pédante les « conjoints », sonnet c’est-a-dire
pointe pour opérer la synthese de chacune des deux cultures et les
attiser 'une en face de 'autre : la « [7a nova » face au « Canzoniere ».
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Les ateliers d’écriture sont apparus pour répondre a 'une de ces
« pliutes » qui marquent la tapissetie d’une culture : conception
kantienne des capacités universelles et égales en chacun de nous et
son corollaire et/ou adversaire «le particularisme du vécu » les
ateliers d’écriture rendent force de valeurs aux conceptions
kantiennes par le vécu: latelier d’écriture est cet événement
collectif qui rend a chacun la conscience de ses capacités.

Au méme titre que le théatre ou le sonnet, I'atelier d’écriture est
une nouvelle forme artistique qui répond a une question
historiquement marquée dans lhistoire de la pensée. Si Datelier
d’écriture n’est encore quune école littéraire, il sera tot ou tard une
forme employée pour toutes les écoles littéraires.
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ECRIRE OU PUBLIER EN REVUE ?
par CHMILE

Il s’agit ici de rendre compote fraichement moulue des
fulgurantes avancées d’un court débat sur la question : « Ecrire de la
poésie aujourd’hui, seul(e) ou en revue ? ». Animé d’un gant de feu
par Odette Toulet, les joueurs en lice sont : les représentants des
revues Filigranes, Soleils et cendres, Méryl Marchetti, et d’autres qui
sont moins largement étiquetables pour le sujet présent. Voici une
tentative de fils et filets de voix a déméler® :

D’abord, comme souvent, on tente de tourner le terme du débat
a une sauce que I'on goute. C’est bien naturel de se demander si les
organisateurs de ces rencontres n’auraient pas mieux fait d’intituler
le présent groupe de discussion : « Publier de la poésie aujourd’hui,
seul ou en revue ?». En réalité il apparait bien vite que c’est la
tension entre ces deux énoncés : « écrire de la poésie aujourd’hui,
seul ou en revue ? » et celui sus-cité que I'on va trouver la perle. Du
moins le coquillage, qu’on tente d’ouvrir.

Drabord évacuer rapidement le principe de réalité qui gambade
sur ces prises de notes : C’est avéré, il existe les contraintes de la vie,
ah |, madame, de nos jours les éditeurs ne sont plus ce qu’ils étaient.
On dit qu’il est difficile d’éditer de la poésie. La revue se fait voir
d’un bon ceil dans ces conditions de restrictions.

Il faut a présent regarder en face que le réle de la critique est
essentiel dans tous les rapports possibles a la publication. A ceux
qui se montre prudent, il est aisé de répondre que la véritable
humilité, paradoxalement, c’est de se mettre a la merci d’un refus.

Toute la question demeure : a partir de quand et pourquoi publier
de la poésie en revue et par convention Pécrire avant (Cest mieux),

8 Pour des raisons d’honnéteté I'auteur tient a préciser que tous les éléments (presque) du
débat sont repris soit au titre de citations soit au titre d’idée dans I'article. Qu’on y voit pas ici
lintention de s’attribuer les lumiéeres d’autrui, mais bien un souci de ne pas faire passer une
prise de note approximative pour des déclarations nettement enregistrées et remises dans leur
contexte. I’objet de I'article étant de comprendre les chemins par le quel est passé le groupe
et les outils a réflexion qui sont taillés le temps du débat.
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c’est prendre une disposition particuliere d’écriture ? L’influence d’un
passage a la publication dans I'acte d’écrire existe-t-il ?

A la question: «pourquoi publier ?» on obtient les deux
facettes des bénéfices et pertes que subit ou obtient 'individu qui
publie un texte dans une revue :

RISQUES ET PERILS DE L'INDIVIDU ECRIVANT POUR UNE REVUE

Une contrainte « réelle » que I'autocensure des poétes patentés
qui ont peur du couperet, un « Non !» comme on embaume un
corps vivant ? Certainement. Mais on trouve, au dela de la crainte,
une forme plus directe d’autocensure : « (...) publier c’est prendre
le risque de se hasarder a une publication individuelle. C’est prendre
le risque de dire qu’on a une écriture déja singuliere ». Déja ?
Serait-ce que la postérité reconnait irrémédiablement, sans faillir,
I'achévement d’une écriture ? Le Grand critere de la maturité ? Qui
fixe cela ? Que faut-il attendre sinon d’écrire pour publier ?

Une autre peur est celle de Patteinte la pureté d’une écriture.

A Torigine, dans son antre privée, ’écriture n’a a priori pas de
but matériel comme la publication dans une revue avec un parti-
pris, une ligne éditoriale et souvent un théme donné par numéro.

Les défiances sont les suivantes :

en étre amené, tenu par la main d’un de ces diablotins qui
souillent les cceurs purs dans nos grandes mythologies religieuses,
en arriver donc a tout tenter pour étre lu « au risque de perdre son
ame ».

Ou serait-ce la pression du vilain marché qui effraie tant les
poctes de livrer leur écrits a un diffuseur ?

La question, reformulées par Odette Toulet se présente comme
suit :

« Ecrire en revue pourrait gommer quelque chose de I'écriture
singuliere ? »’

JOIES ET DEFIS DE L'INDIVIDU ECRIVANT EN REVUE

9 Odette Anna Toulet, animatrice du débat. Ecrivain, psychanalyste, membre du GFEN.
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Attention, ¢a déménage chez ceux qui y trouvent leur compte :
« faire le tourniquet », écrire seul et en revue. Comme chercher son
exotisme dans Iécriture destinée 2 une revue. En effet les mots, les
schémes ont une facheuse tendance a coller aux semelles. S’avancer
dans des eaux inconnues est censé les noyer, ces récurrences de
Iécriture, et approfondit la recherche personnelle du pocte. Dans le
méme ordre de motifs poussant un auteur a publier en revue, on
trouve I'idée de contrainte qui, sinon libere du moins met en travail
Iécriture d’'une personne dans les lieux ou elle ne serait pas aller
sans cela. (imposition d’un théme par numéro par les revues).

Et puis, dans un but de connaissance, « (...) c’est aussi lire la
poésie aujourd’hui ». Car c’est « se placer a 'intérieur d’une revue au
milieu d’autres écritures »".

Pour Odette Neumayer, publier en revue c’est aussi « se donner
les moyens d’étre lus ».

MAISONS D'HOTE, LES REVUES ?

Du c6té de ceux qui fondent et font la trevue, on patle
« d’accueil ». Drailleurs, on accueille méme des « moulons », ces
textes qui sont envoyés sans lien avec le « projet collectif »'" de la
revue. Autrement dit le critere de I'achévement ( I'aspect achevé
d’une écriture pour sa sélection) ne résiste pas. Dans une revue
comme Filigranes, nous dit Odette Neumayer, un critére important
demeure celui de la nouveauté. De quoi ? De lauteur, c’est déja
beaucoup. On privilégie dans cette optique les auteurs jamais publiés.

Quel esprit insuffle-t-on dans une revue : La publication est aussi un
travail créatif, qui « donne une forme qui permet de durer. (..) i faut
méditer ce passage a I'objet »”. Michel Neumayer rappelle une question
sensible : « pourquoi Iécriture ne serait que l'affaire d’'une personne et
pour elle-méme ? ». Attention, la collectivisation des pensées pointe son
mufle ! au secours, 6 mon bel individualisme. . .

LES ATELIERS EN REVUE

10 Méryl Marchetti, poéte (publié chez Solils et Cendres, aux Solicendristes ), membre du GFEN ?.
U Nasie-Pierre Canard, Sokeils et Condre. Membre du GFEN.
12 Michel Neumayer. Filjgranes. Membre du GFEN.

32



Les ateliers et I'écriture de création

Quel est la réalité de ce role de déclencheur et parti-pris de
publication des ateliers d’écriture: d’aprés Odette Neumayer,
Michel Cosem"”, quand il a lancé (chuuut ! avec d’autres bien sur)
les ateliers de créations littéraires, aurait pensé que le corollaire
inévitable de Décriture en atelier demeurait la publication
immédiate. Collective ou individuelle ? Cela n’est pas développé.
Par ailleurs les membres de la rédaction de Soleils et Cendre travaillent
en ateliers d’écriture et publient beaucoup de leurs textes.

Ici la revue prend un role différent, un auto-mécénat ? Tout
simplement un travail supplémentaire pour atteindre la phase de
publicité du texte, de I’écriture. Quand au lien entre écriture en
atelier et publication dans une revue, il reste a définir. Cest une
piste pour des réflexions a venir. La forme de la revue est-elle la
plus adaptée pour une diffusion véritablement publique ? Ou s’agit-
il de demeurer dans les marges de la production littéraire, voire de
la production poétique en général ? S’agit-il encore d’un outil de
promotion des ateliers d’écriture ? Comment amener le public vers
ces lectures ? Les fililgraniques patlent de construction d’un
lectorat. Comment ? D’abord par le cercle de relations amicales,
familiales. Puis de proche en proche, comme chaque fois que les
grands moyens de la diffusion ne sont pas a portée de bourse. Une
autre dimension attire Iattention face a ces question de diffusion de
la poésie-papier :

DEs REVUES AU CABARET ?

Pour Hans Leymarin, c’est au travers d’une réflexion sur la mise
en mot de la poésie et le rapport au public : « étre capable avec une
revue de remplir une salle », que se pose la question de la portée de
la revue. La revue en public et orale demeure par nature éphémeére.
Quel type de réception pour le public cela met-il en jeu ? Mais
surtout, le public qui assiste aux lectures de poésie est-il le méme
que celui qui achéte les revues ? Dans ce cas-1a, il n’y a pas grand
intérét, sauf le plaisir a2 se démener sur scene. Suite a la soirée
Poésie, scene ouverte du Samedi 2 novembre a Mix’Art Myrys, une
nuance apparait tout de méme. Ce genre de mise en forme moins
statique et relevant davantage du «bceuf» organisé, avec

13 Michel Cosem, Ghphes, Encres VVives, pocte.
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improvisations ou pas, ouvre une large réception et une toute aussi
large diffusion des écrits. A refaire !

LES HEUREUX DOMMAGES COLLATERAUX DU TRAVAIL D'UNE REVUE

Ces réflexions sur la difficulté de diffusion et le pourquoi de la
revue ne doivent pas occulter un aspect “mécanique ” des bénéfices
que I’équipe de rédaction obtient suite au travail en équipe. Pour les
participants a la conception de la revue, il demeure un véritable
travail de conceptualisation et de recherche suite a la sélection des
textes : « étre dans une revue, cela nous oblige a nous éclaircir. (...)
L’écriture est vivante dans un projet méme si je n’écris pas. ».
Serait-ce que le lecteur est aussi en création lorsqu’il lit simplement
le texte d’autrui ?

La critique : Défendre des textes dans un rapport singulier au
texte ? Se I'approprier, 'assumer. On est de toute fagon « trés mal
outillés pour juger la qualité car I'outillage vient de I’école »* Le
choix reléve par ailleurs d’'un moment de lecture, un jour heureux
ou le texte fait sens pour celui qui décide de le défendre. Un des
critere de sélection des textes demeure la pure subjectivité, celle qui
ameéne a défendre sans reliche le choix dun texte. Faut-il se
hasarder a en parler ?

« Ca injecte des textes dans les revues »" ; travailler une revue en
ateliers, c’est faire la revue d’un atelier ? L’atelier d’une revue ?

Et puis, surtout, créer sans se payer ses vacances avec une revue
pour le pur amour de la poésie, c’est beau. Non ? Il demeure que
I'aspect socialisant de ces revues, en dehors de ce qui se passe
comme histoires humaines dans le comité de rédaction, reste un
élément important des motivations de ces bénévoles : « il n’y a pas
que Pécriture. 1l y a ce qu’elle permet sur le plan social. (...) J’écris
donc jexiste'*.» .

14 Ldem.
15 Marie-Pierre Canard, idem.

le Odette Neumayer.
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Faire fonctionner une revue, c’est donc en développant un
genre de critique de la littérature, faire acte de reconnaissance pour
les personnes qu’on publie.

Alors, a une personne qui hésitait encore a accorder du crédit au
fait de publier, arguant que ce n’est pas forcément faire preuve de
narcissisme que de s’arréter a Pécriture sans la livrer a la publication
(un sommet en direct dans la culpabilité ), Michel Neumayer
répond ceci : «la différence [entre publier et ne pas le faire], c’est
que cC’est une expérience dans le réel.» pour continuer, en
illustrant:  «c’est un  peu comme  cadre/hors-cadre,
contrainte/liberté(...) ». Convaincus ?

Le mot de la fin, il revient 2 Marie-Pierre Canatrd, lorsqu’elle
conclue sur I'importance démesurée de toute facon de maintenir
des revues comme des contres pouvoirs au reste de ce qui peut étre
publié. « La bataille de I’écriture n’est pas gagnée ». Cette conclusion
un peu martiale ne doit pas faire oublier que le débat reste ouvert.

CHMILE
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QUAND L'ECRITURE CHANGE LA LITTERATURE ET LA VIE..
par Marie-Héléne ROQUES

Dans la formule proposée a la réflexion, j’ai choisi quelques
éléments qui permettent d’analyser les conditions requises pour que
se pose a des adolescents de quinze ans la question “quand”
Guillaume, Nicky et Lorrie racontent, a la premiere personne et a la
maniere de Perec, un épisode de leur vie.

« C’est a peu pres tout ce dont je me souviens. La suite est si floue
que méme ma mémoire n’arrive pas a voir de quoi elle est faite. Cest
ainsi que moi, Guillaume M. suit le fil de la vie autant dans les bons
moments que dans les mauvais. »

Guillaume se joue avec bonheur des Je me sonviens de Perec a
Iinitiale de chacun des paragraphes consacré a un épisode de son
passé. Il accepte les contraintes du genre, adopte la posture du bon
éleve, décrite par D. Bucheton, posture de satisfaction des normes
scolaires, qui rend les éleves « extérieurs a leur texte, peu investis
dans leur activité langagicre, trés investis dans leur activité
d’éléve. »"7 Cependant, Guillaume termine sur cet envol :

« Par moment, ma mémoire me fait défaut, mais je sais que je me
rappelle le plus important, qu’il soit bon ou mauvais. C’est pour cela
que j’ai raconté cette histoire, peut-étre sans importance pour moi
mais chére au fond de mon cceur d’adolescent de quatorze ans. »

On peut observer la reprise maladroite du motif « bons et
mauvais souvenirs », ’hésitation entre distance et implication dans
la derniére phrase. Guillaume découvre que le Je qui écrit est plus
important que le Moz qui a passé ses vacances a la Martinique.
Fcrire a la maniére de..., lui a permis de produire un écrit scolaire
dont il découvre 7u fine la valeur | Un animateur d’atelier d’écriture
savourerait ici sa joie.

Nicky, lui, énumere ses voyages exotiques, le premier a La
Réunion, le deuxieme a Tahiti, le troisieme a la Guadeloupe :

17 Dominique Bucheton, Conduites d'écriture au collége et an lycée professionnel, CRDP de
P’académie de Versailles, 1997, p. 239.
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«Le troisitme s’est produit le plus souvent : Iile de la
Guadeloupe. Malheureusement, nous avons fait plusieurs fois la
méme chose. Il y a trés peu de choses a faire sur ces iles qui ne sont
pas trop couteuses. La plupart du temps, nous nous sommes baignés
dans la piscine ou nous résidions. Il n’y a pas grand chose a dire, alors
je m’arréte la.

Aujourd’hui, je pense que le meilleur souvenir est celui du voyage
a Tahiti. Comme je I’ai dit, c’est un réve que I'on ne peut faire quune
fois dans sa vie et qu’il ne faut surtout pas manquet. Je pense que
refaire le méme voyage plusicurs fois n’est quand méme pas tres
intéressant. Quand on le fait une fois, on en tire de nombreux
souvenirs. »

La posture est référentielle, « le texte est I'occasion, pour I’éleve
de la mise en mots et en phrases et de soi et de sa propre
expérience... Tout se passe comme si le langage et I'écrit étaient
faits pour transcrire la réalité de Pexpérience de 'auteur... Le travail
du texte est vécu comme « chercher midi 4 quatorze heures... La
dimension métaphorique du langage est absente. »"® La planification
se fait pas a pas, prét a écrire et prét a penser vont de pair. Voix et
voles sont convenues, comme si cette représentation de DIécrit
empéchait la pensée de sexercer librement. Il faut rappeler la
formule de Mallarmé : « Penser, c’est écrire sans accessoitres. »” La
postute référentielle interdit tout acces a la littérature comme texte,
textile, tissu de mots tressés a d’autres qui viennent non de
Pexpérience mais de la langue elle-méme.

Pour modifier cette attitude stérilisante, les obstacles sont
nombreux : E. Bautier a montré que « nombre d’éleves privilégie
Popposition vrai/faux au détriment de la notion de point de
vue. »”  Or, ajoute-t-elle, « construire un point de vue, loin de
donner des certitudes, confronte celui qui écrit aux variations
possibles, aux choix qui s’offrent a lui, aux conséquences d’un mot
changé, aux identités possibles, donc toujours en évolution et en
variations. »

18 id. p. 238.
19 Mallarmé, cité par G. Genette dans Figures II, p. 45
20 Elisabeth Bautier, Cabiers pédagogiques n° 363, 1998, p. 13.
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La plupart des écrits adolescents montrent une tension entre ces
deux postures, des commentaires contradictoires, des récits
désorganisés. Le texte de Lorrie est un bon exemple des difficultés
a construire un point de vue sans remaniements identitaires ; la
narratrice a huit ans et demie quand sa vie bascule :

« C’est lorsque jai déménagé. Pour moi, quitter la maison me
faisait mal au cceur et jen pleurais presque. J’adorais cette maison
avec ses murs, ses recoins, le petit garage, la petite cour — maintenant
quand je repasse devant cette cour, je trouve qu’elle était vraiment
trés petite — et 'extérieur, la route bordée de graviers qui bruissaient
lorsque I'on marchait dessus. Puis, deux jours apres, la maison était
vide et javais du mal a digérer le morceau, oui le fait de ne plus
habiter ici. Le lendemain, nous avons vu la nouvelle maison - qui était
un appartement — ou nous devions habiter. J’ai adoré I'extérieur qui
était vaste, ainsi que la maison qui faisait un étage comme celle que
nous avions quittée. En m’endormant ce soir-la dans ma nouvelle
maison, j’ai pensé a 'ancienne, qui me manque toujours aujourd’hui
dailleurs. »

Lorrie n’a pas encore choisi entre deux postulations de son étre
comme de son écrit, la nostalgie de I'enfance ou la confiance en
l'avenir dont le déménagement est la métaphore. Elle n’a pas opéré
de choix lexicaux éclairants - celui d’abandonner le terme maison au
profit d’appartement ne serait pas le moindre - n’a pu sélectionner des
informations qui auraient valorisé le présent et aurait rendu compte
du chemin accompli depuis ce déménagement.

En effet, pour D. Bucheton, « changer de posture réside moins
dans lacquisition de compétences techniques que dans une
acculturation, un changement de soi comme sujet écrivant et donc
comme sujet tout court dans son rapport au monde et au langage...
Or ces deux postures, écrire au plus pres du réel, du vécu et écrire
en appliquant des savoirs enseignés ont en commun de ne pas
permettre le travail du texte et plus largement du langage. »”'

On le voit, pour que des adolescents de quinze ans puissent
affirmer : « L’écriture donne acces a la littérature, a la vie », il
faudrait modifier leurs représentations ; cela ne peut se réduire a
diversifier les pratiques. Le passage de créateurs, poctes, écrivains

21 Dominique Bucheton, op. cit., p. 241.
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dans les classes est un souftle neuf qui trop souvent s’essouffle en
raison de la briéveté de leurs interventions, de leur méconnaissance
des résistances, de la juxtaposition de leur travail et de celui des
enseignants sans aménagement d’un transfert de procédés d’écriture
hors normes dans une écriture normée qui s'impose a I’école.
Pourtant, il serait utile de réfléchir a faire vaciller trés tot les
représentations qui empéchent P'accés a la littérature. Les analyses
de C. Tauveron sont particulierement pertinentes sur ce point. Elle
s’'insurge contre une représentation rarement remise en question qui
«laisse entendre que le sens d’un texte est le produit des signes qui
le composent et que la compréhension est le fruit du seul décodage
minutieux. » Pour elle « I’école faillit 4 la mission qu’elle s’est elle-
méme donnée, apprendre a comprendre, initier au plaisir de lire,
parce que sa définition réductrice de la compréhension, univoque et
hiérarchisée, est inapte a engendrer le plaisit. » C’est dans cette
optique que I’école a souvent proposé des textes pleins, que C.
Tauveron appelle « des textes collaborationnistes », des textes lisses
qui se comprennent aisément. Aucun plaisir 4 jouer avec eux, seul
ou avec d’autres, une représentation du langage comme transcrivant
le monde comme il est. Au contraite, pour elle les « textes
réticents » qui font entendre au lecteur quil y a du plein a mettre
dans le vide » obligent a « enfiler un costume de détective. »*

Elle plaide pour une initiation précoce, « des la maternelle, a des
postures variées de lecture qu’appelle et légitime la littérature, de roles
que le lecteur est invité a tenir, le role du naif qui accepte de croire
(pour un temps) a ce qu'on ne peut croire ; le réle du gourmand qui
dévore ce qu’il lit comme celui du gourmet qui veut prendre le temps
de la jouissance ; le role du détective qui reconstitue le puzzle ou relie
entre eux les indices pour en faire une piece a convictions ; le role de
larpenteur ou du géométre qui effectue des relevés méthodiques
précis ; le role du vagabond qui avance sans regarder puis revient sur
ses pas, sarréte a des points de vue, traverse des ponts que sa
mémoire a construits ; le role de I'archéologue qui met a jour dans
une histoire toutes les autres histoires déposées en strates ; le réle du
stratege anticipant les coups ou tombant dans les pieges tendus pour

22 Catherine Tauveron, « Comprendre et interpréter le littéraire a 'école et au-dela », INRP,

2001, p. 7 4 13.
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mieux ensuite en estimer la finesse... Autant de costumes qu’un
lecteur - expérimenté plutot qu’expert - sait revetir. »

Pour C. Tauveron, la littérature a pour projet conscient d’étre
incompréhensible, contrairement a toutes les autres formes de
Pécrit. « Le texte littéraire est un texte qui a du jeu, le sens du jeu.
Comme tel, il réclame un partenaire. C’est un texte réticent, criblé
de béances a combler. »

Postures de lecture, postures d’écriture demandent a étre
travaillées tres tot et treés vigoureusement si 'on veut éviter qu’elles
ne se fossilisent, rendant difficile, sinon impossible I'acces a la
littérature comme création du monde et création du sens.
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QUEL TRAVAIL POLITIQUE PEUT-ON FAIRE EN ECRITURE ?
par Emilie ROMAN

Urgence.

Rompre le silence de cette confusion mentale, état d’une
névrose collective, militante.

Réinvestir Cité, ce lieu d’ou j’existe m’habite. Le déshabiller de
ses tics politiques pour le pater d’éthique.

Mais voila sur le terrain du politique, chacun, chacune revét ses
plus beaux habits pour la parade... mais pas a égalité. Mascarade
devant “Topinion publique” toujours plus assignée au silence... et
reste I'alternative | Je m’effraie de plus en plus devant Palternative...
cette alternative au golt du déja vu n’est plus impertinente tout
juste pertinente. Nécessaire certes mais insatisfaisante elle ne dit
rien de ce quelle est ni d’ou elle vient... et pourtant son procédé est
simple : le choix, la possibilité d'autre... et procéder au choix c’est
s’engager. Rien n’est pareil ensuite, nous entrons dans le registre du
devenir responsable, résolument tourné-e-s vers lavenir. Pas
d’autres choix, mais pas plus avancé qu’hier | Hier... I'origine, cet
impossible. L’énoncer c’est le compromettre : tisser les fils ténus de
la transmission, tracer mémoire... mais sans disparaitre. L’alternative
craint 'oubli, et dun dernier souffle désespere de n’avoir pas
travailler les générations au droit a la mémoire, a son histoire... juste
ce devoir de mémoire, traces de culpabilité judéo-chrétienne héritée
sans comprendre.

Ne pas comprendre et savoir. paradoxe d'une société en prise
avec le tout est possible, accessible... mais pas sans cout. Jusqu'a
quel prix ?

Et pourtant il y a urgence. Urgence d’en répondre, prendre
posture et 'é-crier.

S’occuper de politique, c’est dire son mot...

Moi, jéctis.

Je suis entrée en écriture comme je suis entrée en politique :
nommer le silence de mon cri citoyen.

Faire de la création un espace de résistance, de mon lieu jagis.

Exercer cette “Viberté d'étre, liberté de dire, liberté de créer” dont patle
Edouard Glissant.

41



Emilie ROMAN

Ecrire, c’est créer.

Oui, mais pas seule.

(Buvrer pour le partage du pouvoir d’écrire, libérer Iécriture
C’est libérer les mots, leur donner le pouvoir d’en rencontrer
d’autres.

Animer des ateliers d’écriture, se faire passeur de mots ?

Que fait la création de notre condition ?

Et dans quelle mesure 'art change quelque chose a notre
situation incommode d’étre au monde ?

La création nous propose d’y faire face.

Y faire face surtout dans la perspective de consentir a en faire
quelque chose et de s’y décider a en répondre : au cas par cas, au
jour le jour, certes un par un mais pas sans se soucier des
conséquences sur les autres.

Comment le lot de tout en chacun rentre dans la loi commune
et méme y contribue, sans pour autant avoir a s’y effacer ?
Comment ce qui pour chacun vaut comme caractéristique
particuliére et méme comme cause singuliere peut en venir a porter
conséquences bien au-dela de son propre cas, et sans qu’il est a se
renier pour cela ?

Ecrire, tutoyer lindicible, confronter I'énigme de sa propre
existence, sujet social.

La création a a faire avec ce qui résiste.

Cette capacité en tous d’une possible création a mettre en
ceuvre.

Tous capables ! Tous capables d'écrire, d’étre créateut...

L’énoncer, c’est commettre un acte, un acte de rupture.

Parier sur ’humain, a égalité.

Une visée de construction émancipatrice dont les conditions
restent a créer.

La poésie comme remede ?

La poésie est un moyen pour organiser le chaos de la pensée.

L’écriture poétique est la pour réver la réalité et la transformer,
pour tenter 'impossible... manicre de cotoyer le réel. “a poésie
n'existe que comme saisie furieuse du réel .

23 J.P. Siméon.
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Le pocéte est celui qui dit la vérité jusqu’a se confondre avec elle,
jusqu’a s’enrouler dedans et ne jamais accepter la compromission, il
met a jour ’événement par rapport a avenement.

Créer est un droit, certes oui mais pas sans devoir, créer engage
a se tenir responsable de sa position d’étre humain.

Prendre position, prendre parti, c’est compter avec la condition
d’étre humain qui nous est faite, 1a ot nous sommes... c’est tenir
compte de cette place que 'on occupe bon gré, malgré...

De la, vivre I'expérience de la création.

Inviter le créateur a penser de sa place particuliére, a inventer.

Car créer C’est opérer une distanciation critique, faire ce pas vers
une posture éthique capable de résistance. Cette capacité a
s’affranchir de sa propre censure.

Créer, C’est se servir de sa singularité pour rénover, transformer
le monde... question de style !

Créer c’est parier sur 'existence.

“Llexcpérience elle-méme est lantorité” nous dit M. Blanchot a propos
de Part et de ses exigences mais si 'on postule que la politique se vit
comme critique et pratique au niveau ou s’élaborent les sens et les
significations de la vie (cf. M. Benasayag) alors pourquoi ne pas
s’essayer a écrire les chapitres d’une ceuvre collective ou le sens
trouvera a s’y inventer de I'espace de la rencontre laissé par le vide
démocratique de notre société ? (Euvrer pour un projet politique de
société.

Cest au fil des situations et des (trans)formations que se
construit le changement... la ou le sujet n’est plus un pion dans le
systeme, capable d’actes démocratiques, d’actes décisifs concernant
ses choix sociaux, politiques, idéologiques... il construit sa place
dans la communauté des hommes tout en participant a la
(re)création du lien social.

Et, la volonté de chacun d’étre acteur, de modifier son
environnement, de reconnaitre et d’assumer ses racines et ses
identités multiples sont autant de signes pour penser le
changement... a travers I’action, '’engagement et le projet.
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Se penser capable d’agir pour changer tout en ayant conscience
que tout ne changera pas du fait de 'action mais que ¢a vaut le
coup d’essayer est une facon de lutter contre le fatalisme.

Car agir oblige a réagir... et donc a transformer.

Le territoire est un fragment d’espace délimité par un acte de
pouvoir, et ou le territoire c’est, au cceur méme du pouvoir, le
déploiement de son jeu propre... en d'autres termes, dans la maniere
de concevoir la nature et le fonctionnement du pouvoir, le
changement conduite a une redéfinition du territoire lui-méme.

Il s’agirait donc de concevoir a travers le changement une
réciprocité des termes pouvoir et territoire : penser le pouvoir a
partir du territoire, de la méme manicére, penser le territoire a partir
du pouvoir.

Le territoire des mots n’enferme pas mais ouvre sur le possible.
Réinventer le langage de la ville, langage politique d’une liberté a
retrouver. Réveiller les mots pour ne pas quitter les lieux de sa
langue, de sa mémoire. Ne jamais cesser de questionner d’une
écriture ou coexistent pluralité et individualité, familiarité et
étrangeté, trouvailles et pertes.

Cette résistance dans la langue advient comme lutte politique
pour une posture éthique.

“La création non pas pour que tout le monde devienne artiste, mais ponr
que personne ne reste esclave” dit G. Rodari, en effet; “voute forme de
démocratie a besoin de critique pour renonveler le sens, son sens’™* etla, ouily
a blessure et chaos, I'enjeu est de taille : remettre du sens, de la vie,
du sens a la vie.

Les mots du pocte deviennent armes offensives pour s’élever
contre la barbarie. Il me revient cette phrase de René Char sur la
finalité de la poésie : “transformer l'ennemi en adversaire”, puis celle de
Mahmoud Darwich :

“La responsabilité envers la destinée humaine ne peut limiter
son expression au texte littéraire. Dans des situations d’urgence et

24 propos de Michel Ducom
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de calamité humaine, I’écrivain se met en quéte d’un role moral a
jouer dans d’autres formes d’action publique, un réle qui renforce
son intégrité littéraire, qui mobilise la conscience publique autour
de valeurs morales élevées, dont la plus importante est la liberté.”

et pour terminer celle d’E. Glissant :

“Dire son entour, son pays, et du méme élan dire ’Autre, le
monde, c’est la vocation de la littérature, c'est la fonction de
lartiste et de Iintellectuel, ils sont les marqueurs et les révélateurs
de la prodigieuse diversité.”

Etre écrivain, c’est se faire Homme, étre... étre sujet a hauteur
d’homme, ce citoyen d’autrui ?

Pas a lui seul, pas seulement lui.

Pas sans vous.

E.R.
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ATTENTIFS A

L'ALLTIANCE DU "COMMENT" ET DU "POURQUOT"...
par Odette et Michel NEUMAYER?®

Nous avons participé aux Rencontres organisées sous I’égide du
GFEN et des Ateliers toulousains, avec a I'esprit plusieurs questions :
quelles conditions réunir pour que les pratiques de création ne soient
pas déconnectées de ce qui fait débat dans la société (la démocratie, le
pattage de savoirs et des pouvoirs, le refus des exclusions, le rejet de la
marchandisation de la culture) ? Comment faire pour que les pratiques
de création soient des leviers de résistance aux fonctionnements
sociaux dominants (inégalitarisme, individualisme, etc.) ? En quoi peut-
on donner de la création une autre image que celle qui prévaut souvent
(narcissisme, exhibitionnisme, nihilisme, etc.) ?

I1 nous semble en effet qu’il est important et urgent de multiplier
les lieux dans lesquels I'invention sociale croise I'invention qu’artistique
et ou s’expérimentent d’autres formes du vivre ensemble. Soutenir et
accompagner tout ce qui concourt a I'émancipation des personnes,
développer une meilleure connaissance et une meilleure conscience des
processus de création, porter partout idée que la recherche de formes
adéquates pour mettre en patrimoine I'expérience humaine (roman,
poésie, arts plastiques, musiques, etc.) peut étre facteur de paix et de
coopération et non prétexte a des régressions identitaires ou
commerciales. Voila un projet, une utopie, auxquels nous voulons
apporter notre pierre.

En ces journées de novembre 2002, plus de quarante ans apres le
démarrage des ateliers d'écriture en France™, deux publics (peut-étre
plus) se croisaient : le premier, souvent bien au fait de cette histoire, y
ayant plus ou moins concouru (on poutrrait patler des “anciens”) ; le
second, peut-étre moins rompu a 'animation, reflétant, par sa jeunesse
et sa diversité, la floraison actuelle d'ateliers dans le pays.

25 Odette et Michel. Neumayer sont analystes du travail et concepteurs d'ateliers d'écriture.
Ils dirigent la revue Filigranes.

26 5 propos de l'histoire des ateliers d'écriture dans notre pays on se réferera a la
communication de Michel DUCOM dans « L'écritute, ¢ca émancipe », Cabiers de poémes Hors-
série, novembre 1998.
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Nous voici tous réunis dans le grand hall d'entrée.
Nous nous connaissons déja bien. Une complicité, des
discussions, des  projets  anciens, des  controverses
“unissent”, de longue date, un certain nombre d'entre
nous. D’autres personnes sont la, encore inconnues, mais
déja lenrs visages, leurs corps, leurs postures ont quelgue
chose de familier. Une méme grande famille ...

D’un c6té, un désir certain de transmission d’'une pensée et d'un
savoir-faire. De Pautre, une grande variété d’attentes et de besoins nés de
contextes divers : enseignement, travail social, animation culturelle,
édition, etc. On était donc en présence d’une certaine cutiosité a propos
du “comment faire magie”; d'un désir de mieux comprendre ce qui est
en jeu dans ces pratiques ; d’'un besoin de mieux savoir légitimer ce que
Pon a mis en place en tant quéducateur, animateur occasionnel ou
permanent, en tant que gestionnaire d'association, fonctionnaire d’Fitat
ou de collectivité territoriale en charge de budgets publics, tous acteurs
de cette scéne, en recherche de nouvelles maniéres d’exercer et
d’accompagner des métiers émergents.

L’ambition de ces Rencontres portées par les ateliers toulousains du
GFEN (a la fois organisateur et acteur) était de favoriser la réflexion de
chacun sur les partis pris, les reperes, les marques qu’il est possible de
prendre. Dans le foisonnement des pratiques existantes, quelles priotités
affirmer, quelles limites se fixer, quels objets de travail définir ?

Qui n'a pas eu, ici on ld, le sentiment gue le succes
actuel des ateliers décriture a, d’une certaine manicre,
émonssé le désir de comprendre ponrquoi on en fait,
relégué la réflexion sur les enjen a plus tard, le soin — le
désir de qualité - se portant davantage sur le comment
Jaire que sur le pourquoi.

Existe-t-il aujourd’hui une pensée a propos de la création qui, sans
chercher a faire I'unanimité, soit suffisamment constituée pour faire lien
entre tous sans gommer les différences ? A quelles sources théotiques
s’alimentent nos pratiques de création ? Sont-elles, par principe,
disparates, susceptibles de se croiser, compatibles entre elles ? A partir de
quelles pratiques s’élaborent nos constructions théoriques : classe, stage,
week-end, atelier de quartier, université d’été, revue de poésie ?

Dans  quelles filiations  théoriques nous  inscrivons-nous
consciemment ou non : pédagogiques ? philosophiques ? esthétiques ?
politiques ? I.’Education Nouvelle a-t-elle 4 proposer d’autres horizons ?
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DEs ATELIERS D'EDUCATION NOUVELLE ?

Se référer 2 'Education Nouvelle, c’est inscrire les ateliers
d'écriture dans une histoire relativement longue®, de plus en plus
reconnue, dans laquelle des pédagogues ont imaginé de nouvelles
manieres de penser et d'agir. Ce qu’ils nous ont appotté c’est un
autre regard sur 'apprenant, 'enfant d’abord, ’adulte plus tard : le
“tous capables”, la centration sur le “sujet” dans les savoirs et dans
la création, le réle central de I'imaginaire, etc.

C’est aussi le renouvellement des formes méme de formation
des pédagogues : se former en faisant, a I'occasion de stages dans
lesquels on se confronte en tant qu’adulte a des consignes et des
dispositifs que 'on proposera par la suite, tels quels ou transformés,
aux apprenants.

C’est encore la recherche d’une articulation, la plus satisfaisante
possible, entre action pédagogique et engagement politique (au sens
d'engagement dans la société). D’ou une attention soutenue au
pourquoi des choses et a leur relation avec le comment.

A quoi on ajoutera, et sans clore cette liste, I'idée qu’a coté, aux
cOtés des recherches “savantes” existent des recherches de
praticiens, que l'une et Dautre recherche se questionnent,
s’'interpellent, se nourrissent réciproquement. Leurs modalités sont
différentes mais peuvent co-exister dans de mémes lieux qui, a
défaut de pouvoir étre reconnus institutionnellement, ont le bon
gout d'étre militants.

...Sachant que toute activité professionnelle, comme
toute activité de création, est productrice de savoirs
nonveanx qui demandent a étre formalisés. Que cette
formalisation ne va pas de soi. Quelle est une des piéces
maitresse du grand pugzle de la Egitimation. Que bien
des choses s écrivent, que pen d’entre elles s'éditent et
encore moins se lisent. Que le point de vue du travail en
pédagogie et dans la création est bien mal constitué, que
les références théoriques sont somvent balbutiantes... lci
anssi, quelle alliance entre le comment et le ponrquoi ¢

27 Dont rendent compte les collections de Cabiers de poenses, Encres Vives, Rivaginaires, Dialogne,
les Racontes de pratiques du GFEN-Provence et bien d'autres...
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1% INTERVENTION : L'ATELIER "MANDALA"

Un soi-disant hasard qui fait bien les choses. Animer
tel atelier ? Intervenir dans telle table ronde, dans tel
débat 2 Une commande vous est faite. 1 ons vous projetez,
vous imagineg, vous étes prét d animer, vous aveg envie
d'intervenir. Vous avez sous la main tel dossier. Vous
avez le temps, vous n’avez pas le temps d'inventer autre
chose. Une question vous tarande. L'explorer par un
atelier, la soumettre a d'autres, la mettre en discussion,
mienx: comprendre pour soi. Vous vous lancez ; vous
donneg, votre accord. Vous fignreg dans un programmie.

Tout atelier ne trouve réellement son sens qu’en relation avec
un contexte. Savoir pourquoi on fait un atelier, savoir aussi le dire,
permet d’installer ce contexte de maniére plus explicite. Donc le
cadre a son importance. Au-dela de ce qui s’écrit, il y a ce qui se
pense et ce que le contexte permet de penser. Le méme atelier
présenté dans un contexte différent DIéclairerait différemment,
sonnerait autrement et n’aurait pas le méme impact...

Nous savions que, dans le contexte des Rencontres, animer un
atelier aurait cette particularité d’entrainer la réflexion a deux
niveaux au moins, celui de latelier en lui-méme (invention,
animation, consignes, etc.) et celui d'une théorisation plus ou moins
élaborée ensemble et parvenue a formulation.

Ce serait aussi, peut-étre avant tout, une recherche
d'alliances. Le désir de se reconnaitre entre pairs, et dans
le miéme  temps se différencier entre participants,
partenaires, structures.

“Mandala et imaginaire”... a la lisiere des arts plastiques et de la
poésie. Un atelier imaginé et proposé par nous. Un déroulement
aménagé pour que les participants aillent d’étonnement en
étonnement : méler arts plastiques et écriture, faire des incursions
dans une culture exotique et lointaine, scruter son mandala et le
mandala du voisin, se faire des cadeaux de textes, écrire entre
expansion et réduction, exposer, analyser le processus et s’interdire
de patler des productions, etc.
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Ce qui attire dans [latelier “Mandala”... sa
rondent, la multiplication des taches de conlenrs, le
partage d’énigmes, le_jen du sens et du contresens, le défi
d’un retravail des textes ici et maintenant, dans
["urgence, les moments de lecture, cte @ cote les textes et
les productions plastiques, les affichages... mais anssi, le
sentiment que c'est une étape, une étape modeste mais un
possible acte inangural. Elle en appellera d’autres, plus
ambitieuses, avec des ouvertures an-deld du gronpe. ..

En fait les participants se souviennent assez peu, quelques mois
apres, de ce quils ont écrit au cours de l'atelier. En revanche, ils se
souviennent d’avantage de la surprise, du plaisir, de la souffrance,
de I'émotion, des réactions des proches et aussi de ce que la
situation leur aura finalement appris sur le vivre ensemble. Quant
aux productions, peut-étre servent-elles surtout a confirmer le
“tous capables”, a expliciter et aussi certifier le bien fondé de
certains positionnements : le choix des consignes poétiques ; la
mise en relation de formes et de mots, leur fécondation réciproque ;
la tension entre /7 et maintenant de atelier et Iailleurs d’une culture,
d’un genre, d’'une époque ; l'usage des contraintes de temps, de
forme, de taille, de place ; le faire face a tout ce qui survient dans la
production, dans les échanges et discussions entre participants, avec
les animateurs ; la part indicible, la face cachée de l'iceberg.

Les pistes :

e Coopérer, repérer dans la production de I'autre le signe qui fait sens.

e Le mandala, lieu géométrique d’expérience et de mémoire

e L’épreuve de condensation et de concision. L’incursion
dans l'univers du haiku.

PHASE 1: FORMES ET RYTHMES

Chacun trace sur une page 21 x 29,7 un cercle a sa mesure mais
assez grand, qu’on appellera “mandala”, cest-a-dite “cercle” en sanskrit.
11 organise cet espace a I'aide de quelques formes géométriques ou non,
en résistant dans un premier temps a la tentation de la couleur. Puis il
Iemplit de silence et de sons a aide de craies grasses. Il repére alots
dans son mandala un signe, un lieu qui appelle I’écriture. Il le développe
en quelques lignes et garde ce fragment par-devers soi. Exposition des
mandalas signés des initiales des participants.
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Le mandala, comme si une unité, une réunification du
sujet étaient possibles. Une forme, une fignration de soi
qgui est anssi une fiction proposée pour passer a l'écriture.
11 ne sera pas prétexte a décryptage d'une confignration
psychique on transposition d'un choix spirituel. 1/ est un
territoire a lirve, a scruter, sur lequel, en référence a un
micro-lieu et un senl, viendront se poser des mots. Lecture,
“scrutation”, choix, prélevement, abandon, transposition
en récit plus qu'en explication. Coup de force d’assigner
un sens, du texte, des circonstances, des événements, des
personnages, des images.

PHASE 2 : L'ECHANGE

Dans les mandalas exposés, on choisit celui d’'un autre, on y
repére un signe, un lieu qui appelle notre écriture. On y répond en
quelques lignes que l'on dépose a c6té du mandala choisi, en
donnant un titre qui nommera 'endroit.

Que chague atelier soit une rencontre. Que chaque
consigne provoque et organise la rencontre. On vient ponr
s0i et pour apprendre de soi et des antres. On vient ponr
le comment, pour le pourquoi. On vient pour le plaisir et
pour la surprise. Il y a soi. Il y a le groupe. 1l y a
Lécriture. Le groupe comme aide, comme géne. Ici chacun
compte puisque toutes les productions sont échangées.
Mais il reste toujours de vieilles, trés vieilles peurs, la peur
du_jugement, des comparaisons, les apprébensions diverses.
Lls font tellement mienx que moi, ou tellement pire. Ecrire
malgré tout. On apprend a parler pour avancer. On
apprend a faire taire en soi ce qui blogue. On §'en remet
anx: animatenrs que 'on suppose savoir et que, le cas
bchéant, on guestionnera. Ecrire sans savoir on ['on va :
leur fait confiance. Pourgnoi ¢ Pourgnoi pas ¢

PHASE 3 : CHANGEMENT D'ECHELLE

Chacun est a présent en possession de 2 fragments de texte qui
rappellent peut-étre une expérience, un sentiment, une image, une
saison, le début d’une vibration intérieure. On opere alors un

51



Odette et Michel NEUMAYER

changement d’échelle: c’est-a-dire que l'on condense cette
expérience, ce sentiment, etc. en un ou plusieurs haikus de 3 lignes
comme suit : 1% ligne (5 syllabes), 2° ligne (7 syllabes), 3¢ ligne (5
syllabes). Une premiere série de haikus est produite, puis lue.
En situation d'atelier, les animatenrs n’attendent pas

un type de résultat. Ce qui les intéresse : la productivité

des consignes, les écarts que les participants se permettent,

consciemment ou non, avec les normes, les évidences. Ce

gui plait : les surprises qu'ils se réservent, qu’ils réservent

anx autres, les moments de partage, les antorisations

gu'ils se donnent et, ce faisant, donnent anx antres

Deuxieme série de productions. Lecture, puis distribution
éventuelle du texte de Roland Barthes sur le haiku.
Sl y a un art de lanimatenr, il tient dans la capacité
a faire passer les participants de ['égotisme ambiant a
guelque chose de lordre d'un nous qui ne soit pas
[fusionnel mais dialectique : “la présence de lautre ne me
gene pas, an contraire. Elle me suscite”.

Discussion a partir des pistes données au début (donc relues) et
d’autres points qui émergent du faire.

Tout se joue la, ici et maintenant, dans la situation
précise, méme si tout a ét¢ préparé. Le secret n'est pas
dans le dispositif, il est dans les relations qui se nouent.
La réussite de latelier dépend de la capacité des
animatenrs a installer ces relations, a les faire évoluer, a
en protéger ['évolution tout an long de latelier (notion de
progression, d'a conp, de surprise, de bifurcation) et
[finalement a en faire nommer les premiers éléments, a
mettre en place 'analyse réflexive. Pas d'analyse sans
action, sans production, sans processus préalable sur
lequel prendre appui. La richesse et de la variété des
maniéres et occasions de ‘faire”, conditionne, non le
contenst, mais la possibilité méme de mener des analyses
réflexives.

« Le travail du haiku, c’est que 'exemption du sens s’accomplit a
travers un discours parfaitement lisible (contradiction refusée a I'art
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occidental, qui ne sait contester le sens qu’en rendant son discours
incompréhensible), en sorte que le haiku n’est a2 nos yeux ni
excentrique, ni familier : il ressemble a rien et a tout : lisible, nous le
croyons simple, proche, connu, savoureux, délicat, “poétique”, en
un mot offert a tout un jeu de prédicats rassurants ; insignifiant
néanmoins, il nous résiste... » %

Sur une feuille tombée
Un papillon se prélasse
Et se fait gober

Puis le Sage dit :
« Eh oui ! La terre a une ame »
Mauve verte mal posée

Ceeur évanescent
Zébrures, motsutes et guipures
A l'assaut du temps.

Brumes automnales
J’aime vos odeurs sucrées
Vos bogues pointues

Réverie d’ailleurs
Le reflet noir de ’Ame
Empreinte du double

(Quelgues productions. .. Toulouse, le 1.11.2002

28 Roland Barthes L'empire des signes, 1970, Collection Champs Flammation.
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2%° INTERVENTION : MENER UNE REVUE D'ECRITURE, FAIRE VIVRE UN
PROJET COLLECTIF DE CREATION DANS LA DUREE

Ce qui suit fait écho aux propos tenus dans une table-ronde
intitulée « Ecrire de la poésie aujourd’hui, seul ou en revue ? » Nous
y étions invités a titre de fondateurs de la revue Filigranes (créée en
1984).

Ecrire, publier, éditer une revue. Moments d'une vie
quii se succdent, se relient, §'unissent, et finissent par faire
une sorte de tout dont on n’avait pas envisagé tout de suite
la cobérence. Moments donnés en partage comme s'il y
avait  la  préméditation, ajustement  obligé, logique
implacable. Que dire du  hasard des rencontres, de
Laléatoire, de ce gu'on a emprunté a lair du temps, qui a
[fini, le temps d'un débat, par sembler faire systeme. ..

Les choses s’enchainent Qu’est-ce qu’une revue contemporaine?
Pourquoi la créer, la faire vivre ? Quelles lecons tirer d’une
existence de presque vingt ans d’age ?

Au-dela de la production réguliere d’'un objet destiné a étre lu,
gardé, archivé, c’est du projet d’un groupe et de sa réflexion en matiere
d’écriture dont rendent compte ci-dessous quelques mots clefs.

QUALITE bES TEXTEs : une inquiétude qui aboutit a se rogner les ailes.
Ici aussi, le modele aliénant / dominant est celui que I’école a
failli imposer : il existerait des textes dits ““ de qualité” et d’autres
non. Ce serait la fonction des experts que de les reconnaitre :
éditeurs chevronnés, écrivains, comités de rédaction, etc.
Pour ce qui nous concerne, a FILIGRANES, “un
texcte produit des effets, fait du sens”, pour celui qui I'a
produit, pour ses lectenrs éventuels. Ce qui importe a nos
yeux, c'est d'abord “Vacte d’écrire”, ¢'est-g-dire produire,
travailler avec et contre ses désirs, ses représentations, ses
godits. S obstiner dans ce qui fait signe, que lon ne
comprend pas toujours, qui, pen a pen, avec l'aide des
antres qui eux aussi travaillent a leurs propres textes,
prend sens pour tout le monde, notamment dans le cadre
des séminaires de la revue.”’
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Fecrire est une activité plus riche quand elle peut sinsérer dans
un collectif qui travaille lui-méme sur ses propres questions et se
tient en appui, prét a I’écoute et a 'entraide. Un collectif structuré
autour d’une philosophie particuliére : dans ce collectif tous les
sujets sont a priori sont considérés a parité. Parité et non égalité ou
identité dans la capacité a chercher, a imaginer, a produire, a
réfléchir sur 'acte méme de création.

En écrivant, chaque sujet vit une histoire singulicre. 1l passe par
différentes phases, porte différents regards sur ses productions et
finit par les comprendre autrement. Par le fait de lire les
productions d’autres personnes. Par le fait de prendre conscience
de ses propres positionnements en comparaison de ceux des autres.

Tout texte est la trace, le résultat, parfois le simple
résidu d'un cheminement de la pensée, d'une construction
de savoirs d propos de soi, de son rapport anx antres, an
monde réel, a la langne. Créer dans le cadre d'un collectif
resingularise la on, sowvent, on craignait que ne se
gomment nos différences !l Pour cela, bienveillance et
esprit critique sont de mise.

CHOIX DES TEXTES

Il est moins lié a une théorie de ’écriture ou a des normes
littéraires qu’a une conception, en partie théorisée, en partie
ouverte, du sujet créateur. Certes, nous avons des préférences
littéraires et les affirmons, dans les éditoriaux notamment. Nous ne
croyons pas en une écriture qui chercherait “a dire quelque chose”.
La communication humaine est affaire complexe. Le “vouloir dire”
est un leurre, utile peut-étre, mais sans cesse battu en breche par la
capacité de la langue a signifier de maniere plurielle. Tout étre porte
en lui une part de non-dit, de non-abouti dont I'écriture signale
I'absence, la non-visibilité. C’est a ce titre que tous les textes
méritent d’étre publiés, que nous voulons “suivre ” nos auteurs, que
nous pensons que le fait de se voir publié permet a chacun de
mieux comprendre ses propres lignes de force, ses axes de travail,
son projet.
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"CURSIVES", OU LA RENCONTRE DU FAIRE ET DE LA PAROLE SUR LE FAIRE

Une revue est un objet composé. Les textes, réunis en trois ou
quatre sections, identifiées par un titre, dialoguent entre eux mais
aussi avec le témoignage de praticiens sur leur travail de création.
Avec ou sans relation avec le théme. Ici aussi, faire de Pexpérience
de tous un bien partagé. Par Iinterview, collecter la parole de la
bibliothécaire ou de I’écrivain public. De Iétudiant pris dans la
rédaction d’'un mémoire ou du chercheur en pédagogie qui écrit des
chansons. Du plasticien qui monte son expo ou du professeur qui
termine une these. De lauteur connu au passeur de langues
étrangeres...”

CREER UN LIEU D'accuerL autour d’un théme et non pas d’un nom
d’auteur. Ainsi co-portons-nous le désir de Décriture et le
colportons-nous vers les autres. Pour exister, une revue a besoin de
créer d’une part un lectorat, d’autre part un fond d’auteurs. Des
réseaux petit a petit se tissent. Ecrire seul et envoyer ses textes a
une revue (ce que font ceux qui ne connaissent Filigranes que pat
oui dire ou par I'Internet™), c’est une chose. Participer a une revue,
la faire vivre, c’est déja avoir une autre idée de I’écriture, la sienne,
celle des autres.

C’est aussi penser que tout sujet écrivant devrait pouvoir faire
Pexpérience d’une production collective réellement socialisée et
dans la durée. Produire ensemble des objets matériels, publier,
transforme Pacte d’écrire.

Sous le terme de “publication” se nomme aussi un des
moments essentiels de l'acte de création : lacceptation de
la perte ; lentrée dans une négociation du sens qui sera
infinie et dont chaque résultat est provisoire ; la gestion
des “abandons’.

APRES

29 Marie-Christiane Raygot, Marie-Christine Ingigliardi, Monique D’Amore, Christian Alix,
Marc Lasserre, Michele Monte, Marcel Migozzi, Lothar Weber, et tant d'autres noms, le plus
souvent anonymes...

30 Sur www.ecriture-partagee.com nous informons régulicrement de la sortie des numéros
(trois par an) et des thémes ou pistes des numéros a venir. On y trouve aussi des réflexions et
documents plus généraux sur les ateliers d'écriture et le calendrier des activités du GFEN
Provence.
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Laisser ouverte la question de “Iapres”, du retour vers Iécriture
individuelle, éventuellement solitaire. ..
La conception classique Jécris d’abord seul, pour
moi ; puis, un jour, je découvre une revue et ce que j'en
percois c'est la possibilité de publier.

Pour nous, porteurs de la revue, P'algorithme est différent : nous
avons un projet commun, nous nous donnons des objets de travail
(ce que nous appelons “thémes”, trois par an, objets métaphoriques
et problématiques d’écriture). Nous ouvrons le projet aux autres,
présents ou a distance, décidons d’un calendtier, fixons des délais
qui nous lient. Ce qui guide nos choix : écrire sur des pistes
inattendues, varier nos sillons, alternet.

Notre expérience et notre don a cenxc qui veulent tenter
Laventure : participer @ un projet de création collectif a des
effets qui se mesurent souvent aillenrs, sachant que les
impulsions se métamorphosent en réalités plus tard, peut-étre
avee dantres. Partager pour mienx: étre soi, étre a soi et a sa
vie. Co-produire en marge des grands circuits, dans les
interstices, en veillant cependant a ne pas s'enfermer dans cette
marge, d ne pas sacrifier sa propre éeriture sur lautel de celle
des autres. Vaste programme !
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3% INTERVENTION : "“COMME UN AUTRE DANS LA VILLE",
PRESENTATION PROBLEMATISEE D'UN PROJET COLLECTIF DECRITURE A LECHELLE D'UNE VILLE.

Nous souhaitions, dans ce texte qui se clot ici, informer d’un
troisieme aspect de ‘Talliance du comment et du pourquoi” en
matiere de création : la notion de projet collectif d’écriture a
Iéchelle d’'un quartier, d’une ville. Nous souhaitions y évoquer la
production collective d’un recueil de fictions a laquelle nous avons
pu contribuer a la demande de la BHM (Bibliotheque hors les Murs
- Service culturel) de la ville de Manosque. Ce livre, nous ne I'avons
ni écrit, ni fait écrire. En revanche nous avons assumé dans ce
projet culturel municipal un role de conseillers, de formateurs et
finalement d’éditeurs. Le souhait du commanditaire était qu’un livre
collectif, une ceuvre de fiction co-produite entre habitants de toutes
origines et de tous ages, soit 'occasion de tisser des liens, de vivifier
'idée que les habitants de cette ville se font d’eux-mémes et de leur
cité. Que Pécriture soit un ferment de développement du lien social,
que différents lieux de cette ville se mettent a dialoguer, que la
culture soit le ciment de cette rencontre.

Or Tinformation sur ce chantier de création qui est aussi un
chantier de formation d’animateurs d’ateliers (une dizaine de
personnes, une par “structure” : deux établissements
d’enseignement de la ville, un lieu d’accueil pour hommes seuls, un
CLSH, un Local social dans une cité, un Centre de formation,
diverses associations culturelles) est disponible sur le site
Www.ecriture-partagee.com.

Le lecteur s’y référera en prenant peut-étre préalablement
connaissance des questions que les participants du moment
d’échange de pratiques que nous avons tenu a Toulouse se posaient
eux-meémes.

Questions multiples et disparates concernant :

- le contexte local (institutionnel, financier,
politique), le montage du projet, la commande, la gestion du
temps, la recherche d’alliés, la confiance réciproque a installer et
finalement les prises de risques (entre commanditaire, pilotes du
projet, animateurs des ateliers d’écriture, participants,
représentants de la Ville, institutions)
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- les textes (les conditions de leur production dans
le cadre de groupes aussi variés, la nécessaire réécriture, le choix
final, le montage, la signature) mais aussi les questions
administratives (autorisations diverses, publication, copyright,
ISBN)

- la fabrication du livte (contacts avec l'imprimeut,
magquette, correction des épreuves, illustrations, fabrication de la
couverture, délais)

- la diffusion ultérieure : en librairie, par
distribution de proximité, lors de manifestations diverses autour
de la lecture/écriture et du livre. La nécessité de défendre, faire
connaitre, diffuser.

- Les couts de formation, d’animation, de
fabrication, de diffusion et de promotion.

- Le lien entre de tels projets et les ateliers
d’écriture : écrire seul, en petits groupes, coopérer, avec un
public soit "captif”" (les scolaires), soit fluctuant (les autres) ;
permettre aux écrits et au livre de vivre sa vie de livre, en dehors
d’une instrumentalisation trop grande par la structure
commanditaire, ou de prises de pouvoir diverses ; garder une
dimension humaine a ce type d’entreprise ; savoir en analyser les
bifurcations, les séparations idéologiques qui se font jour au
cours du projet et malgré tout cela mener la chose a son terme.

A la lecture des documents présentés sur le site, le lecteur
complétera le tableau esquissé ci-dessus et modifiera certaines
de ces interrogations. Dans ce que nous avons appelé “Le livre
du livre” (qui est disponible sur le site) nous mettons ’accent
sur la dimension du temps long que requiert toute création (un
an, en 'occurrence), sur les notions de coopération scripturale,
de partage et d’ouverture aux autres dans une méme ville, de
développement du lien social a travers la création et finalement
de formation préalable de tous ceux (enseignants, animateurs,
bénévoles divers) qui souhaitent s’engager dans des projets
culturels de cette sorte. Nous y avancons une certaine idée de ce
que signifie “écrire ensemble” : en particulier par la mise a
disposition de tous d’outils facilitant ’entrée en écriture, par la
lecture au positif systématique, par le principe de parité dans le
travail, par la pratique des relances bienveillantes, par les
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analyses réflexives et les discussions collectives sur l'ensemble
des questions que souleve un tel projet.

Quelle que soit I'action envisagée (atelier d’écriture isolé ou cycle
d’ateliers, production d’une trevue, pilotage d’un projet de grande
envergure), il n’y a pas de création aboutie sans interrogation sur les
savoirs requis pour la mise en ceuvre(s). Pas de projet sérieux sans
réflexion sur la formation a envisager pour tous ceux qui en seront
les porteurs, sur “Talliance du comment et du pourquoi” dans le
cadre de cette formation et plus tard avec les publics | Pas de
création collective socialement, c’est-a-dire politiquement, utile sans
inventaire des savoirs co-produits a cette occasion par l'ensemble
des acteurs, sans formalisation @ minima de ces savoirs par les
acteurs eux-mémes, pour d’autres, pour plus tard, pour ailleurs.

Considérer P'atelier d’écriture dans ses multiples dimensions de
lieu de création, de moment de formation et de partage, de
processus de transformation individuelle et collective est une
nécessité pour qui pense que « savoirs et création sont une méme
aventure humaine (5). Cest lidée essentielle a laquelle, avec
ténacité, nous souscrivons et que nous avons tenté ici d’étayer pour

nous-mémes, pour nos futurs lecteurs.
0. et M.N.

(5) C'est 1a le théme du N°110 de la revue Dialogne, « Savoir et création une méme aventure
humaine », automne 2003
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2. CRITIQUE ET CREATION
"COMME ON TRAHIT QUI ON AIME.."

LES ATELIERS D'ECRITURE PEUVENT-ILS CONTRIBUER AU RENOUVELLEMENT DE

LA CRITIQUE DANS LES DIFFERENTS CHAMPS ARTISTIQUES ?
Y.BEAL et H. TRAMOY
Soleils et Cendre
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ECRIRE LE REGARD OU REGARDER L'ECRIT ?
par Emilie ROMAN

Pas simple.
Ecritre le regard ou regarder I’écrit.
Se positionner face a Iacte... de création ?
Qu’est-ce qui fait ceuvre ?
Iécrit ?
le regard ?
de l'auteur ?
d’un autre,
spectateur ?

Tenter d’y répondre, c’est interroger lart.

L’art comporte un enjeu de transmission. il est le lieu ou peut se
faire savoir dans le particulier ou le relatif d’une vérité, luniversel
ou I'absolu qu’elle tient du langage.

Lart est le moment d’une rencontre qui fait valoir par le
discours, qui met en valeur au travers du lien social, ce que la
dialectique du particulier et de 'universel, du relatif et de ’absolu ne
peut résorber soit le singulier d’un objet dont le propre est de faire
trace.

Toute ceuvre est un moment de rencontre qui touche aux
affaires de tout en chacun comme sujet.. I'ccuvre est ici une
épreuve de vérité, un essai esthétique, une expérience auxquels elle
donne sens... tentative vers le réel, cet impossible.

La création a a faire avec ce qui résiste.

A Técole du spectateut, l'atelier d’éctritute proposé par Soleils et
Cendre est un véritable travail de création sur la création, ou la
création se vit comme un authentique acte critique.

11 s’agit de faire son propre chemin dans I'ceuvre ainsi offerte a
nos yeux. Et ainsi dépasser le “{’aime/j’aime pas” si tentant...

Rupture.

Lratelier d’écriture est ici un outil pour apprendre a lire.

Regarder I’écrit d’un regard qui s’écrit...
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Ecrire c’est rentrer dans le mystere, le chuchotement.

Et, d’indices, poles idéels et matériels, de vues empéchées... se
donne a voir ce qui se construit dans I'ceuvre.

11 s’agit tant d’explorer le tissage textuel de 'ceuvre que de cerner
les processus de création d’un objet création par 'objet en création.

Un travail sur les objets regardés nous est ainsi proposé
dépoussiérer les représentations pour se forger un regard, singulier ?

Faire I’épreuve de lautre, objet, sujet... ceuvrer pour un espace
de rencontre entre 'ceuvre, son auteur et l'autre... bref ceuvrer pour
du dialogue... accepter I’étrange en l'autre, en soi.

Et prendre pouvoit.

Sur Pceuvre?

Pas seulement.

Dépasser une réalité objective, 'ceuvre, vécue subjectivement
d’une lecture critique...

1l s’agit par I’écriture d’aller chercher au-dela de la perception de
surface ou lectutre est réécriture : habillement esthétique, stylistique
de I'objet, de son trou... ce qui manque ?

La critique est alors un certain rapport a Pelliptique. L a-critique.
Le non-vu, le non-écrit.... le neuf ? Ce regard en acte qui s’invente ?

Il ne s’agit plus de savoir ce quil y a a comprendre de I'ceuvre,
attitude consommatrice de codes distillés d’expertises savantes.
Non. De lacte créateur signer I'imposture : regarder ’écrit ou écrire
le regard, de I'un a Tlautre je me transforme, jagis d’'un savoir
pouvoir singulier sur 'ceuvre.

L’espace ainsi offert permet de cerner l'infinité de la création par
la création ou quand l'acte prend du sens... se dévoile I’énigme sans
la révéler !

Il 0’y a plus d’écrit, il n’y a plus de regard, seule reste la création.

E.R.
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ATELIER "COMME ON TRAHIT QUI ON AIME..
A PARTIR DE L'EXPOSITION DES TABLEAUX DE JOAP RAMON"
Soleils et Cendre

ou
Création sur la création comme authentique acte critique, “acritique” comme
équivalence textuelle. . .

PRESENTATION

Ecrire-créer a partir de la création d’un autre jusqu’a produire un
texte passetelle entre I’expo et des visiteurs potentiels, texte qui doit
avoir sa propre vie autonome en dehors de ’expo... on se replace
dans des conditions habituelles de visite ou de spectacle... c’est a
dite qu’on peut dans le temps 1 de la visite prendre en note du
matériau qui servira dans un deuxicme temps a notre propre
création.

CONSTITUTION DU MATERIAU : la visite

1. plongée en apnée dont on ramene 5 mots

2. parmi nos 5 sens (vue, oule, odorat, gout, toucher) repérer
celui qui colore le plus, qui semble le plus présent dans
votre premiere impression, dans vos 5 mots d’ouverture.

3. s’obliger a une lecture de 10 tableaux a travers ce sens sous
forme de deux expressions par tableau (2 bribes trés
courtes voire 2 mots) en évitant toute répétition.

TrAVAILL D'ECRITURE hors présence des tableaux (on les retourne)

4. alalumiere de cette premicre exploration, étirer les 5 mots
d’ouverture par association d’idées sous forme de
dérivation (3 mots pour chacun)

5. rapprocher les expressions de ces 5 mots... la répartition
n’est pas forcément égale.

6. se centrer sur la “constellation” la moins chargée. choisir 3
mots a faire proliférer sur le pole matériel.

7. avec 'ensemble de cette matiére, écrire un texte (maximum
une page)
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8. le passer a son voisin qui entoure l'expression la plus
proche de son propre point de vue, celle qui étrange le
plus, qui oblige a un décalage par rapport a soi.

9. on récupére son texte.

10. de ce qui est étranger pour lautre, faire surgir 'élément
personnel en lien avec son vécu, son histoire, le nommer
en un mot ou une expression a travailler selon les poles
idéel et matériel.

11. pour ce qui est proche pour 'autre, choisir de le répéter, de
le transformer, de le supprimer.

12. introduire la maticre nouvelle dans le texte en vy
introduisant de plus cing, c’est-a-dire un texte de cing
lignes ou de deux parties de cinq lignes ou... cinq mots
dans chaque ligne ou des mots de cing lettres ou... etc.

ANALYSE DE L'ATELIER.
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A LA RENCONTRE DE...
JOAP RAMOND, PEINTRE TOULOUSAIN.
« COMME ON TRAHIT QUI ON AIME.. »

ExPOSITION dbu 1% AU 3 NovEMBRE 2002
Forum DEs CORDELIERS
DANS LE CADRE DES 4° RENCONTRES NATIONALES DES ATELIERS D'ECRITURE

La critique doit étre un anthentique acte de création, passerelle proposée
an lectenr-spectatenr libre de lemprunter ou non afin qu’il se fasse son
propre chemin vers ['euvre.

Ecrits d’atelier
A partir d’un atelier d’écriture proposé
par la Revue Soleils et Cendre
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Comme un frolement d’ailes
sur la peau

Exutoire pour une fievre
éphémere

Sur un frisson de mousse
A Pexubérante présence

Je pose ma joue

Aux fragments de lumiére
Je reste debout

Courbé dans I’épaisseur des
volutes

Bouche a bouche

Cris a corps

Chair 2 cceur

Moiteur de lutte et
sentiments froissés

La soie de tes lévres couvre
mes cicatrices.

Christian B.

16 tableanx de Joap Ramond a
toucher des yeux et de la bouche

Qui de lui ?

Celui qui sur 'ovale s’est
laqué

11 eut voulu faire appoint et
déja auparavant s’était
reluqué

Qui de lui ?

Celui sui suivit le dessus,
toujours par le méme
mouvement

Qui de lui ?

Celui qui s’cut fait violence
pour pencher de 'autre c6té
(au miroir, il atteint le
symétrique, c’est rare)

Qui de lui ?
Celui qui les dandine sans
changer de main

Qui d’eux ?

Celui qui a dérapé. Un pas, il
les eut touchées.

Mais...il évita toutes les
hanches, il remit toujours la
méme tranche...de corps...
vidés.

Claude LAFITTE

Envie de bousculer ces ellipses trop

parfaites

Peintures sur toile
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Christian B. - Claude LAFITTE

La porte s’ouvre sur le bar
éclairé discrétement

La pénombre appuyée par un
bruit de fond léger suggere la
présence de personnes

Au fond la scéne se détache
nettement dans la lumiére
blanche du spot focalisée sur
elle.

Une femme chante

Son corps ondulant au son de
la musique

Son chant accompagne en
fond par la guitare et le saxo
emplit la salle

Tous les regards se portent
sur elle, les esprits sont
surpris par la chaleur de sa
voix

LLa musique qui se joue a tout
a la fois la sensualité du son
oriental et la tristesse du
blues.

Cependant, de la salle on
entend le brouhaha discret
des verres, effets d’une vie
que l'on ne voit pas mais qui
continue 2 exister telle que
I'on peut 'imaginer dans un
bar

Tout au fond, un couple
s’embrasse.

Maryse

Emotion, suggestion, investigation,
création.

68

Des visages sans ame
voyagent

Les doigts sur I'instrument
naviguent

S’enroulent autour des corps
Sans mouvement

Le saxo envahit I'espace bleu
Au fond du bistrot

La misere s’endort

Au son du souffle d’or

Musique, musique
L’alcool lance ses couleurs
Et les voix articulent

Des rejets de vagues

I.’océan se déchaine

Les cheveux s’écartéelent
La corde hurle

La terre est en mouvement

I’ame a trouvé un visage
Les doigts une mélodie
Le corps une danse

Le voyage commence

Anita

Le blen est un voyage. . .



Joap RAMON

La musique de l'ovale approfondit

Je me souviens de mains le regard

lustrant les vents

De corps hissés a la pointe
des cils

De solitudes écrites au fond
de verres muets

Et puis la vie s’est arrangée

A la défaillance du cri

S’est ajusté 'arrondi des rides
marines

Les doigts ont défilé des
crinieres de combat

Elle, 2 ’ame effilochée, rince
I’humeur d’un blues ébréché
Sur des marbres tachés

L’ceil ne saigne plus

Le signe a aspité de lointaines
douleurs

Délivrance inscrite au bord
des fieévres bleues

Marie-Pierre CANARD Tintamarre marin

Excés, tintinnabule

Si, soie, ver, vert-verte
Glissement mensonger
Agtression, coups, bleus.

Hans LEYMARIN
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Christian B. - Claude LAFITTE

Un capharnaiim silencienx
laissant un goit amer.

Prisonniers d’idéogrammes et
illusoires

Les lignes du regard fuient
Fuient parmi les morceaux
éparpillés

Cherchent la courbe orangée
lumineuse

D’un ventre de femme
encerclée

Courbes sceuts failles et
fissures

Le bleu avale tes nuits

Tu cherches alors la mére
Dans I'architecture des
cercles fermes

La ou le trait tisse I.’ovale ou
tu me réfugies

Par ’ouie

Par le toucher

Par ’'odorat

Par le gout

Et par la vue
Au dela du cercle fermé

Tu cherches ’ancre du voilier

Christine B.
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Entre hommes perdus et femme a
toucher

Lidéogramme d'un étre apparait
Cherchenr d’équilibre en  lignes
colorées

La fesse comme signature,
Virgule de silex,

Musique du temps au
tranchant lancinant qui
trouble le silence de la
bouteille.

La critique torturée, abrasif
de velours, hésite entre écho
équilibre et prudence
gluante ; du bleu, encore du
silence, ’harmonie du rayon
rouge qui traverse 'ceuvre.
Ce passé fuyant de science
fiction tombe gras, lourd,
coule dans la douleur, de
bouteille en silence.

Simon

Entre  fesse et musique, une
bouteille de temps.



Joap RAMON

Cris multicolores qui vont
éclore

Equilibre du tableau Sur le fil
mural

Instable, fragile équilibre

De la toile regardée. ..

Feux rouges et bleus

Gales de jaunes omis
Mosaique de cris
multicolores

Flammes de vie

Rouge cerise Je salive...
Mere fauteuil qui ouvre ses
bras

Mere sucrée de soleil ambré
Penchée sur la comptine
fleurie

Du nouveau né

Cri multicolore qui va éclore
Regard étonné Téte clin d’ceil
De chevelures bercées
Postées la-bas

Au bout de I'allée

Allées et venues

De cris multicolores qui vont
éclore.

Salines mosaiques Qui giclent
Ici un 1i rouge bouge

Une vague jaune rugit

Des parfums romarin
dansent comme des lutins
Romarin des rivieres Je t’ai
cherché

Dans les rouges jaunes de
mon enfance

Catalogne retrouvée
Catalogne fuyante a souhait

Tableaux de cris multicolores
qui vont éclore

Cris qui vous griffent Gifle
qui glisse

Sur vos yeux silencieux

Le chien de la patience...
attend

Un corps de toile blanche
Nez de marée recroquevillée
Jaillit du fouillis

Cris multicolores qui vont
éclore

Rose Marie

Passenr de vibration

Tes  cris multicolores  nous
appellent, interpellent nos sens. ..
Avec toi on ose les rouges, les
Jjaunes et les blens mélés

Avec  toi vagues,  vibrations,
rayures, ramures, dansent sur les
murailles.
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Christian B. - Claude LAFITTE

De Pombre de la femme Du ou castration

Ecrire Jouit d’un chant création
S*écrire Le masque tombe
Négatif d’un corps mis a nu Le peintre se releve

La toile se dessine ]

Se Signe Emilie ROMAN

L’espace d’un sein
Fantasme d’écriture
Réve nature

Un calice de la pointe de ce
mystere. ..
Symptomatique ?

Un miel érotique

De I’échine

Ceinture orgasmique
La jouissance...infinie
D’un corps a cceur

La femme s’écrie
Palabre amour

Monsieur aime... Fragment — de  toile. .. fragment
Au lieu de la femme d’étoile

Monsieur s’aime A Lombre de la femme le corps a
Hisse son nid canr

Lit ses ratures Conlenr création d’an cour d corps
Lie sa rature Sans  consternation les hommes
Lettre S'aiment

En étre

Disparaitre

En elle

Invention

Corps recréation

Renaitre

Farandole

72



Joap RAMON

Dans P'attente aux mille

douleurs
Dans l'attente aux mille
envies
L’enfant apeurée est devenu
peintre
Ses maux sont bleus, verts,
Dans lattente aux mille jaunes, gris
couleurs En courbes, formes,
Dans I'attente aux mille géométries, enfant apeurée a
désirs choisi de patler.
L’enfant apeurée i
Se tapit Stéphanie MAUPILE
Les maux sont irrésolus
1ls griffent, glissent, se jettent
et déchirent
Sa peau, ses os
Dans l'attente aux mille
tourments
Dans l'attente aux mille
frayeurs
L’enfant apeurée serre les
poings Femme ressac
Les maux sont charriés En fragments de blen
En vagues énormes, ils Erotigue

montent, se
Démontent et s’écrasent sur
la toile
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Christian B. - Claude LAFITTE

Maintenant que la jeunesse
machinale m’a trahi

Qui s’expose ou se vend la
mésalliance des signes
Jattends de la belligérance
I’anodin et ’essentiel
L’écho

Dans un ressac de cuivre et
d’alcool

1air, comme une bataille de
confettis

S’émancipent des formes
consensuelles

Benoites a musique, lachée
de pluie

Tam-tam et transe

I’écho chaloupé

La volte-face des louves
Au rythme fossoyant du
rhum

S’inverse

Crée a 'image sa gamme
orgastique

Jamais assise que n’efface
Peffarée

L’écho chaloupé des courbes
Sabir de masques

De peaux ouvertes
Souvent un crissement de
sable

Un geste frelaté

I’eau noire du texte acide
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I’écho chaloupé des courbes
s’emmeéle

Seulement alors

Le blues surgit des berceuses
Une maternité d’accords
Dans un épanchement de
tétes

Le calme apres la clameur
I’écho chaloupé des courbes
s’emmeéle

Aux langues métissées

Henry TRAMOY

Un  embarras de  signes entre
courbes et tintamarre

Finies les souffrances de
Penfance

Anéantis, les démons
intérieurs

Vie, envahis-moi !
Transforme mon spleen en
lumiere !
Métamorphose-moi en
rayonnement

Apporte-moi formes et
couleurs

Daigne m’accorder calme et
repos

Jusqu’a la fin des temps

CLEMENS



Joap RAMON

Pluie de coulenrs et de formes
Avalanche de sentiments exacerbés
Personnages de la folie ordinaire
Etres de chair et de sans

En guéte d'absoln

Mille aiguilles sur la langue,
je téparpille

de mes doigts, de mes
drames, dans le
chevauchement équivoque
des passions

sur le souffle des voix et des
soupirs, sur les ecchymoses et
les amertumes

Sur la limaille des verres et
des bouteilles et des
saxophones

Qui s’entrechoquent et
s’apprivoisent, se coulent et
se couchent, se lovent et se
brisent aussi

Mille empreintes sur le corps,
je te pétris

De mille manifestes, de mille
marges véhémentes, de mille
faims gourmandes, de mille
baisers a boire 2 méme la
langue pergante

Je me prends a suivre du
bord des levres le penchant
des mots

Le long de ton ciel électrique

Mille vies, mille morts aussi
je te vole

De mes ailes au couteau,
dans le franchissement labial
des frontieres

Oiseau, j’étreins I'alcool

Qui déshabille nos désirs dits
Au point d’oblique de la folie

Mille aimants dans la main,
Je tépoumone

Passant furtif d’'une paume
infidéle

Mille aimants dans la main je
t’époumone,

A caresser toute la femme du
monde

Dans 'empictement
désordonné de mes amours
aux épaules de géant

Yves BEAL

Un chemin de ciel, ici bas,
Pour  approcher l'inaccessible  si
vrase du quotidien
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Henri TRAMOY

CONTRIBUTIONS A "L'ATELIER DES CRITIQUES"
par six écrivains
de la Revue Soleils & Cendre (AREDIC)

QUESTION A LA CRITIQUE (1)

Décrire, savoir, juger, comprendre... les quatre piliers de la
critique chancellent... en raison, moins du caractere “partial,
passionné, politique” que souhaitait Baudelaire, que d’une
subjectivité de second ordre argumentée au “ j’aime, j’aime pas” de
la premiere évidence.

Dans “Qu’est-ce que la littératurer”, Sartre affirme que la
critique “engage ’homme entier” Nest-il pas venu le temps de cet
engagement total non pas pour discerner, séparer, distinguer, ainsi
que le laisse supposer I’étymologie du mot..., non pas mettre a part
le bon grain - de quel droit ? -, pas venu le temps d’un
retournement, d’un dépassement: la critique comme création
authentique certes liée a 'ceuvre mais aussi ceuvre autonome, tenant
le lecteur pour prochain créateur et non comme consommateur
potentiel ?

Une critique perturbatrice, dérangeante, non parce qu’elle
assassine artistes et ceuvres du méme coup, le spectateur tenu pour
béte a dépenser plus qua penser.. une critique perturbatrice,
dérangeante, justement parce qu’elle tient chacun pour possible
producteur d’un regard neuf et qu'elle y invite. Une critique
génératrice d’un déséquilibre du sujet a I'instar méme de I'ceuvre,
une critique instaurant inattendu pour regle, questionnant le réel
tout en rendant compte d'un déplacement émotionnel, d’un choc,
de la force du ressenti.

Une critique comme invitation a se découvtrir soi-méme ?

Yves BEAL
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Joap RAMON

QUESTION A LA CRITIQUE (2)

Jappelle “équivalence textuelle” ce rapport du texte au réel qui
rend compte sans décrire, qui problématise sans décortiquer, qui
patle sans philosopher, qui se dit sans juger.

11 s’agit de travailler les mots-clés, les mots-matures, saturés de
sens pluriels, offerts a la polysémie. Afin que le lecteur s’y perde
peut-étre d’abord, prise de risque nécessaire, mais y construise son
sens, marqué de ses échos, de son regard, de sa culture.

L’acte de re-création par ’écriture est perversion — c’est-a-dire
autre interprétation, réappropriation et transformation du réel. Réel
de lautre qui patle et dont jentends la voix passée au ctible.
Trahison ? Oui, bien sir et pourquoi pas. Trahison. Comme on
trahit qui on aime par le seul regard porté sur lui, image de nous-
mémes.

L’équivalence textuelle, concept perturbateur, réorganise le réel
par le travail de la langue. Elle constitue un double discours a la fois
sur le réel et sa transfiguration par la langue. Rendre tout, sauf les
comptes.

Henri TRAMOY
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Claude NIARFEX - Annie JANICOT

QUESTION A LA CRITIQUE (3)

Dans Iécriture critique, peut-étre s’agit-il avant tout et
exclusivement d’écriture, autrement dit de chercher infiniment et
indéfiniment a s’expliciter son rapport au monde, a s’appropriet les
“objets” du monde. Ceci posé comme hypotheése, prenons
Iexemple proche d’une personne qui cherche a reconstituer un
souvenir personnel parce que l'urgence, I'enjeu pour elle, est de le
transmettre a 'autre, de le restituer dans sa force originelle. La, il est
un postulat maintenant couramment admis que ce travail de
réélaboration fait grandement fi de la temporalité, linéaire et
chronologique. Rien d’anormal, de dérangeant, a une telle
démarche. Pourquoi alors ne serait-il pas possible et légitime de
procéder de méme pour le matériau brouillonnant de la prise de
notes autour d’un spectacle et, partant, d’instaurer un écho au
spectacle dans la mise en cohérence de laléatoire, dans un
processus de véritable re-création ? Le texte comme clé d’entrée
dans 'ceuvre bien plus que comme avis comminatoire d’huissier,
qu’exercice dévoyé du pouvoir.

Claude NIARFEX

QUESTION A LA CRITIQUE (4)

Vous me croyez devant, mais je suis dedans. Le spectacle invite
et je m’invite.

Spectateur en passant, le suis-je vraiment ?

Spectateur avertissant, je m’ouvre, j’attends, je prends, je regois,
kaléidoscope des émotions. Dedans les gens, dedans le jeu et déja
dedans les mots.

Le spectacle est-il fini, il continue a me feuilleter la pate. Prendre
et reprendre le travail. Les molécules des mots s’associent
différemment pour s’offrir a d’autres. Apres le texte d’annonce, un,
des textes ... de regard.

Un spectacle sans prolongement, est-ce possible ?

Annie JANICOT
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QUESTION A LA CRITIQUE (B)

Spectateur, ne t’en laisse pas conter.

La scéne s’anime sous tes yeux, elle est vide sans toi.

Et toi, ce n’est pas lui, 'autre qui verrait mieux, plus loin, plus
haut, qui te dirait d’un trait lenvers et le décor.

Ton regard unique (mais déja il me croise) s’accroche a ce
personnage d’un soir, d’une vie et 1a tu t'envoles, tu rejoins le corps
du monde, ce nceud qui te travaille.

Spectateur, ne ten laisse pas conter.

Pense le monde, réenchante-le a travers des mots forts, des
mots bombes qui se bousculent en toi parce que la piece est
sombre, parce qu’il fait trop chaud, parce qu’elle est si belle, parce
que j’ose dire non et oui a la fois.

Spectateur, ne t’en laisse pas conter.

Anime la page de tes orages. C’est est toi qui vit demain 'espoir
d’étre enfin grand.

Et toi, ce n’est pas lui, Pautre qui verrait mieux, plus haut, plus
loin. L’art n’a pas besoin de coups de trique.

Marie-Pierre CANARD
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Yves BEAL

QUESTION A LA CRITIQUE (6)
AERER LES TIROIRS
“Ah, mon Cher | Avez-vous lu le papier de L ... propos de H ?”
pap prop

11 s’agit bien de fabriquer. Pour se reconnaitre. De fabriquer du
formica d’id,es pour forniquer entre soi. A I'abri de la cloison.
Fermez les tiroirs | Tirez les rideaux | Et chacun chez sa soie.

De qui nous patrle le critique ? De ses études. De ses lectures.
De ses vrais amis, ceux qui comptent, et qui comptent. Etalons.
Ampoulons. Ce n’est que de lui que parle le critique. On le loue. 11
se vend. Il pourfend. On se I'arrache. On le jalouse.

“Avez-vous lu, ma chere, le papier de L ?”

La critique référée révérente est non seulement inutile ... la
création : elle lui nuit. Car la création est porteuse de la seule
critique qui vaille, celle du monde. Dé¢s lors, critiquer - et quen
termes choisis, convenus, reconnus. - le produit de la création, c’est
annihiler le pouvoir critique de la création. Clest le nier.
Intrinséquement.

O, la création a besoin d’un retour. Mais de mots titubants. De
mots hybrides. Qui ajoutent un cri au cri. Un coup de trique au

gout du fric.

Reste la question des applaudissements. C’est affaire entre
Pautre et moi, d’intimité. C’est affaire de haut émoi.

Henri TRAMOY
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QUESTION A LA CRITIQUE (7)
RENOUVELLEMENT OU ALTERNATIVE ?

Tic ultime, vice du vice, le critique asséne, onanique mouche-a-
merde, bleue calliphore en recherche de matiere a putréfier, son
foutre fielleux jusqu’a méme son alter politico-égo. Collusion dans
la pensée, conformisme dans I'idée, collaboration dans I'acte, milice
de I’ame et du corps.

Les mots t6t lachés, trop précoces, glissent, coulent, roucoulent,
suivent la pente immobile, le chemin balisé, domestiqué, d’une
morale dominante tandis qu’il les faudrait titubants, hybrides,
atypiques, contraignants, fertiles. De quel rempart inquisiteur, le
critique se prévaut-il pour se faire procureur ?

Afficher 'ambition d’un renouvellement de la critique, n’est-ce
pas peu ou prou restaurer celle-ci princiere sur son piédestal et
continuer, contribuer a la figer, a la fixer comme asservisseur
institué abaissant 'art a Part au lieu de le nommer constituant
critique du monde.

Renouveler la critique, n’est-ce pas, au bout du compte,
s’autoriser, en toute bonne foi, au “chacun pour soi” paradoxal du
missionnaire a la solde involontaire mais 6 combien jouissive des
papes de la pensée unique. Passeur en somme, a contre-courant
certes, mais bien espece de Sisyphe prométhéen agitant ses pauvres
membres désarticulés sans cesse écrasés sous le fardeau invisible de
I’habitus.

Des lors, ce n’est pas un renouvellement qu’il nous incombe de
promouvoir mais bien une alternative que je nommerai
provisoirement /acritigne définie comme tension cruciale vers un
changement d’état de soi et du monde, /acritigne comme
mouvement perturbatoire provoquant la production ex abrupto
d’une “décision décisive” de rupture avec 'ordre “intime universel”
antérieut.

Yves BEAL
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Chantal BELEZY - Marie Pierre CANARD

QUESTION A LA CRITIQUE (8)

LANGUE ET PENSEE

I importe de faire vibrer la langue. On sait qu'un mot, nu, n’a
aujourd’hui plus le méme sens pour un individu ou pour un autre,
ou, du moins, si les sens en sont identiques ou fusionnels, qu'ils ne
recoupent, recouvrent pas le méme corpus de concepts intégrés.

Il importe de faire vibrer la langue, chaque mot, pour, par
cercles concentriques, créer les conditions de lintersection (tout du
moins, des points d’intersections ), c’est-a-dire de la rencontre.
Alors, encore, la critique comme mise en ceuvte et aussi mise en
mouvement dune pensée de transhumance qui sélabore, se
construit, s’organise a mesure qu'elle repeuple ses drailles. Elle
devra immanquablement s’appuyer (sans s’arc-bouter) sur le trésor
ambigu (peut-Etre parce que brut) de I’émotionnel, de lirrationnel,
de I'imaginaire (dans une dialectique de I'individuel au collectif).

En plus de cet étai basique, il lui faudra aussi intégrer, mais a un
niveau moins intimement mythologique, la propre histoire
réappropriée des groupes sociaux et des communautés culturelles
civilisatrices (cf. ’histoire de I'identité occitane en tant que pensée
de la décolonisation universelle). Tous ces soubassements une fois
isolés, répertoriés, mis en cohérence (fonction partiellement
théorisante), mis en connivence au cartefour contradictoire de
l'aléatoire et du contraignant, pourraient fonctionner comme
contrepoids aux évidences référentielles imposées par la culture et
I'idéologie dominantes puisqu'il apparait de plus en plus que cet
autre corpus, terrorisant, englue de fait toute création dans une
symbolique abatardie et vulgarisée pour consommation immédiate,
réductrice et normativée. Urgent, réinvestir le champ du réel, c’est-
a-dire, s’oser au réve, a 'utopie, travaillés et retravaillés par la langue
(“la langue n’accouche que quand elle est en travail”), c’est a dire,
procéder violemment a un retournement sans précédent de la
pensée imposée qui somnole et nous fait somnoler dans I'indolence
d’une langue (donc, d’une pensée) cravatée jusqu'a la glotte.

Claude NIARFEX
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Joap RAMON

QUESTION A LA CRITIQUE (9)

CAPTURES ? INSOUMISSIONS ?

Faut-il renoncer, étre absorbée comme sexe a louer, mutilée de
mon histoire dans le respect spécialisé du culte des autres ?

Je refuse 'impuissance de I'espace et du temps.

Je veux étre révolution en réves et actions, sans label d’oubli sur
lequel rebondir.

Je veux m’argumenter dans Iautre, vectoriser chaque regard vers
le réel reconstruit. o

Chantal BELEZY

QUESTION A LA CRITIQUE (10)

L’enfant qui vient de naitre s’emporte au monde et son regard
s’encritique ; il s’invente ses sens en lisant les autres et leurs actions.
Quel clone deviendrait-il s’il s’agissait pour lui d’engranger des
références révérentes avant de s’oser voyant ? Il en demeurerait a
jamais voyeur, c’est sur.

La critique quand elle signe des mises a mort, quand elle saigne a
demi-mots, nous colonise a 'infini avec notre bénédiction.

Sagit-il alors d’inviter un vide avant, de convoquer un ceil neuf
sans ligne préécrite ?

Elle, la garce, s’accommode facilement de ce besoin urgent de
regard nouveau, n’ayant jamais servi !!

Qu'a cela ne tienne, se dit-elle, laissons le spectateur nouveau-né
infantilisé par mille et une ruses venues d’ailleurs.

Mais cette asservisseuse volontaire se méfie de ceux qui
continuent de grandir par les yeux, par la bouche, par la main, par la
rage qui leur permet de vivre encore et encore.

Alors, I'avoir lue ou pas, avant ou apres, je m’en fous apres tout
quand il s’agit pour moi d’avancer a travers lire et la larme,
d’inventer la parole comme sceur du vent, de me planter vivante la
ou cette autre, vite servie d’air vil, invite plutot 'oubli et le vide.

Marie-Pierre CANARD
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P

3. RENCONTRE AVEC TROIS ECRIVAINS

DE LITTERATURE JEUNESSE

LA LITTERATURE JEUNESSE PEUT-ELLE CHANGER LA LITTERATURE ?
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Rencontre avec trois écrivains de littérature jeunesse

/ ROLE ET FONCTIONS
DE LA LITTERATURE JEUNESSE EN FRANCE AUJOURD'HUI

Trois écrivains invités pour les 4 Rencontres de Toulouse, membres
de la charte des illustrateurs et écrivains pour la jeunesse débattent :

MARTE-FLORENCE EHRET
Pocéte, auteur pour la jeunesse et pour adultes, animatrice d’ateliers.
Le lien, le voyage, la fiction et la littérature jennesse.

ALAIN BELLET
Ecrivain pour adultes et pour la jeunesse, secrétaire général de la
Charte des Ecrivains et Illustrateurs Jeunesse, animateur d’ateliers.
Histoire et littérature jeunesse.

Prerre COLIN
Auteur de recueil de poésies, nouvelles et romans pour adultes et la
jeunesse. Prix national de poésie jeunesse. Fondateur et animateur
des Ateliers Thot’M.

Mythécriture et littérature jeunesse.

La charte des illustrateurs et écrivains pour la jeunesse est née en
1975 de la volonté d’auteurs souhaitant défendre une littérature de
jeunesse de qualité, ainsi que leurs droits et leurs spécificités
d’écrivains et de créateurs.

Les chartistes assurent notamment des interventions en milieu scolaire,
en bibliotheque aupres des jeunes comme des professionnels du livre.

Lors des Rencontres, ces trois auteurs ont animé des ateliers
d’écriture pour adultes.

La réflexion s’est poursuivie dans des groupes de discussions puis
lors de la table ronde sur :

- la littérature de jeunesse, quels enjeux pour lapprentissage et
Iéducation ?  Ouvtir des hotizons sur le monde et la société ?
Développer I'imaginaire ? Donner le gott de lire ? La littérature de
jeunesse est-elle une vraie littérature ? Pourquoi des rencontres entre des
écrivains et la jeunesse ?
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QUEST-CE ECRIRE ?
par Marie-Florence EHRET

Ecrire est avant tout, un geste, quelque chose de physique, la
traduction matérielle d’une pensée.

Une expérience, que cette pensée préalable n’est pas forcément
la méme que celle qui renaitra du produit de ce geste : I'écriture.

En passant par le corps, la main, le corps de la langue, les lettres,
les mots, leur grammaire, la pensée s’épaissit, s’affine, se
transforme, devient vivante.

Un atelier d’écriture, que ce soit avec des enfants ou des adultes,
dans une école, un hopital, une bibliotheque ou une prison, c’est
toujours et avant tout une rencontre dans le lieu de Iécriture.
Rencontre avec soi-méme, ce je qui est un autre, et avec ces autres
qui me donnent existence.

Une expérience, donc, essentielle pour Iécrivain et dont il
convient de faire sentir qu’elle n’est inconséquente pour personne,
qu’elle ouvre un espace mental réel.

Ecrire, donc, en atelier, c’est étre accompagné sur ce chemin de
solitude qu’est aussi I’écriture.

L’atelier toujours se déroule en deux temps forts, ou peut-étre
quatre :

Le premier appartient a écrivain, a animateur, qui va proposer
au groupe une consigne, une contrainte, une impulsion, un
déclencheur... Cette consigne ne se réduit pas a son énoncé, elle
questionne déja, la nature de 'outil, sonore et sémantique, liste ou
définition, poéme ou récit, lettre ou souvenir, passé ou présent,
premicre ou troisicme personne, ouvert ou clos... Elle questionne
peut-étre le désir de ceux qui sont venus, volontairement ou pas.
Elle n’appelle pas d’autre réponse qu’écrite — I’écrivain peut, en cas
extréme d’analphabétisme ou d’illettrisme, servir de secrétaire a
celui qui cependant écrit (comme ont été écrites Les Confessions de
saint Augustin, par exemple, ou certains livres de Marguerite Duras,
sous la dictée).

Le deuxieme temps, le premier temps fort, est donc celui de
Iécriture dans laquelle chacun s’immerge, fort de la concentration
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de tous. Sa durée n’est pas fixée a 'avance de fagon stricte, et
dépend des capacités de concentration du groupe, de la proposition
d’écriture aussi, bien sur.

Le deuxieme temps fort suit immédiatement I’écriture : c’est
celui de la lecture. C’est alors que le texte prend son sens, ses
sens... Il se révele dans la lumiére de I’écoute, premicre lecture
souvent méme pour celui qui I'a écrit et qui le découvre dans la
nudité de son étre propre.

Chaque texte fait donc lobjet d’une écoute attentive. Cette
attention, la qualité de silence qui accompagne la lecture, mieux que
tout commentaire, peut suffire a donner au texte I'espace de son
déploiement. Mais le plus souvent il est bon d’énoncer les
commentaires, critiques, appréciations, questions que soulévent les
textes. Et c’est le quatrieme, le dernier temps de latelier, qui
s’enchevétre au troisieme et le prolonge.

Quel rapport le langage entretient-il avec la réalité qu’il évoque,
se contente-t-il d’y renvoyer ?

Je crois que non, méme si le lecteur fait toujours, fait forcément
retour vers cette réalité, qu’il n’a d’ailleurs jamais quittée mais dont
il a seulement habité une dimension particuliere.

Je crois — et C’est bien d’une sorte de foi quil s’agit- que la chose dite
n’est pas la méme que la chose tue... Je crois que tout écriture crée un
objet, plus ou moins chargé de « réalité intérieure », ordonné selon une
vision qu’elle nourrit autant qu’elle en est nourrie. Et que C’est a entrer
dans cette vision par la lecture, donc dans cette « réalité intérieure », que
le noyau de solitude dans lequel chacun est enfermé se brise, libérant une
charge d’énergie fantastique.

Toute écriture se confronte donc a la résistance d’un réel qui lui est
extérieur. Et c’est par le retour qu'enfin elle y fait qu’elle se justifie, ou
plut6t, car elle n’a pas besoin de justification, quelle existe, simplement,
que le geste d’écrire débouche sur une création, cette recréation que le
monde attend des hommes, par leurs réves et leur art.

Il nous reste a conclure avec le pocte que : « Nul ne sait ce quest
éerire ».

Une expérience différente et unique pour chacun. Pas plus que
Iamour, Pécriture ne peut se résoudre en un savoir transmissible.
Comme Pamour, elle peut, elle ne peut que se partager, par la

lecture aussi bien.
M-F.E.
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LE MYTHE ET LE CURARE
DE LA LITTERATURE DE BAZAR A LA CULTURE
par Pierre COLIN

L' AMBIGUITE DE L'HOTE

Le mythe, qui s’en soucie ? Les mythes, des vieilleries | Pire
encore : des machineries a broyer l'intelligence des peuples. Des
sarbacanes crachant le curare de ce qui reste en ’homme de peurs
des origines... Mais on confond le mythe - un texte, un dogme
quelquefois - et ce qui le produit : cette pensée mythique qui est le
propre de ’homme. Cette fonction essentielle du symbolisme en
acte, sans quoi il n’y aurait ni langue, ni science, ni art.

Car la fonction primordiale des mots est de se penser eux-
mémes, en méme temps qu’ils produisent de la pensée. Tout se
passe comme si nous étions les hotes d’une étrange visiteuse de
'au-dela de la pensée, une voyageuse de I'éternel désir, qui s’installe
en nous, qui prolifere, nous propose d’investir le monde par la
raison, nous incite a le concevoir autre, plus beau, plus utopique,
nous donne les clés de ce qui n’a pas encore de nom dans I'univers,
la poésie, I'inconnaissance, encore in-accédée, demain conquise.
Mais tout se passe aussi comme si notre hotesse de toujours n’en
finissait jamais de s’étonner d’elle-méme, ouvrant pour son propte
compte des chemins inconnus, s’autorisant des incursions hors des
voles balisées pas a pas par nos doutes et nos dires... Terrible
ambiguité de ’héte. Agent double de l'invention de ’homme par
lui-méme. Voyageuse a la fois soumise a nos désirs, et a la fois
maitresse de nos réves...

LA PENSEE SAUVAGE

Si le mythe, en tant que « texte », discours, peut prétendre a la
vérité, voire tenter de 'imposer, en faire un dogme, et condamner
toute déviance, toute critique, ce qui génere le mythe, et quon
nommera ici “la pensée mythique”, « développe au plus haut point
la fonction symbolique », écrit Michel Perrin.'

1 « Mythe, réve et création picturale », Michel Perrin, Dialogue « Tous créateurs », N° 80.
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« L'une des propriétés du mythe est de rechercher la cobérence en
rapprochant les domaines les plus divers. 1 tente ainsi d’apporter des réponses
Globales anx problemes de différents ordres qui s’y posent en mettant en jeu des
processus intellectuels communs a toute I'humanité, qui sont cenx qui fondent le
symbolisme et sont a la sonrce de toute création intellectuelle:

L'ANALOGIE, L'HOMOLOGIE, LA METAPHORE, L'OPPOSITION, ETC.

Dans le mythe, le corps, le cosmos, la nature, la morale, le
climat, la famille peuvent étre pensés a partir de modeles identiques.
Au lieu de séparer comme lexige en principe la démarche
scientifique, le mythe cherche l'unité. 11 développe donc au plus
haut point la « fonction symbolique ». Le symbolisme, ce que Francois
Laplantine appelle « les résidus archaigues de la pensée mythigue »*, crée
en effet un niveau de réalité dans la langue, qui lui donne sa
mobilité essentielle, et la rend apte a créer des relations sans cesse
nouvelles, entre les choses, les notions, les bribes de cohérences, les
images mentales, et ce bouillonnement est précisément ce qui crée
laptitude 2 inventer, a apprendre, a créer. « Le mythe n'est pas une
Survivance de manifestations archaigues d'une épogue oir l'irrationnel régnait
sans partage sur le destin des hommes; le mythe apparait comme constitutif de
['émergence du futur. » (F.L.)

La pensée “a I'état sauvage”, comme Iécrit Lévy Strauss, est un
attribut universel de I'esprit humain. Elle est présente dans tout
homme — contemporain ou ancien, proche ou lointain. C’est en
effet ce substrat de la pensée qu’il s’agit de restaurer , de remettre
en travail, de cultiver, certes, et de canaliser, pour développer
simultanément ce que Gérald Holton appelait « les thématas de la
pensée logique »’, ou plus simplement la rationalité, Desprit
scientifique (en reprenant la formulation d’Einstein).

QUELLE CULTURE A L'ECOLE ?

Deux citations pour commencet, tirées d’un article publié par le
Nouvel Observateur, en Juin 2002.

“Les trois voies de l'imaginaire”, Francois Laplantine.

3

« Les processus de 'invention scientifique », Gérald Holton « Sciences et symboles »
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- « La littérature est soutenne par trois champs d'interrogation: la vie
sociale et collective, la sexualité et amour, et Ihistoire, racontée par le
prisme d'excpériences individuelles ordinaires. On n'a pas penr

de déranger. »*

- . Je wai jamais érigé lexistence en mur. NMes livres sont
antidépressenrs, des romans dapprentissage de la vie. Je travaille sur des
émotions pour rendre le monde plus intelligible; on comprend mienx quand
on a ressenti. Je ne fais pas du réalisme, je fais du romanesque» (Marie-
Aude Murail, auteure Jeunesse.)

Ces deux déclarations s’emploient a justifier une forme de
littérature pour la jeunesse, que 'on pourrait qualifier d’adaptatrice
a une socio-culture, méme si la volonté critique n’en est pas
absente, ni le parti pris affirmé du romanesque. Face a certaine
forme de déréalisation du monde, cette littérature aspire a aider les
enfants a mieux vivre. Mais cela ne risque-t-il pas de faire des
enfants des «adultes prématurés », de créer un courant littéraire
naivement hyperréaliste, qui prépare les futurs adulte a lire cette
littérature autofictionnelle, néo-réaliste, minimaliste, qui contribue a
banaliser un monde un monde sans idéal, sans réve, ou régne
I'angoisse, la guerre, et le dévoiement des aspirations humanistes ;
une littérature qui exalte une liberté individuelle (dont le libéralisme
n’est peut étre pas si éloigné), c’est a dire un monde ou régne la loi
de la jungle »° Cela mérite pour le moins débat.

LA LITTERATURE ET SON DOUBLE
Contre une conception de la littérature qui tient pour moi de

assistanat sociétal, et par ailleurs d’une littérature d’imaginaire de
pacotille (cf. Harry Potter®), des auteurs défendent une autre

4Geneviéve Brissac, « L’école des Loisits »
3 Culture(s) et batbatie(s), la nouvelle alliance ? », P. Colin, Dialggue « Culture », N° 104/105, 2002

6 Cf. Iarticle paru dans le monde du .13 aout 2003 : « S. Byatt ne mache pas toujours ses
mots. A l'en croire, univers pottérien ne serait qu’un “ersatz de magie” plaisant a un public
dont “Iimaginaire se réduirait aux dessins animés, a la télé-réalité et aux commérages sur la
vie des stars”. S'interrogeant sur le succes de Hatry Potter auprés des adultes, ainsi que sur
leur désir de s’adresse “régression ”, A.S. Byatt qualifie d'immatures les aficionados de Harry
Potter : Mrs Rowling a une génération d'adultes qui ne sait pas ce qu'est le véritable mystere,
dit-elle en substance. “Ce sont des habitants de jungles nrbaines qui ne connaissent rien a la nature ni a
la vraie magie ” Pour elle, ces lecteurs sont aussi incapables de discerner un authentique
“mérite littéraire”, tant il est | vrai qu’il est devenu “respectable” de lire et de commenter ce
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dimension de la culture, un imaginaire qui favorise un acces au réel
en empruntant les voies de la complexité. Eduquer c’est non
seulement adapter, mais élargir le champ mental, démultiplier les
possibles, retrouver cette multiplicité fonctionnelle  de la
représentation que Piaget appelle « le moule affectivo-représentatif
ou nait I'idée ».

« Aujourd’bui, rien n'est plus urgent que “daffoler [imaginaire des
hommes”, d’en finir avec une conception univoque de lidentité de chacun ou de
chague culture: « il faut essayer de savoir comment étre soi-méme en étant
Lautre, littéralement. Cela, c'est un affolement poétique, philosophique et
intellectuel gu'il faut mettre en wnvre »,

déclarait Edouard Glissant, lors de la création mondiale du
Parlement Mondial des Ecrivains.

Parmi d’autres, je voudrais citer un ouvrage qui me parait
exemplaire de cette exigence : « La rose rouge du désert », de Michel
Cosem.® Dans cette ceuvre « /s deuxc héros vont traverser le désert de pierre
et de sable poussés par une force mystérieuse. lls vont participer a des fétes
étranges au canr du Sabara, déconvrir des secrets et des légendes, traverser des
villes fantomes » (Mireille Veyssiere). Mais au-dela de 'anecdote, ce
que ces enfants vont découvrir c’est Iétrangeté, le mystere de
lautre, la beauté du différent, 'amour. Le jeune lecteur va participer
a cette reconnaissance en entrant dans une langue en travail,
poétique, exigeante. Il va partager la naissance de cette dualité du
sentiment d’attachement a lautre, avec ce qui l'accompagne
d’exaltation et de crainte de perdre un peu de sa liberté. Et quand
Pautre est de sexe différent, de culture différente, c’est en méme
temps d’éthique et d’esthétique qu’il s’agit. A 'usage artistique du
langage, se méle la quéte de laltérité, le sentiment d’étre en méme
temps soi-méme et lautre. Un grand moment d’éducation
interculturelle et antiraciste, sur fond de beauté de la langue, trésor
de la légende, et partage des réves. Mais rien de didactique dans
tout cela, rien d’hyperréaliste, pas de situations plus ou moins
factices, dont le héros devrait triompher pour que le lecteur puisse
mieux affronter demain le monde tel qu’il est. Non, ici c’est par le
détour de limaginaire, de la poésie et du mythe, que lenfant
grandira en humanité, qu’il accédera a lappel de I’échange, au

que Roland Barthes appelait des “livres consommables” (extrait)
7 Cité dans “Les structures anthropologiques de imaginaire”, Gilbert Durand.

8 Larose ronge du désert », Michel Cosem, Editions du Laquet.
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dépassement du repliement identitaire. Tout cela passe par la beauté
de la langue et le travail du texte. On est loin de ces ceuvres
néoréalistes qui finalement ne font peut-étre que remplacer la legon
de morale d’autrefois, dont on sait bien qu’au bout du compte elle
aura servi a peu de chose apres un siecle et plus d’instruction
morale et obligatoire : « [utilitarisme est facteur d aliénation », disait tres
justement Diatkine.

Je crains qu’une certaine forme de littérature pour la jeunesse, a
force de vouloir former de petits hommes prématurés, ne les
enferme précisément dans une immaturité onirique préjudiciable a
I'émergence d’un autre monde: «seuls ceux qui osent réver le
monde ont quelque chance de le transformer », écrivait A.
Kazantha.

C'est dans cet état d'esprit, que j'ai moi-méme écrit “La baie des secrets”,
(sous-titré < Les filles de Sidh ).

“Dans ce roman, destiné de préférence a de grands adolescents, un jeune
homme, “fils d’océan ”, observe et note prés de la gréve, des bribes de langage
qui viennent d'une forét fantastique. Elle contient un secret. Une jeune fille a
trois tresses aux grands yeux verts prend la forme d'une belette. Mais quel est ce
pays mystériens ¢ Dans quelle aventure sommes-nous entrainés 27 (Mireille
Veyssiere). Ici laventure est le voyage dans la poésie des anciens Gallois, -
d’Amorgen a Taliésin - , mélée a des restes de mythologies toujours vivantes
dans les pays celtes. Car c’est ainsi que les hommes donnent un sens a
I'univers, en le peuplant d’une multitude de significations touffues,
riches et diverses a linfini, selon les pays, les cultures, les
époques... “Une fagon de nous dire limportance de la mémoire, une sorte
de parabole sur le sens, le réel toujours nonrvi d’imaginaire, le poids symbolique
de nos gestes et de nos actes ”. (Michel Baglin, a propos de ““ La baie des
secrets”’).

SE CREER SOI-MEME

Mais au dela de la simple lecture, il me semble possible de faire
partager aux enfants une approche de la pensée mythique par la
production de texte. Nous sommes beaucoup a avoir inventer des
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ateliers interculturels qui mettent précisément en jeux le
symbolisme dans une approche pluricuturelles, a travers la
manipulations des symboles, dont la signification varie sans cesse,
selon les groupes humains, selon les lieux et les personnes.” Il en est
ainsi de latelier « symboles » dont on pourra prendre connaissance
ci-apres. Car la dialectique lire-écrite ne peut se concevoir
seulement a partir de textes et d’intertextes dont la portée
symbolique serait secondaire. C’est au contraire en travaillant au
plus pres du sens que Penfant se construit et qu’il se crée comme

personne."

P.C.

9 Consulter le site web : Nombreuses démarches sur ces questions sur le site Thot'M :

10

Voir Iarticle : « L’argonaute s’appelle Personne , la création de soi » Dialogue Hiver 2003.

GFEN

93


http://perso.infonie.fr/atelier-ecriture-thotm-pierre.colin

Pierre COLIN

ATELIER SYMBOLES
proposé par Pierre COLIN

IMPREGNATION

Lecture d’extraits du recueil : « Une épine de bonheur »

(Lecture oralisée, par les enfants, et ou 'animateur)

Ces extraits contiennent des « mots-symboles » - c’est a dire des
mots qui référent a un ordre de réalité qui est celui des « résidus »
de la pensée mythique (ou «trésors du signifiant: traces de
significations attachées a des « socio-cultures» ) ( cf. mer, lune,
fleuve, etc.) Chaque enfant choisit deux ou trois symboles qu’il
recopie dans un encadré (dans la marge).

COLLECTE DE MOTS

Une grille de mots symboles choisis dans le recueil est distribuée
aux enfants ; les mots sont présentés dans une colonne : en face de
chaque mot, les enfants sont invités a écrire des souvenirs de
contes, de légendes, auxquels chaque mot référe pour eux (c’est, en
fait, une mise en jeu de sa propre mythogénese).

Note : Ce travail pent se faire collectivement (en fonction de I'dge des
enfants): les mots symboles sont écrits an tablean ; recherche orale
collective par les enfants ; écriture des idées, mots expressions, par
Lanimatenr au tablean.

DOCUMENTATION

Des citations reprises de divers dictionnaires des symboles, et
donnant les significations de des mots relevés dans le recueil « une
épine de bonheur » , sont données a lire ; ces citations renvoient a
des cultures tres diverses, éloignées dans I'espace et dans le temps
(Inde, Egypte ancienne, Aztéque, Sibérie, Chine, etc.); ces
définitions ont été abrégées, et parfois « réécrites » pour étre plus
facilement accessibles a des enfants jeunes.
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MYTHOGENESE

Chaque enfant compléte les collectes écrites a partir des mots
trouvés en commun.

PropucTION (réorganisation du matériau)

A partit de 'un ou de plusieurs mots symboles, une
consigne d’écriture est donnée: écrire une histoire, une
légende, patlant de I'un des mots-symboles, comme en patlerait
des hommes qui vivaient il y a trés longtemps : exemple écrire
la naissance de Iécriture, sous la forme dun récit ayant
I'apparence d’une légende (d’un mythe), etc.

SocIALTsATION © Lecture silencieuse et/ou oralisée

Drscussion (avec les enfants plus grands).

Echanges sur le vécu de l'atelier.

(Amorce de théorisation sur les contenus, les consignes, les
processus d’écriture).

EXEMPLE DE DOCUMENTATION POUR LES ENFANTS :

Ces « définitions » sont des résumés de divers dictionnaires des
symboles, selon les poemes choisis au départ, selon les symboles,
selon 'age des écrivants, 'animateurs peut refaire ce petit lexique a
sa guise.

OISEAU

Les danseuses sont (comme) des oiseanx qui s'envolent vers le ciel.

« Dans larbre du monde , il y a denx oiseanx : I'nn mange les fruits de
Larbre, et I'autre regarde sans manger. Cest pourguoi, ¢’est quelquefois un
visean a denx tétes » (Inde)

11 est difficile d'atteindre le nid des oiseans;, caché an plus hant de larbre. . .

« Au con de chaque homme, nous avons attaché son oiseau. .. » (Arabie)

Cest la grue huppée qui a donné anx hommes la parole. (Afrigue)
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CHATEAU

Le chitean est souvent situé sur une colline, on dans la forét : il est difficile
a atteindre. 1/ est lointain. 11 est souvent hérissé de fleches et de tours. 1] abrite
un ponvoir mystérieux. .. Dans les légendes, les chateaux: disparaissent, comme
par enchantement, quand les chevaliers les approchent. .. Parfois dans le
chateau se trouvent de belles jeunes filles endormies, qui attendent d'étre
réveillées par les princes charmants..

MER

Lenchantenr merlin est né de la mer. ..

La goutte de rosée glisse dans la mer étincelante. . .

« Toutes les eanxc vont a la mer, sans la remplir ; toutes les eanx sortent de
la mer, sans la vider. 1 vila pourgnoi je vais a la mer. » (Poéme chinois)

« L'océan, c’est le canr, la connaissance ; le rivage est celui qui sait tont ; la
coguillage est le langage, et la perle est le sens secret des choses » (Inde)

Cet atelier a été réalisé avec des enfants de I’école de Vénerque
en Haute Garonne, et dans I'Isére.

P.C.
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HISTOIRE ET LITTERATURE DE JEUNESSE
par Alain BELLET

Le roman historique, con¢u comme un voyage dans le passé, se
doit toujours d’étre au bénéfice des vivants, du point de vue de
Ihistoire des humains, des lieux, de leur mémoire. Contre
Iobjectivité affirmée de Ihistorien drapé dans un point de vue
scientifique souvent un peu trop rigide, le romancier va choisir ses
angles de vues, I’éclairage sensible d’'un moment de I'histoite.

Il n’aborde pas I'histoire comme un temps mort, linéaire, et une
succession de faits, mais il tente de recomposer de la vie, de
retrouver des sensations, de réveiller des psychologies particulieres.

Le roman historique permet une totale immersion dans une
période, de la langue a Ihistoire, de la géographie aux murs d’une
époque, des arts aux attitudes populaires confrontées aux pouvoirs
successifs...

Jestime cependant que le romancier doit s’inscrire dans un réel
parfois difficile a retrouver. Il doit s’astreindre au respect de la
vraisemblance.

En effet, si un auteur entraine son lecteur a travers une époque
bien définie, il doit s’imprégner des modes de vie d'alors, des
réalités du temps choisi, en faisant découvrir des réalités précises.
Qu’est-ce qu'on mangeait, comment, dans quel endroit, avec qui ?
Comment voyageait-on ?

A pied, en coche d’eau, a cheval, c’est-a-dire en abordant la
question d’un autre rapport que le nétre aux déplacements et a leur
nécessaire durée.

Si un romancier n’est pas a proprement parler un chercheur, il
se nourrit souvent en amont de son propre travail d’écriture des
recherches des historiens (ouvrages de vulgarisation, theses,
fouilles, archives). La documentation s’impose toujours pour ne pas
se trouver dans 'approximatif, le flou, le lapidaire, souvent sources
de confusions et de malversations des réalités d'une époque.

Le romancier va essayer de retrouver des ambiances, un climat,
des sentis pour mieux plonger son lecteur au sein méme de
quotidiens passés.
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LE VRAI DE LA FICTION

Contrairement a certaines idées regues, le travail du romancier
nécessite du vrai, du palpable. Son travail va débusquer une part qui
échappe souvent dans la construction romanesque : la part du réel.
L’auteur débusque de lexistant d’'une époque derricre existant
d’aujourd’hui. Traiter Phistoire d’une ville par exemple, oblige 4 un
minimum de didactisme pour bien faite comprendre qu'un
territoire, qu’un espace, n’est souvent quun résultat d’un
empilement, a travers les siccles.

L’étude d’un lieu précis peut permettre de retrouver toutes les
strates qui 'ont précédé. Sil'on regarde par exemple un point précis
de la place de la Bastille 4 Paris en 2003, on peut ne voir que notre
réalité. Mais en appliquant le schéma des poupées russes, on peut
également enlever l'opéra de Jack Lang, faire surgir 'Embarcadére
du chemin de fer de la Bastille construit en 1859, inauguré par
Napoléon 111, retrouver la cour de la juiverie qui lui était antérieure,
s’arréter un instant dans la cour de la caserne des mousquetaires
Noirs ou Lafayette avait appris le métier des armes. Quelles
populations vivaient dans cet endroit minuscule a I'échelle de la ville ?

On peut également percevoir qu’a travers les siécles des espaces
particuliers gardent leurs habitudes séculaires et offrent une sorte
de redondance de lactivité du lieu (prostituées rue Saint-Denis,
cracheurs de feu d’une cour des miracles 1a ou se situe aujourd'hui
l'esplanade du Centre Pompidou).

Si le roman n’est pas totalement enraciné dans un espace
imaginaire, 'auteur de roman historique pour la jeunesse devra étre
au plus pres du téel d'hier, au plus preés de la vraisemblance. Un pati
est jeté, celui de faire comprendre que les humains ont changé avec
leurs espaces, que 1'Histoire est aussi celle des mentalités, celle des
psychologies individuelles ou collectives a retrouver dans la
construction de personnages de fiction.

Au début du cinéma, des comédiens en costumes d'époque
suffisaient a faire admettre que lintrigue présentée était historique.
1l manquait le réel des lieux, la puanteur, la précarité des étres, la
présence de la mort, 'enchevétrement du bati des villes et de la
survivance de la campagne (boue, herbe, basse-coutr) parmi tant
d'autres choses.
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Un roman historique, ce n’est pas que des personnages en
costumes, mais surtout un moyen idéal et sensible pour donner a
voir d'ou viennent les femmes et les hommes, ou trempent nos
racines, en quoi les mentalités se sont transformées.

Seul limaginaire du romanesque peut faire toucher du doigt
toutes ces questions. Les éléments d'une vérité historique transmise
par les chercheurs ou les scientifiques ne prend sens qu’habillés de
chair, d’espérances, de sentis, de fragilités.

L'HISTOIRE ET LA JEUNESSE

Qu’est-ce qui se joue en réalité a travers des fictions littéraires
Plantées dans Thier, le passé, lautrefois ? Par-dela un certain
folklore offrant des contextes plaisants pour des gamberges
romanesques, un travail littéraire de recomposition de I'Histoire
permet d'armer nos jeunes lecteurs sur une identité collective ayant
valeur de matrice, et de leur faire découvrir que Notre réalité
d’aujourd’hui s’alimente largement dans I’hier, a travers d’autres
rites, d’autres cultures ou simplement dans le cadre offert par
certains événements historiques.

Pour moi, lapprentissage de I'Histoire ne doit pas étre un
monopole fermé, la chasse gardée d’enseignants qui ne donnent pas
toujours aux enfants et aux jeunes les clés pour aimer y voyager et
s’y perdre avec passion afin d’y puiser sans limites des traces et des
acquis qui nous font toujours respirer demain...

REDONNER DU SENS

L’éloignement de masse avec lapprentissage de I’hier peut
entrainer la perte de certaines valeurs humanistes. Si le roman
historique tente de recomposer des réalités d’hier, il se donnera a
découvrir comme linvestigation horizontale d’'un événement, d’une
époque, offrant a voir un moment particulier de lhistoire des
hommes et des femmes, une approche de leurs luttes et de leurs
difficultés, une mise a plat de modes de vie du passé en relation
dynamique avec ce que nous sommes devenus. La civilisation de
I'image télévisuelle et internaute a tendance a ne prendre en compte
que lexistant, le réel de I’heure, créant, en retour, un sale réflexe
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amnésique, ou au pire, un désintérét parmi la jeunesse pour ces
vieilleries qui n’ont apparemment plus d'intérét...

Les cultures urbaines d’aujourd’hui oublient souvent l'antérieur,
Penchevétré existant, aux mémes lieux et places, des décennies ou
des si¢cles auparavant.

CONTRE LE CULTE DE L' TMMEDIATETE

Enfin, si le Devoir de Mémoire que certains écrivains
brandissent comme un credo nécessaire et incontournable s’inscrit
évidemment en positif contre 'oubli et la banalisation, il péche
souvent sans doute pat sa nature austere.

Si TPhistoire des humains est riche de drames passés, elle
constelle également d’espérances et de luttes qui éclairent toujours
nos quotidiens.

Et I'Histoire, comme terreau d'investigation tous azimuts, ne
doit pas étre limitée au siecle que nous venons de quitter. Un autre
danger apparait, semble-t-il, aujourd’hui : nos chers éditeurs
n’auraient-ils pas tendance a penser que Ihistoire serait une vieille
dame dépassée et qu'a ’heure des rollers et des portables, mieux
vaut épouser vite fait les arcanes d'une modernité vendeuse et
immédiate.

Le roman historique permet de relativiser les croyances de
I’heure et la codification simplistes de mots fourre-tout. La presse et
les médias écrasent et étouffent ’histoire, par exemple, lorsqu’ils
évoquent le mot

terrorisme et nous donnent une conception pré-machée, figée et
terrifiante du bien et du mal. Quand on réclame l'indépendance
c’est du terrorisme, n’est-ce pas ? Alors De Gaulle était donc un
terroriste ? Terroriste pour qui ? Pour Hitler, sans doute. Le roman
historique, trempé par exemple dans les époques révolutionnaires,
peut aussi aider a questionner pourquoi des familles d'aujourd'hui
acceptent leur destin sans en percevoir I'aspect arbitraire, malléable,
changeant. Les destinées ne sont pas, elles se fabriquent, elles
évoluent, elles bougent. Le roman historique pour la jeunesse me
semble aussi constituer un outil ou le sens de lhistoire permet de

transmettre cette quéte-1a aux jeunes lecteurs, pour leurs devenirs.
A.B.
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LITTERATURE DE JEUNESSE ET APPRENTISSAGES
ENJEUX ET MEDIATION
par Anne-Marie ANNIZAN

RE-INVENTER LE MONDE

La reconnaissance de la littérature de jeunesse contemporaine
qui s’opére dans I'Ecole ces derni¢res années accompagne le
formidable développement qu’elle connait aussi hors Iécole, en
librairie, bibliothéque et grandes surfaces. De plus en plus
fréquemment, des enseignants proposent a leurs éléves des
ouvrages de littérature de jeunesse comme supports ou comme
compléments d’apprentissage. Pour 'enfant c’est un nouvel espace
de liberté qui s’explore ainsi, ou peut se jouer son désir et son
plaisir d’apprendte ; quant aux parents, qu’ils soient prescripteurs
ou plus simplement qu’ils répondent a la demande de leurs enfants,
pour eux se pose aussi la question du contenu des ouvrages, de leur
apport a lenfant. Faut-il justement seulement accompagner ce
phénomene en se réjouissant de voir son enfant ou son éleve
s’absorber dans la lecture du dernier tome d’Harry Potter
(«Tessentiel c’est qu’il lise») ou tout cela mérite-t-il quelques
questions sur les pratiques d’apprentissages qui s’exercent autour de
cette rencontre ; sur ce qui fonde la production actuelle ? Questions
importantes si 'on considére que la littérature ne saurait étre
envisagée seulement comme un supplément d’ame qui viendrait
s’ajouter a 'ensemble des activités d’apprentissages et de formation,
mais comme étant constitutive d’un autre rapport aux savoirs,
libérateur et inventif : « Libérer l'imaginaire, c'est créer des situations on
Uinvention devient possible »"' ; 1a littérature noue des liens étroits avec
la société toute entiere dont elle révele les ressorts profonds, qu’il
sagisse de D’émergence de nouvelles wvaleurs ou de leur
dégradation™.

NI REALISME, NI MAGIE DE BAZAR

1 o Georges Jean, 1976

o « Culture(s) et barbarle(s) la nouvelle alhance », Plerre Colin :
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L’introduction  dans Iécole dune création littéraire
contemporaine pour la jeunesse, aux registres variés, mettant en jeu
la poésie, la fiction ne peut se laisser enfermer dans des approches
centrées uniquement sur des problemes de méthodes, de techniques
de lecture, d’exercices formels : elle doit aussi aborder la mise en
relation entre 'imaginaire, ’histoire, la culture de I’éleve en tant que
sujet apprenant ; la question est donc comment permettre la mise
en jeu de la capacité de I'enfant a créer | Ou comment éviter en fait
que les livres étudiés ne deviennent des manuels scolaites de
rechange ?

De nouvelles pratiques sont a inventer, au-dela de
I'apprentissage uniquement utilitariste du code écrit, en instaurant
un nouveau rapport a la culture littéraire, mais aussi a la langue : les
textes a caractére fonctionnel, ou proches du documentaire, ne
peuvent a eux seuls participer de cette compréhension - invention
du monde qui nait aussi des constructions de notre imaginaire.
« Imaginer, c'est plonger dans le réel », écrit Jacqueline Held, dans
« Limaginaire au pouvoir ».

Ce qui est finalement intéressant dans l'extraordinaire succes
d’Harry Potter, ce n’est pas tant 'ouvrage par lui-méme que ce qu’il
nous apprend des formidables attentes du jeune lecteur ; il révele
Pexistence d’un espace imaginaire trop souvent envahi aujourd’hui
par une culture ambiante allant des dessins animés de série aux
mirages de la télé - réalité; face a ce besoin de fiction, de
fantastique, I'adulte éveilleur qu’il soit parent, enseignant) ne peut
que s’interroger devant la profusion d’ouvrages qui se donnent
pour finalité soit d’apporter des «ersatz de magie »”, soit, a
Popposé, sous couvert de fiction, la tentation de livrer clés en main
un prét-a-comprendre le monde et ses dures réalités : pseudo-
fictions qui décrivent au premier degré les dangers présents autour
de chacun: racisme, violence sous toutes ses formes, racket...
forcant peut-étre le tableau noir de la réalité™. Or le propre des
contes, légendes et autres récits fantastiques n’est-il pas d’apporte

tes, 1 des et autres récits fantasti ’est-il d rter
un autre éclairage du monde qui nous entoure, et un moyen de
Iappréhender - non au premier degré, non dans une évidence

13 Le Monde du 13.08.03 « Harty Potter... » Susan Byatt, www.lemonde.fr

14 Le Nouvel Observatenr N° 1962 13 juin 2002 « Quand le rose vire au noi... »
www.lenouvelobs.com
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immédiate de la solution -, mais dans la mise en ceuvre d’une
énergie souterraine, tapie au plus profond de chacun ?

LIRE, ECRIRE, CREER... POUR GRANDIR |

La question de la langue présente dans ces textes, de son
accessibilité ne se pose pas, pat leur beauté mystérieuse les mots
contribuent a la magie de la rencontre entre le texte et le lecteur.
Ainsi, Claude Clément, auteur pour la jeunesse, écrit-elle : « N'est-ce
pas lune des caractéristiques de lenfance que cette immense faculté
d'absorption, d'enrichissement, autant par la sensibilité, linconscient, que par
la compréhension stricto sensu ¢ » évoquant le role de médiation que
peuvent exercer les éducateurs, amenant des enfants méme tres
jeunes, a écouter ou lire des histoires « gui, a priori ne semblaient pas
Saites pour enxc sur mesure ». Ce travail de médiation peut s’exercer sur
le pari que tous les enfants sont capables d’écrire et de créer des
lors que Ienseignant, seul ou avec lintervention d’un écrivain pour
la jeunesse, permet les conditions de cette création :

« lorsqu’un enfant découvre dans un atelier d'écriture qu’il pent

Sacilement créer lui-méme des métaphores, dire ce que les mots ordinaires ne

Iui permettent pas toujours de dire, son plaisir est grand. »."

CONSTRUIRE UNE CULTURE LITTERAIRE A L'ECOLE

11 revient a chaque adulte d’imaginer ses propres stratégies pour
amener un ou des enfants a découvrir de vrais textes littéraires, que
ce soit a la maison ou en classe ; mais c’est tout de méme la classe
qui reste le lieu privilégié ou mettre en ceuvre un projet méme s’il
n’est pas évident aujourd’hui de concilier les recommandations
pédagogiques qui continuent, - malgré les acquis de vingt ans de
recherche pédagogique - de préconiser des exercices de maitrise du
code grapho-phonétique simultanément a la découverte de textes
littéraires complexes, et a la pratique d’ateliers d’écriture.

L’organisation de rencontres avec des écrivains pour la jeunesse
peut s’opérer dans le cadre d’un projet — d’une ou plusieurs classes-
en partenatriat avec une commune, une bibliotheque, permettant
ainsi plusieurs sources de financement ; du coté des écrivains pour

15 Michel Cosem, Griffon, revue critique de la création pour la jeunesse : 4, rue
Trousseau 75010 PARIS
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la jeunesse existe également une structure, « La Charte des Auteurs
et Illustrateurs pour la Jeunesse »'® dont les finalités soutiennent de
tels projet puisquil s’agit pour ces créateurs contemporains de
« construire une culture littéraire a ’école » la Charte propose un
cadre juridique a lorganisation d’interventions rémunérées
d’écrivains pour la jeunesse dans une classe. C’est aussi tout le sens
de la bataille menée par le Groupe Francais d’FEducation Nouvelle!”
pour qui la dimension de l'imaginaire et de la création est
inséparable de l'enjeu de transformation de la personne, et du
regard sur soi et ses aptitudes, ce que recelent précisément ces
approches innovantes de la lecture et ces pratiques de création'.

A-M.A.

16 Charte des Auteurs et Illustrateurs pour la Jeunesse : www.ricochet
17 Groupe Francais d’Education Nouvelle www.gfen.asso.fr .

18 . . . . PN .,
cf. aussi www.citrouille.net ; www.marmousse.net, site consacré a la littérature de
jeunesse.
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4. DES CREATEURS A L'ECOLE

LEs ATELIERS D'ECRITURE :
PACIFICATION SOCIALE OU POUVOIR EMANCIPATEUR DE LA CREATION ?
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AILLEURS SI J'Y SUIS
par Marie-Florence EHRET

L’Opération  Souris  jaune a ét¢  imaginée  par
"Association des Ecoles Frangaises d’Asie du Sud-Est. Son
but était de faire écrire, par les éleves francophones de ces
écoles, des nonvelles policiéres mettant en scéne des personnages
récurrents.

C'est ainsi que plusienrs antenrs jeunesse se sont rendus
an Japon, an V'iét-nam, an Cambodge, a Hong-Kong, en
Chine, a Taiwan, en Corée, en Indonésie, anx Philippines,
en Malaisie, a Singapour et en Thailande.

Plus que barbare, je suis partie en Asie sans rien connaitre de ces
pays, que des odeurs d'enfance : nuoc-mim, opium, écorce
d’orange lentement consumée... mais l'enfance est une autre
histoire.

Celle daujourd’hui commence sur Internet avec ‘“Pages
d'écriture”, un site sur écriture créative en milieu scolaire.

(http:/ /www.pagesdecriture.fr.fm).

Et c’est ainsi que quelques mois et quelques Email plus tard,
j’attends dans P'aéroport de Roissy 'heure d’embarquer, toujours
longue a venir.

Pour en savoir plus sur le projet “Souris jaune” qui détermine
mon voyage, et faire la connaissance de Lucas, notre futur héros,
vous pouvez aller sur son site.

(http:/ /240plan.ovh.net/~asienban/menu_nouvelle.htm)

EN voL

Ou bien montez directement avec moi dans I’avion !

Avant méme de décoller, le ton est donné par la petite serviette
chaude distribuée aux passagers par de brunes hotesses au teint mat.

Le soleil brille sur la piste.

L’avion s'est immobilisé au bout d’une longue course et puis
soudain Iénergie gonfle les moteurs, on roule, on décolle en
quelques secondes.
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Des nuages de coton effilochés posent leur ombre sur les
champs et les maisons. L’lle de France. Un peu plus tard, on
survole les sommets enneigés des Alpes, vagues écumeuses aux
crétes aigués qui se croisent et se succedent. ’

Les hoétesses de air en tablier jaune serré a la taille avec un petit
empiecement jaune sur la poitrine, les jolies hotesses aux cheveux
noirs et lisses tirés en arriere en chignon, aux petites bouches rouge
cerise qui nous ont servi un déjeuner, nous demandent de fermer
les hublots par lesquels entrent un beau et chaud rayon de soleil. Je
résiste mais mon voisin a fermé les yeux et il agite la main comme si
la pointe de ce joli rayon qui tombe sur sa veste le dérangeait, le
chatouillait, le démangeait... 1l finit par se pencher vers moi et me
prier, courtoisement dans un anglais inévitable, de baisser le hublot,
et il va méme jusqu'a allumer pour moi la lumiére individuelle qui
me permettra de continuer a lire sans qu'un rayon de soleil se pose
sur le bord de sa veste... Je passe du Burkina a ’Argentine, du
Guatemala 2 la Slovaquie, de la Norvege au Yémen grace au dernier
numéro de la revue Breéves. Mon voisin ne dort plus, il regarde la
télévision, je souleve légérement le volet du hublot et la, j’ai un choc
I Ce ne sont plus les crétes neigeuses des Alpes que je vois, mais un
désert glacé, une blancheur profonde, montueuse : I’'Himalaya !

Il est a peine quinze heures trente a ma montre, mais le soleil
bascule déja en arriere. Un couchant accéléré. Nous entrons dans
un pré-crépuscule gris, les neiges se noient a peine apparues dans
une couche nuageuse frangée de jaune pale. Le temps que j'écrive
ces lignes et que je lise une courte biographie concernant les auteurs
dont je viens d'achever les nouvelles, celle de Luis de Lion, pat
exemple, né en quarante au Guatemala, ou 'on apprend “que son
roman Le monde commence a Xibalba publié un an aprés son
enlevement et son exécution a fait de lui un classique...” et nous
sommes dans une nuit profonde.

La neige tombe dans Iécran de télévision sur un couple qui
échange un regard pathétique. Ma montre marque a peine quatre
heures de I'apres-midi. Je pense a I’écrivain guatémaltéque, a son
destin tragique...

Nous traversons la nuit a rebours, il n’est pas onze heures pm
quand apparait le jour renaissant, ligne intense du rouge a 'indigo
en passant par un orange de feu.
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ARRIVEE A TAIPET

A quoi ¢a ressemble, un directeur d'école francaise a Taipei ?

A quoi ¢a ressemble une écrivaine francaise ?

C’est est ce que I'un et 'autre nous nous demandons ce matin-la.
Et qui se résout en un regard : C’est lui | C’est elle !!

J’ai avancé ma montre de 7h. La nuit n’a pas duré assez pour
que je m’endorme et déja le jour se leve sous la pluie.

Un taxi nous emporte vers la ville. La méme entreprise doit
réaliser les panneaux routiers dans le monde entier. Mais les
premiers -mes premiers- caractéres chinois y font leur appatition.
L’autoroute, la ville, les immeubles dou dépassent les
climatiseurs... le temps de prendre une douche chez Pierre. Oui,
C’est Pierre, tout de suite, et Marie-Florence. Et puis ce sera Marie-
Josée, Martine, Philippe, Lionel... le temps de prendre une douche,
donc, et nous montons a I'école. L’école francaise partage avec les
Anglais et les Allemands un campus européen perché dans la
montagne au-dessus de Tienmu, I'un des quartiers de la ville.

Marie-Josée, c’est la secrétaire, m’offre un café, son soutire.
Martine m’offre sa maison. Elle est blonde comme une princesse de
conte de fées, avec une queue de cheval, comme Aggie dans les bandes
dessinées de mon enfance. Elle est artivée a Taipei il y a trois mois, elle a
trois enfants a 'école et elle s’est proposée pour recevoir chez elle
Iécrivain de passage. Le soir, elle lui fera méme un feu dans la cheminée.
Philippe et Lionel, ce sont les instituteurs de CE et CM avec lesquels je
vais travailler. Il faudrait aussi nommer tous les enfants lancés dans
Iaventure policiére par leurs maitres.

Apres une premiete rencontre collective, nous nous partageons les
deux classes en trois groupes : lecture, jeu, éctiture... Toutes les activités
sont tournées vers le livie que nous allons écrire ensemble. Enquétes,
indices, suspect... Cavalcades d’une salle a Pautre, rappel des faits.
Qulest-ce qu’écrire ? D’ou viennent les idées ? Pas de théorie. ..

On ne travaille pas aujourd'hui ? demandent les enfants, ravis

Non, on met en pratique tout ce qu’on a appris, on écoute, on
invente, on se concentre, on utilise sa mémoire et son imagination,
on cherche ses mots, on en trouve d’autres. On n’y arrive pas, on
n’y comprend plus rien, on est perdu, on puis soudain tout s’éclaire,
on écrit, on est heureux.
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L'ATELTER 1

J’ai recu le chapitre 1 par mail juste avant de partir. J’ai adoré le
ton, le rythme, la vivacité avec lequel il a été rédigé. Comment s’y
sont pris les enseignants pour obtenir ce résultat ?

D’abord un travail oral. Recueil des idées au tableau.
Construction du chapitre, puis division de chaque classe, treize
éleves dans l'une, quatorze dans Pautre, en groupes de trois, chargé
chacun d’écrire un passage. Chaque texte a ensuite été relu et
enrichi par un autre groupe (I’écriture des CE, reprise par les CM).
Les maitres ont juste corrigé 'orthographe et la ponctuation, avec
une fidélité rigoureuse au texte des enfants.

Quand jarrive, le chapitre 2 est écrit. Les enfants en font la
lecture, se partageant les roles pour les dialogues, y compris
I’aboiement du chien, et la voix du narrateur. Visiblement, le labeur
n’a pas tué le plaisir. Mais le chapitre 2 ne “tient” pas tout a fait. Les
premiers problémes de cohérence apparaissent. Comment
surmonter la difficulté d’un travail collectif, et celle inverse de la
transmission des informations d’un groupe a lautre. ..

Les enseignants ont prévu que le chapitre 3 serait écrit avec
I’écrivain. Mais P’écrivain renacle a donner a un groupe autorité sur
ce qui a été écrit par un autre. La “correction” doit se faire avec
l'auteur auquel on peut faire des propositions, des critiques mais qui
seul tranche en dernier recours. Nous tombons d’accord sur le
principe mais comment appliquer ?

Au terme de la premiere journée, nous avons pris contact les
uns avec les autres, enfants, maitres, écrivain, et nous passons au
moins deux ou trois heures apres les classes a réfléchir ensemble,
sur lorganisation des jours a venir, compte tenu des salles
disponibles, des cours de langue, et surtout nous discutons des
questions de fond.

Comment permettre a chacun d’écrire réellement, librement, a
Iintérieur d’un projet collectif qui doit demeurer d’un bout a l'autre
celui des enfants ?

Les deux classes ont été confondues en une et divisées en trois
groupes de neuf, eux-mémes divisés en trois groupes de trois.
Chaque groupe de neuf verra ’écrivain chaque jour, tandis que les
enseignants feront avec les deux autres groupes, de la lecture
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d'énigmes pour les uns et le jeu du cluedo pour les autres. On ne
quittera donc pas l'univers policier de la semaine.

Comme cette tension s’avere parfois trop forte, les
mathématiques apparaitront comme une détente nécessaire. ..

Tant bien que mal, nous tournons, nous écrivons, et je tape
apres les cours ce qui a été fait dans la journée, notant en italique les
questions que souléve le texte.

Un des grands problémes qui revient systématiquement, et que
je retrouverai semblable 2 Hong Kong, est la tendance “ naturelle”
des enfants a multiplier les idées concurrentes sans parvenir a en
choisit une, a la défendre, a la poursuivre, a en tirer les
conséquences. ..

Tres vite, plus personne ne sait si le chien a mordu, s’est sauvé
ou a aboyé. Les propositions se chevauchent, les voix montent. On
ne sait pas s’écoutetr...

Nous tentons donc de séparer les “choix d'auteurs” de ceux
quimpose la logique interne du récit déja posé. Pas de vote
démocratique pour décider si Lucas porte un tee-shirt bleu ou vert,
Pauteur choisira et ce choix ne pourra étre modifié que si Lucas
change de vétement... Il y a aussi quelque chose de mathématique a
un roman, surtout un roman policier !

Car ce qui se dégage au terme de la semaine, c’est qu’il est utile,
voire indispensable, de savoir des le chapitre 2, la fin que le lecteur
ne sait pas encore... On peut bien sir, faire rebondir le récit au fur
et a mesure qu'il avance, transformer en fausse piste ce qui avait été
écrit “innocemment” comme la solution... Mais il y faut une
souplesse et une logique que les enfants n’ont pas encore acquis. Et
il faudrait que les “auteurs” écrivent a tour de réle et a la suite les
uns des autres. Or tout le monde doit pouvoir travailler en méme
temps.

Certains passages peuvent étre travaillés par plusieurs groupes et
s’enrichir par accumulation. Des mises au point doivent sans cesse
étre faites et refaites. ..

Au terme de la semaine, le chapitre 3 est écrit, le 4 et le 5
esquissés, tout devra étre repris, cohérence ! cohérence | développé
par ci, coupé par la (bavardage, redites)... Nous avons passé des
heures passionnantes a discuter sur la place du maitre, de
l'intervenant dans la liberté de création des enfants. Suggérer c’est
souvent imposetr. S’effacer, c’est ne pas donner ce que l'on
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possede... De la théorie a la pratique, lattention, écoute, la
vigilance, le respect ne sont pas des mots mais des instruments
extrémement sensibles.

LE TOURISME

Le premier soir, je reste pres de la cheminée ou Martine a fait un
grand feu pour nous faire oublier la pluie et réchauffer ma nuit
blanche. Elle a rapporté deux barquettes toutes préparées que nous
dégustons du bout de nos baguettes tandis que les enfants se
régalent de raviolis a la tomate. Et puis tout le monde au lit | Mais
des le lendemain, Pierre m’emmeéne découvrir les rues de Taipei :
commencons par un massage de pieds ! Ce doit étre délicieux | Un
peu douloureux aussi, me prévient-il. Un peu | Ouhlala |

Mais c’est une brute que la charmante et rieuse jeune fille qui me
broie les pieds entre ses jolies mains ! Et son complice masculin qui
s'occupe des pieds de Pierre n’a pas lair plus tendre !I Nous
protestons, soupirons mais nous livrons a nos bourreaux qui
écrasent, malaxent, point par point du talon aux orteils nos pieds
fragiles. La séance dure bien une demi-heure et se termine dans la
chaude vapeur des serviettes. Nous voila préts a parcourir I'allée des
serpents ou agonisent téte en bas des tortues d’eau tandis que des
poussins attendent d’étre livrés aux serpents qui feront plus tard le
régal des dineurs.

Le marché de nuit est moins effrayant mais tout aussi fascinant.
Amoncellement. De tout. A droite, a gauche et au milieu.
Vétements, chaussures...Je ne distingue plus rien dans cette
profusion... une pierre polie et gravée... une théiere au bec de
dragon, un lion de bois sculpté, au bout d’un ruban rouge, des
babioles de jade... La vapeur s’échappe des chaudrons ou trempent
des brochettes de toutes sortes, ou mijotent de mystérieux ragouts
qu'on voudrait gotter tous... On se contentera apres un bol de
soupe sous lequel brile une lampe a pétrole et ou nagent
champignons, légumes divers et fruits de mer de croquer les fraises
tendres et fraiches enrobées d’un glacage de sucre transparent qui
craque et croque sous les dents.

Un autre soir, le professeur de tackwando n’est pas venu et nous
tournons un peu en voiture et a pied avec Martine et les enfants,
devant les grands immeubles prestigieux dont j’oublie aussitot les
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noms, dans les petites rues ou pendent les enseignes, on fait méme
un saut au marché de nuit avant d’atterrir chez Philippe qui nous
attend pour lapéritif. II nous emmene dans un restaurant
merveilleux ol notre table est réservée derriére une porte de bois
coulissante. A lentrée du restaurant, un arbre imite les peintures
chinoises classiques.

Nous finissons la soirée dans un bar qui vient d’ouvrir. On patle
encore de notre roman, des enfants, de la vie a Taipei, de
photographie. ..

Pour ma derniére soirée, Martine a préparé une tartiflette avec
du reblochon tout droit venu de son dernier séjour en France.
Délice exotique au pays du riz et des baguettes. Nous sommes une
quinzaine autour du feu, autour de la table. II pleut encore. Et
alors ? Cest la féte !

Le samedi matin est un peu chiffonné de la nuit. Un dernier
petit déjeuner familial. Et Martine nous emmeéne, mon sac et moi,
chez Pierre. 11 pleut toujours, et elle se transforme en providence,
ma jolie taiwanaise blonde, pour un Anglais en panne avec ses deux
enfants dans les tournants de la route.

J’aurais juste le temps avant de quitter Taipei de patcourir au pas
de course le Musée National du Palais sans méme me promener
dans les jardins Hou-le et Chih-San qui l'entourent.

Il mérite mieux, mais au moins ai-je une idée des trésors qu'il
renferme. Dont plus des trois-quarts restent enfermés a I'abri dans
un bunker creusé juste derricre dans le flanc méme de la montagne,
protégés de toute agression éventuelle. Ainsi les collections
exposées de poteries, bronzes, sculptures, peintures, calligraphies,
coffrets, jades sont-elles régulicrement renouvelées.

Une courte promenade au marché des antiquités d’oul je ramene,
outre quelques boucles d'oreilles en vieil argent noirci et en
cloisonné un cachet dont j’ignore le sens mais qu'un lion -yin ou
yang ? - domine gueule ouverte. Des marionnettes anciennes
attirent I'ceil de Pierre. Pas le temps d'attendre le vendeur. II y
retournera le lendemain mais elles seront déja parties.

Les encens du Lungshan Temple m’embaument encore esprit
quand le taxi m’emporte vers I’aéroport...
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Hone-Kone

Un bar tournant... Je ne savais méme pas que ¢a existait |

Lentement, la plate-forme effectue sa révolution. En une heure
et quart environ, nous faisons le tour des buildings illuminés, des
quartiers résidentiels, des derniéres constructions perdues dans la
montagne et revenons a cette tour pour laquelle mon hoétesse
éprouve une tendresse particuliere et qui change de couleur, passant
du rouge au bleu et puis au jaune et au vert, inlassablement. ..

11 faisait nuit déja quand je suis sortie de la navette de I'aéroport
de Hong-Kong. Nous nous sommes reconnues d’'un coup d'ceil,
elle, Annie, directrice de I’école primaire de Hong-Kong, 850
éleves, une véritable usine, de luxe ! (http://www.lfis.edu.hk) ou
chaque enfant est une piece unique et précieuse. Moi, dont elle
connait le visage grice au site qu'elle a visité.

Le métro a filé sur et sous l'eau, sans méme que je m’en
apercoive, un taxi nous a emmenées a l'hotel de I'Empereur, a
Happy Valley, le temps de poser mon sac. Chambre 1811, 18 étage.
Ce n’était que le début de mes surprises. De la fenétre, on voyait en
alignement discontinu briller mille autres fenétres.

Mains dans les poches, nous sommes reparties pour une
premicre visite nocturne de HK. En tram, vieux tramway
brinqueballant qui pour 2 dollars (environ 2frcs, 30 centimes
d'euros) vous emmeéne d’un bout a 'autre de la ville. Nous sommes
arrivées a Times Square. Ecran géant. Foire commerciale. Lanternes
rouges. Décorations lumineuses. Foule.

Annie m’a fait remarquer la beauté des immenses gratte-ciel aux
angles purs, aux avancées audacieuses jouant reflets et
transparences, ruptures et continuités avec un art auquel aucun
moyen n’a été refusé. Les plus grands architectes du monde ont
déployé 1a leur talent.

Et pour porter mon admiration encore plus haut, elle a hélé un
taxi qui nous a déposées ici, au 63° étage de 'Hopewell Center ou
sans bouger de notre table et tout en savourant nos Guinness, nous
faisons le tour du panorama... De Iimmeuble qui change de
couleur a celui qui scintille comme un papier cadeau, du golfe marin
aux quartiers résidentiels ou se pressent les hautes et fines tours
comme des arbres dans une forét, en passant par la montagne ou
les lumiéres se raréfient...
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La ville est une forét ou poussent
Des troncs de béton et de lumiére
Sertés sur le flanc de la montagne

Des le lendemain, je fais la connaissance de Stanley, petite crique
balnéaire sur 'autre versant de I'lle. Nous passons par Repulse bay
ou, pour respecter les régles du Feng shui, considéré en Chine
comme une science, la science de l'environnement, les architectes
ont aménagé dans la facade d’un immeuble de résidence qui
domine la baie, une large ouverture nommée “trou du dragon”.

Dans la facade de fenétres opaques
Le dragon a ouvert
une série de vues par ou passe le vent

Au terme d’une heure de route montagneuse et cotiere, nous
arrivons sur un petit port avec son marché touristique, ses
restaurants et sa promenade, si différent des buildings du centre...
Et pourtant c’est encore Hong-Kong.

L'ATELIER 2

Lundi matin commencent les choses sérieuses !

Les trois classes de CM, d'une vingtaine d'éleves chacune, ont
travaillé séparément. Lucas, notre héros, connait donc trois destins
hong-kongais différents.

Le probléme est de ne pas oublier qu’il s’agit du méme Lucas.
Et qu’il a toujours ses taches de rousseur, méme au-dela du premier
chapitre, qu’il est curieux et débrouillard, qu’il aime internet et le
tackwando, que ses parents etc. L’écrire au tableau ne suffit pas, il
faut que chaque auteur ait en main son “cahier des charge ” et s’y
réfere !l Cela n’a I'air de rien mais une semaine ne suffira pas a le
faire entrer dans les habitudes.

La aussi, je passerai chaque jour au moins une fois dans chaque
classe pour des séances d’une heure et demie a deux heures. 1l y
aura des suppléments de trois quarts d’heure, a 'occasion d’une
bibliotheque par exemple... Difficile ici, de diviser la classe,
Pavantage est que le maitre peut participer a Patelier, 'inconvénient
est qu’il est quasi impossible de mener un véritable atelier avec une
classe entiere, et que les alternances entre le travail collectif et le
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travail individuel ou en petits groupes se traduisent chaque fois par
un chahut de chaises, de protestations, et désordres divers.

Mais avant tout il me parait nécessaire de savoir ou 'on va car
mes jeunes auteurs attendent, comme s’ils la lisaient, qu'apparaisse
la suite de l'histoire, et comme a Taipei, ils ont mille idées
concurrentes : " on pourrait dire...peut-étre que Lucas... ou bien...
ou bien... ", mais le plus grand mal 4 en mettre deux bout a bout !

Lucas a trouvé une bouteille au fond de l'eau... Qu'y a-t-il dans
cette bouteille ? D'ou vient-elle ? Plusieurs choix sont possibles,
mais le choix fait, il ne sera pas sans conséquences... Ah, les
conséquences et les causes...

Dans chaque classe donc, nous aurons au terme de la semaine
un premier chapitre sur lequel je demande aux auteurs de revenir
régulierement pour développer ce qui a été posé : personnages,
situation. Un schéma plus ou moins détaillé de la suite, et une idée
claire (enfin autant que possible) des circonstances du délit.( qui ?
pourquoi ? comment ? ).

(Premier Chapitre de : Classe de Marc, Classe de Regis, Classe
de Philippe)

La grande difficulté est de travailler simultanément avec tous les
éléves, donc sur ensemble de I'histoire dont un morceau est confié
a chacun, donc de concevoir d'abord I'histoire avant de I'écrire (on
pourrait imaginer que chaque éléve ou groupe d'éleves éctive a tour
de role, reprenant le récit la ou lont laissé les précédents mais
comment l'organiser dans le cadre d’une classe ?).

Dans chaque classe, nous avons donc divisé I'histoire en autant
de fragments que de groupes d'enfants, et nous comptons procéder
par expansion. Une premiere version sert de base a la rédaction
d’une seconde version plus longue, plus nourrie, une troisieme,
quatrieme si le temps le permet. A chaque étape d’écriture doit
correspondre un temps de lecture “critique” c’est-a-dire ouvrant a
des commentaires, de la part des autres éleves, de 'enseignant et de
Pécrivain, qui poussent l'auteur (les auteurs car le plus souvent les
enfants écrivent par groupe de trois ou quatre) a développer leur
texte, en fonction aussi des éléments nouveaux apportés patr
Iécriture des autres parties... Les transitions d’un passage a l'autre
seront attentivement examinées.
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Dernier rappel : souvenez-vous que les personnages doivent
avoir un corps, c’est-a-dire un nez, des oreilles, une langue... bref,
cing sens pour appréhender la “réalité” dans laquelle auteurs, vous
allez plonger le lecteur, un corps et une téte pour penser, réagir a un
monde extérieur que le lecteur découvre justement pat la réaction
des personnages...

1l ne s’agit pas de multiplier des actions “abstraites” sans lieu ni
temps, mais de donner a chaque action toute son épaisseur ! Quand
commence un chapitre on doit savoir ou on est, et quand !

L’écrivain poursuivra ses commentaires par mail... Il y a du pain
sur la planche !

Mais ce soir c’est les vacances | Bient6t la nouvelle année
chinoise, 'année du Cheval. On se quitte avec des grands au revoir.

On retrouvera Lucas a la rentrée.

TOURISME

Peu de tourisme durant la semaine : les journées commencent
tot et elles sont bien chargées. Quelques diners cependant,
mémorables : le restaurant tournant de sushi (décidément on aime
ce qui tourne 2 Honk-Kong 1)

On fait la queue pour y entrer, au sous-sol d’un centre
commercial, puis on s’installe autour du grand bar ou défilent les
assiettes de couleur différentes qui permettront au serveur de vous
faire I'addition a la fin : trois vertes, deux bleues, deux a fleurs...
saumon, thon, ceufs de poisson, tiz bien shr, crevettes,
champignons, oecufs... C'était bon !

Le Pekin Restaurant est aussi dans un centre commercial, celui
de Mitsokushi, en face de Sogho, a Causeway Bay... je suis devenue
incollable sur les arréts de tram !

Au Pekin Restaurant, donc, on se retrouve en fin de semaine
avec quelques enseignants, les “miens” bien sir, ceux avec lesquels
je travaille, et ceux qui le voulaient, le pouvaient... Il y a Jocelyne, la
bibliothécaire qui a suivi et activement soutenu l’atelier en tapant,
relisant avec nous les écrits en cours, et qui poussera la gentillesse
jusqu’a me laisser les clés de son appartement pour les quelques
jours qui me restent a passer a HK. Somptueux diner de canard
laqué et autres chinoiseries délectables.

116



Des créateurs a I'école

Mais ne méprisons pas les brochettes de calamars, les boulettes
de poissons et les pinces de crabe reconstituées qui se vendent a
tous les coins de rue et dont je me régale aussi. ..

Un seul regret : la semaine est passée trop vite, ce diner a été la
seule occasion de se rencontrer de facon un peu conviviale... le
carnaval, les vacances, le rythme de cette énorme école n’ont pas
permis de faire autrement... pour cette fois !

Apres le derniere heure de classe, nous avons fait un tour, la
directrice, la secrétaire et moi, a Victoria Park ou le marché aux
fleurs de la nouvelle année venait d'ouvrir. Branches de péchers, de
forsythias,  orchidées,  dahlias, chrysanthémes,  orangers,
mandariniers, pamplemoussiers en pots, lys, amaryllis, tulipes, iris,
primeveres méme, sans parler de toutes ces fleurs moussues,
pomponnées, élancées, étranges, familieres dont j'ignore le nom. Et
ces bambous tordus, ces branches de “fruits de la chance” sorte de
citrons ou de coings d’un beau jaune oranggé...

Ce sera encore plus beau le lendemain au marché aux fleurs de
Prince Edouard. Une foule compacte se presse brandissant ses
fleurs comme des drapeaux. Une manifestation de fleurs | Nous
sortons, Annie et moi, de ce bain de foule et de fleurs pour monter
au marché aux oiseaux.

Les serins, perruches, perroquets, mainates et autres espéces
pépiantes, criantes, gazouillantes rivalisent de couleurs et de charme
dans leur cages d'osiets.

Puis ce sont les poissons, du plus minuscule au plus gros, plats
ou ronds comme des baudruches, fluos, turquoises, roses, jaunes,
rayés, zébrés, tachés, et jusquaux hippocampes d'ot, siténes
minuscules a téte de cheval.

Nous sommes passées hier soir, apres le Victoria Park au
marché de nuit de Temple Street ou 'on trouve absolument tout ce
que 'on peut souhaiter, du coupe-ongles a la robe de cérémonie, en
passant par les bijoux, bien sur, les sacs, les stylos, les montres - Oh
les montres !l - les godemichés vendus par de tres dignes ancétres,
les chaussures, les vétements d’enfants, les vestes de soie, les statues
de jade, les bouteilles peintes, j’en oublie autant que j’en nomme ! et
un délicieux restau de fruits de mer (pollués ?) clams
merveilleusement bien assaisonnées dégustées dans le chahut du
marché |

117



Marie-Florence EHRET

Ce soit, autre style : Annie m’emmene au sommet de 1'hotel
Péninsule, ou les jeunes mariés de luxe viennent passer leur nuit de
noces, conduits par une rolls de location. Dans I'ascenseur on se
croirait a 'intérieur d’un arbre, la lumiére baisse quand on arrive au
niveau du bar qui nous offre son atmosphere feutrée et surtout une
vue imprenable sur le golfe de Honk-Kong, A gauche, c’est Tin
Hau, la déesse de la mer, juste au bout de Victoria Park. L’enseigne
de Sharp domine Causeway bay. Au niveau de Wan chai un cheval
lumineux reste cabré devant la mer et I'année a venir, Philipps,
Siemens, Canon brillent en lettres majuscules dans le ciel sans
¢toiles, au niveau d’Admiralty galope inlassablement un autre cheval
lumineux. Entre les hautes bandes jaunes qui couronnent ces trois
immeubles, je sais pour y étre allée, la grande voliere au sommet de
Hong Kong Park, ou dorment les perroquets jaunes et rouges et
tous les autres oiseaux dont jai guetté l'apparition entre deux
branches... Et cet immeuble merveilleux ou grimpe un panda
qu’on ne peut cesser de voir des lors que I'ceil a été informé.

Sur la tour de verre
Les pattes du panda
Ne sont pas invisibles

L’immeuble que nous appelons : “papier cadeau” miroite non
loin de celui qui change de couleurs, au-dela du Star ferry de
Central. Les deux tours du ferry de Macao s’avancent dans la baie
que sillonnent les petits ferrys. Des lasers balayent le ciel vide et
opaque.

Nous restons longtemps devant ce déploiement mouvant, ce
voile de Maya que la fée électricité agite devant nos yeux...
Chinguetti, ma belle oasis ensablée, sombre et silencieuse sous ton
ciel constellé, que tu es proche et loin...

CHEUNGCHAU

Les vagues se brisent contre la coque du bateau, on apercoit des
cotes nues et escarpées d’ilots déserts, de gros cargos et de petits
bateaux cotiers, les jonques ont perdu leurs voiles membrées et
filent a la vitesse de leurs chevaux-moteurs. Au bout d’une heure -
cinquante-cing minutes exactement - on accoste. Les bateaux se
pressent dans le port que bordent la jetée, sa promenade, ses
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terrasses, ses boutiques... Pas de voiture dans cette petite ile ou il
n’y a que la plage, le port, quelques rues et places plus charmantes
les unes que les autres. Les maisons n’ont quun ou deux étages,
terrasses et balcons fleuris poussent comme des plantes de hasard.
Des lanternes pendent ici et la. L’encens brile dans de petits
temples au coin des rues, devant une boutique. Les fruits et les
légumes paraissent plus beaux et brillants qu’ailleurs. Fruits du
dragon roses aux cornes vertes, fruits-étoiles aux angles jaunes.
Pamplemousses gros comme des ballons, letchis velus, pommes
aux joues rouges.

Une famille nous rejoint a la table ou 'on mange des vapeurs
parfumées dans le bruit du ressac devant les barques qui dansent.

On réve un peu les pieds dans le sable, on se promene encore,
découvrant des places nouvelles, et puis on reprend le ferry pour
Central !

Macao

Pas de visite compléte de llle sino-portuguese, quelques
instantanés seulement. ..

Tout est rouge et blanc dans cette rue, une traverse dans
I'avenue Almeido Ribeiro. Les maisons n’ont qu’un étage et le ciel
parait plus grand et plus clair que dans le reste de la ville.

Les rues - rua, avenida, traverso, estrada - ont toutes des noms
portugais inscrits en bleu sur catreau blanc, accompagnés des
caracteres chinois qui les signifient.

Sur la place aux pavés noirs et blancs, en costumes rouges et
jaunes pour les uns, verts et roses pour les autres, des jeunes gens
-filles et garcons - se préparent pour une danse du dragon. La béte
git sur le pavé, sa grosse téte de papier grimacante attendant d’étre
brandie.

Le gardien du cimetiere San Miguel ot dorment de leur dernier
sommeil des Oliveira, Ferreira et autres Terezinha écoute a la radio
une mélodie chinoise. La voix aigué et affectée de la chanteuse
berce les morts.

Beaucoup de touristes devant la facade plate des ruines de Sao
Paulo. Des cars entiers venus de Chine populaire, avec enfants et
appareils photos. Ce qui reste d’'un monde avec son imagerie de
saints et de colombe.
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Au bout de la rua San Antonio et de ses antiquaires, on arrive au
Jardim et Gruta Luis de Camoes et je vous propose de nous y
reposer un moment.

Sur un banc de vieux musiciens jouent d'instruments
innommables, trois archets, une corde pincée et un percussionniste
accompagnent une vieille chanteuse aux cheveux teints. Les
spectateurs sont aussi vieux que les musiciens. Il manque un Wim
Wenders pour leur rendre Iéclat qu’ils méritent, mais qu’importe,
écoutons-les. Deux chanteuses plus jeunes ont remplacé 'ancienne
qui les écoute en fumant une cigarette, I'une a la voix plus grave,
lautre monte dans des aigus nasillards. Puis, c’est un couple. De
nouveaux musiciens arrivent, un, un second, s’installent 2 coté des
premiers, on tire une chaise et puis voila. ..

Des pétards annoncent avec un peu d'avance le Nouvel An a
venir.

Dans une arbre voisin, les oiseaux continuent a chanter.

Le vent souléve les partitions tenues par une pince a linge.

Des cages sont accrochées aux arbres. Leurs propriétaires ont
emmené leur oiseau prendre ’air... Ils repartent en couvrant la cage
d’un tissu blanc, ou le laissent sans rien, c’est selon...

11y aussi des temples, des casinos et tout ce que je n’ai pas vu...
Macao...

LE GRAND BOUDDHA

Combien mesure-t-il ? vingt, cinquante metres de haut ? 1l
dresse sa masse splendide de bronze tout en haut d’une volée de
marches au sommet d’une montagne, loin des cotes et de ’aéroport
de Lantao... Ses mains ouvertes tournées vers le ciel, ses doigts
recourbés en un geste d'une grice infinie, son sourire serein
répandent sur les alentours une douce puissante. Les toits relevés
de quelques monasteres apparaissent ici et la entre les arbres, au
loin. Autour de lui, huit déesses indianisantes recoivent les oboles,
menues monnaies lancées vers leurs mains jointes en pricre ou
tenant quelque coupe ou coffret...Une allée bordée d'arbres mene
au temple. Sur la queue des monstres médusés, la pierre brille
d'avoir été tant et tant caressée...

On mange une assiette de nouilles sautées en attendant le car
qui nous amenera a Tai o.
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Et pour la taille de ce Bouddha ? vingt-deux métres sans
compter le socle et trente-quatre avec !

Tat o

La mer s’est creusée une place, une enclave au cceur des
montagnes. Et un village s’est construit la, village sur pilotis,
maisons de zinc ouvertes d’un c6té sur la rue et de lautre sur la
mer. Un vrai village avec ses commerces, son temple, ses maisons
en dur et toutes les autres... Sur les terrasses abritées, maison
ouverte sur l'extérieur, on joue au majhong et le bruit des pieces
qu’on remue est comme une cascade brusquement ouverte. ..

Pas de voitures, ici non plus, rien que les oiseaux et la succion
de la mer sur les pilotis de bois couvert de coquillages.

Le silence est un tissu soyeux qu'on froisse en marchant. On
respire un air de bonheur malgré la pauvreté évidente des logis
sombres. Les montagnes sauvages tiennent enclos le village et son
ceil d'eau égarée la.

On met deux heures pour revenir, en car et puis en bateau
tandis que le métro m’emmenera en vingt-cinq minutes a I'aéroport
situé a l'autre bout de I'ile...

Car déja il est temps de partir

Je n’ai pas encore parlé des passerelles transparentes qui
enjambent les rues pour permettre aux piétons de survoler la
circulation, celle de Pacific Place, par exemple, décorée de fleurs et
de papillons.

De l’escalator qui sur huit cent métres, avec des paliers a chaque
niveau, monte de Central au dela de Robinson street.

Du lent tic-tic des feux verts qui s’accélere a l'instant ou le feu
passe au rouge, pour presser le piéton de traverser, signaler a
I'aveugle que c’est son tour.

Des Philippines qui par centaines, milliers peut-étre, pique-
niquent le dimanche, jouent aux cartes, échangent des confidences
et des photos dans les squares et les rues rendues piétonnieres pour
elles ce jour-la, installées sur un drap, des cartons, avant de
retourner pour la semaine dans leur placard. Central est “noir de
femmes” le dimanche, jeunes femmes, rieuses, épanouies, ravies !

Du Man Mo Temple, tout au bout de Hollywood road et de ses
antiquaires, sa belle facade surchargée de sculptures, dragons et
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petits personnages a l'abri de sa toiture, les énormes batons
d’encens brilés par les fideles, les offrandes, fruits et fleurs au pieds
des chasses dorées...

Du Western Market qui n’est plus qu’une jolie coquille ancienne
a l'intérieur un peu pauvre a cOté des marchés et des “lanes”... les
“lanes”... ces allées de commerce ou 'on a a peine la place de
passer entre les boutiques. ..

Des statues colorées, divinités baroques, bouddhistes ou
taoistes, érigées au bout de la plage de Repulse bay.

Le musée de Kowloon était fermé ce jour de Nouvel An, et je
me suis promenée au soleil dans le parc et jusqu'a la voliere.

JPétais a 'aéroport quand ont éclaté les feux d’artifice, révant du
Feng shui dont j’ignorais toujours les principes.

Dans Iinvisible du vent
Dans la transparence de l'eau
Doit s’ordonner le visible

Je revenais, chargée d’images mais ignorante plus que jamais.

M-F. E.
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CITOYENNETE, ECRITURE ET PRATIQUES THEATRALES
par Zarina KHAN*?

DE LA CITOYENNETE OU L'APPRENTISSAGE DE LA DEMOCRATIE A L'ECOLE

LA CITOYENNETE ET LA TRANSMISSION DU SAVOIR

Le mot « citoyenneté » est décidément celui de cette fin de
siecle. On le met a toutes les sauces, pédagogique, démocratique,
sécuritaire. 1l n’est pas d’assemblée ni de réunions ou il ne résonne
pas. Se mettre d’accord sur le sens du mot géneére des débats sans
fin. Ouvrir des « espaces de citoyenneté » occupe et préoccupe
grand nombre de responsables de I’école et des politiques. Le
retentissement du mot comme la recherche tous azimuts de son
application dans la vie de I’école sont le symptéme d’une perte de
vitesse « démocratique ». Etre « citoyen » dans sa définition veut
simplement dire « étre dans la cité », « participer a la vie de la cité ».
Ainsi Pentendaient les Grecs il y a 2500 ans, lorsqu’ils permettaient
a Iidée de cité démocratique de voir le jour et de se développer.
Préparer les éleves a comprendre I'importance de leur role et leur
donner les moyens d’étre a leur majorité des citoyens performants,
repose sur le fondement de la démocratie.

Si on mene Penquéte aupres des enfants et des adolescents, le
plus grand nombre d’entre eux est sceptique ou désabusé en
mati¢re de démocratie. 1ls regardent la « politique » c’est-a-dire « la
vie de la cité » a travers le filtre des injustices, de la corruption, de la
contradiction entre les textes de la loi et leur application dans le
réel. Si le pouvoir du peuple n’a plus de sens, la citoyenneté perd le
sien. A quoi sert de devenir citoyen quand on est enfermé dans un
profond sentiment d’impuissance et qu’on accumule les preuves
qu’a travers le monde, les Droits de ’homme, ne veulent rien dire ?

La premicre étape de I'analyse est donc, pour les adultes, de
reconnaitre les failles de la démocratie, et d’affirmer leur volonté de

19 Zarina Khan est philosophe, femme de théatre, animatrice d’ateliers. Voir site.
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la restaurer pleinement. L’apprentissage de la citoyenneté a ’école
s’inscrit dans le programme global de cette restauration.

- Entrer dans cette réflexion active d’une démocratie a
reconquérir, et en tout cas a fortifier,

- exposet aux enfants et aux adolescents le besoin qu’a la société de
leur participation a la défense de ses valeurs,

- leur donner les moyens nécessaires pour prendre cette place,
sont 2 mon sens les étapes indispensables pour que les éleves prennent
conscience de leur réle de futurs citoyens, et découvrent du méme coup
«le sens de I'école ».

QUTILS ET ESPACES DE L'APPRENTISSAGE DE LA CITOYENNETE

Y a-t-il des ontils spécifiques a la citoyenneté 2

Oui, bien évidemment. Pour pouvoir participer a la vie de la
cité, le citoyen a besoin de savoir lire, écrire, compter, raisonnet,
argumenter, comparer, d’étre informé, de développer son sens
critique et analytique. 11 a aussi besoin de savoir parler, s’exprimer
de facon a prendre sa place dans la vie politique qui lui incombe en
tant que citoyen.

Mais alors... ne reconnait - on pas la les grands objectifs de
I’école laique et républicaine ? Les outils de la citoyenneté sont donc
ceux que I’école se propose de transmettre dans le cadre des savoirs
qu’elle dispense !

Les espaces d’apprentissage du citoyen ne sont-ils donc pas a
tout moment l’espace de ’école ?

Lécole est école de citoyenneté. Et pourtant, voila qu’on rivalise
d’invention pour “créer” dans Iécole des Maisons des citoyens, des
clubs de citoyenneté, quon met en place des “initiatives
citoyennes”, comme si tous les savoirs transmis a ’école s’étaient
coupés du fil conducteur, de la mission premiere de la transmission
du savoir : former des citoyens. Les éleves mettent le systeme en
échec pour y retrouver leur place. Et étrangement, les éleves ont
tiré les premiers le signal d’alarme de cette coupure.

Tres honnétement, si tout se passait bien dans l'ordre et le
silence, dans la civilité et apprentissage régulier des savoirs, ce

124



Des créateurs a I'école

grand mouvement d’interrogations pédagogiques sur la relance de la
citoyenneté se serait-il mis en route ? Quand on y regarde de plus
pres, on s’apercoit d’un étrange paradoxe : lorsque la transmission
du savoir est en échec, que les résultats d’un groupe scolaire sont en
dessous du seuil tolérable, que les tensions montent, que la
répression ne peut plus étre la réponse, la seule voie qui reste aux
enseignants est celle d’'un espace expérimental ou innovant, dans
lequel il faudra redécouvrir “le sens” de 'apprentissage des savoirs.

Ces expériences pédagogiques innovantes reposent sur les mémes
principes : la création d’'un espace “différent” ou lenseignant se
trouve “partenaire” des éleves, dans le cadre d’un échange valorisant
pour chacun, ou I’évaluation consistera a repérer le positif dans
Papport de tous. Comme si, en mettant le systeme scolaite
traditionnel en échec, les éléves clamaient leur besoin de retrouver
dans Iécole un rdle actif, participatif, d’exister face a un citoyen
enseignant qui peut leur transmettre, a travers les savoirs, les moyens
de devenir pleinement citoyens d’une société ou ils ont leur place.

LA RESTAURATION DE LA CONFIANCE ET DE LA DEMOCRATIE.

Redécouvrir dans la transmission des savoirs la mission de
Padulte “d’élever” les individus a leur place de citoyen, et leur
permettre de prendre conscience de la mission que cela représente
pour chacun d’entre eux, passe par une étape incontournable, celle
de retrouver, pour I'enseignant comme pour I’éléve, confiance dans
I’école et le respect pour la place de chacun. Cest dans le but de
structurer ce besoin d’espaces “différents” générateurs d’une
confiance nouvelle, qui tentent de répondre a 'échec scolaire par
des moyens pédagogiques innovants que j’ai élaborés, comme outil
de citoyenneté, ma méthode d’ateliers d’écriture et de pratique
théatrale.

ATELIERS D'ECRITURE ET DE PRATIQUE THEATRALE

Les ateliers d’écriture et de pratique théatrale de Zarina Khan®
ont lieu pendant le temps scolaire, a la demande des enseignants.
Depuis quinze ans, la situation a évolué. Dans les années 1980, les
enseignants qui me sollicitaient dans I'espoir d’assainir les relations
d’un groupe scolaire, ou de proposer un nouveau moteur a un
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apprentissage scolaire défaillant, étaient des enseignants de francais.
L’Ecriture comme le Théatre paraissaient réservés a cette discipline.

Aujourd’hui, les ateliers s’ouvrent aussi bien a la demande des
professeurs de mathématiques, d’histoire-géographie ou des
Sciences de la vie. Toutes les disciplines sont aujourd’hui
concernées par “Texpression” de Iéléve et la stabilisation
relationnelle du groupe. Si, a 'époque, les demandes concernaient
uniquement les adolescents, il y a une réelle volonté des enseignants
de ne plus seulement travailler a éteindre les incendies, mais de
mettre en place un processus pédagogique de prévention des ’école
primaire. Et leur constat est que, la plupart du temps, la prévention
des échecs scolaires se trouve directement liée a celle des désordres
du groupe scolaire, des conduites 2 risques et de la violence.

L’enfant, dépassé par un apprentissage dont le sens lui échappe,
pris dans le cercle vicieux des mauvais résultats qui générent un
sentiment de plus en pus ancré d’impuissance et d’incapacité, va le
plus souvent manifester bruyamment son mal-étre dans une
tentative désespérée d’alerter les adultes sur son désarroi.

Dans ce cas de figure, la seule répression ne peut qu’avoir un
effet trés ponctuel. Et si la sanction pour toute infraction au
reglement est bien évidemment nécessaire, elle doit étre
accompagnée d’un dispositif qui va permettre de comprendre la
sanction, et de lever le sentiment d’injustice qu’elle ajoute a une
perception souvent négative de I'institution scolaire.

C’est un des roles de latelier d’écriture et de pratique théatrale.
St Pécriture personnelle permet a I’éleve de poser sur le papier son
sentiment d’injustice, c’est tout de suite pour mieux « le voir » et
Ianalyser, et trés vite pour le dépasser en laissant émerger les
valeurs positives nécessaires, celles qui “manquent”.

Lorsque les textes de chacun sont partagés dans la classe par la
lecture a haute voix, la surprise du groupe est grande : les valeurs
que tous appellent a renaitre sont les mémes: le respect, la
solidarité, la fraternité, ’égalité, la compréhension mutuelle... et ne
sont autres que les valeurs démocratiques !
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Appelés a  s’exprimer individuellement, dans un espace
d’authenticité, ou 'on ne retiendra de chacun que le positif dans
Pévaluation, les enfants réinventent les fondements de la
démocratie... Mais 1a, elle n’est plus a I’état d’un savoir a apprendre,
elle est le fruit d’une réflexion personnelle qui se trouve rejoindre
celle des autres, créant un lien sincére entre tous et motivant le désir
de passer a I'action.

Dire, s’exprimer est vital poutr la construction de I'étre. Etre
écouté par le groupe, dans cet espace de partage de la parole est
tout aussi nécessaire. Cependant, le groupe n’est encore qu’une
bulle dans un monde beaucoup plus vaste, et ou chacun a besoin de
trouver sa place.

C’est en cela que latelier se doit de dépasser son propre cadre
d’espace-forum, et que le lien de la parole et de I’écoute ne se suffit
pas a lui-méme. La parole écrite ou parlée en improvisation doit
étre matiere a action, a “fabrication commune”, porteuse du sens de
chacun. C’est la fonction de I'ceuvre collective. L art prend ici toute
sa dimension de “révélation”.

A travers cette ceuvre d’art, faconnée par des pratiques d’écriture
et de pratique théatrale, chacun a pris humblement sa place de
créateur, nécessaire a 1’élaboration de la création commune, texte
dramatique, spectacle vivant, film, chanson etc. Apparait alors de
plus en plus nettement une autre ceuvre monumentale et fragile,
tissée a travers les siecles par les millions d’hommes et de femmes,
la construction d’une société démocratique qui s’écroule si elle n’est
pas portée par la conviction de chacun.

CONCLUSION
“Apprendre ”, permet de mieux “comprendre” le monde,
d’acquérir les moyens qui donnent le pouvoir aux citoyens de le
modifier.

Apprendre — Réfléchir - Echanger

Agir - Modifier

L’Inspecteur général de ’'Education nationale, Yves de Saint Do,

avait résumé la journée académique des initiatives citoyennes le 13
mai 1998 a Paris, en insistant sur le travail d’équipe entre les éleves
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et les adultes, au sein de I’école, sur le role de 'enseignant, principal
initiateur de citoyenneté dans sa maniére d’enseigner et sa
pédagogie, et sur la nécessité d’intégrer a sa formation les clefs de
cette pédagogie, sur le partenariat avec lextérieur de I’école,
nécessaire pour appréhender la société dans laquelle il faudra agir,
et enfin, sur la redécouverte nécessaire du sens des apprentissages
scolaires.

Le jour ou, dans un climat de confiance, des citoyens qui ont
une certaine somme de connaissances et de savoirs, les échangeront
avec des citoyens en herbe, tous animés du désit de mieux
comprendre et se comprendre afin de prendre leur place d’acteur
dans le monde, I’école sera a chaque instant le lieu de construction
de la citoyenneté.

St la cobérence du monde adulte est le préalable obligé a
cette école, et que le principal initiatenr de cet échange est
bien lenseignant, il est nrgent que sa formation vienne étayer
cette <« trans-formation”, pour que le débat d’idées prenne
corps, et qu’on entre enfin dans la citoyenneté appliquée. . .et
Lépanonissement qui en déconle pour des individus solidaires.

Z.K.
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UNE EXPERIENCE D'ATELIERS D'ECRITURE ET DE PRATIQUE THEATRALE
DANS LA ZEP 2 DU X° ARRONDISSEMENT DE PARIS

En avril 1998, 1la Z.E.P 2, en lien avec la Mairie du X¢, me
propose d’ouvrir des ateliers dans douze classes (CP, CE1, CE2)
des trois écoles du X¢: Ecole Parmentier, St Maur, Vicq d’Azir.

Le théme est celui du conte.

Dans un premier temps, un conteur passe dans les classes et fait
voyager I'imaginaire des enfants a travers des contes de différents
pays d’Afrique, de Chine....

Lorsque jarrive, les enfants s’attendent bien souvent a ce que je
raconte aussi. Mais tout a coup, les réles s’inversent : je suis la pour
recueillir leurs idées, les personnages, les paysages de chacun et les
assembler dans un conte collectif qui sera nourti de 'imaginaire de
toute la classe. Nous sommes dans la perspective d’un « conte
moderne » ou les enfants racontent ce qui est «important » pour
eux, donc contemporain.

Je donne les régles du jeu: on laisse de co6té tous les
personnages connus, les références aussi bien livresques que
télévisuelles. Pour construire un personnage, avant toute chose, il
faudra partir de ses « sentiments ». Souvent, il me faut expliquer ce
mot. «Qu’est-ce que je sens ? » « Je sens la rose, la cuisine qui se
prépare... ».

Les enfants répondent d’abord par les «sensations ».

Elles seront importantes aussi dans le conte car les personnages
traverseront des terres et au fur et 2 mesure de leur voyage entre
tous les pays que les enfants proposeront d’explorer, ils seront
soumis a différentes sensations. J’insiste : « Qu’est-ce que je sens en
moi, a lintérieur de moi?» « Qu'est-ce que je ressens ?». Les
enfants alors se souviennent: « La tristesse, la peine, la joie, la
colere, 'amout... »
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A tous ces sentiments qui vont habiter nos personnages, il y a
des causes, des situations qui les déclenchent. Et voila les enfants
en train de chercher pourquoi ils ont été tristes ou en colere,
I'importance de 'amour de la mére, du cadeau qu’elle peut faire, du
geste du pere, du jeu avec la petite sceur et de la joie qu’il provoque.
Ils échangent et voyagent en eux méme et comparent leurs
sentiments. Les plus importants émergent, on les retiendra pour
Ihistoire qui devra justifier par le récit les sentiments et leur
évolution.

Les enseignants sont surpris: les éleves les plus réservés
s’expriment, les plus déconcentrés se mettent a écouter. On est
dans lhistoire de la vie de chacun, et on découvre que les
sentiments se ressemblent étrangement.... quiils sont quelque fois
communs, universels. Cest pour chacun fascinant.

Je propose que chaque conte soit «un conte de tous les pays »,
qu’on lenrichisse de tout ce que chacun a rapporté de son pays ou
de sa région d’origine, de ses voyages, des objets qui viennent
dailleurs et qui sont a la maison, des cartes postales que I'on regoit.

Pour certains enfants, le pays d’origine est source de résistance
et de confusion. Certains ne savent pas d’ou ils viennent. Ils disent
«d ‘Afrique » et baissent les yeux quand ils ne restent pas bloqués
sur le «je viens de France ». Chez 80% des enfants, la honte et la
peur surgissent a ’évocation du pays d’origine ...

Cest la premiere fois depuis 15 ans d’ateliers que le sujet
provoque tant de blocages. Il est urgent de permettre aux enfants
qui viennent d’ailleurs de ne pas vivte leur situation comme une
honte et un traumatisme permanent.

Je contourne 'obstacle en proposant aux enfants d’apporter un
objet qu’ils aiment beaucoup et qu’ils pourront décrire aux autres.
Les objets, médiateurs, permettent de faire resurgir la grand-mere
qui est en Algérie, celle qui est resté en Turquie, et petit a petit, on
parle «famille », méme si elles ne sont connues que par des
photographies. Absence, séparation, nostalgie et on arrive au
sentiment de joie d’avoir partagé avec les autres ce qui vous est le
plus cher...
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Certains enseignants s’inquictent : 'école est-elle le lieu de cette
parole sincére, de cette expression spontanée des sentiments des
enfants ?

Ma réponse est claire : Iatelier est le lieu de cet échange et doit
avoir lieu dans Iécole, seul espace qui rassemble tous les futurs
citoyens, sans exception. C’est le seul espace démocratique pour
Penfant.

Le directeur de Iécole de Saint -Maur les rassure : si Patelier
devait permettre de repérer certains problémes familiaux qui
dépassent tout a fait les compétences de I'enseignant, les relais sont
mis en place dans la Z.E.P.? et fonctionnent efficacement entre les
assistantes sociales, psychologues, et le systeme juridique.

La question que suscite 'extérieur chez les adultes de «comment
mieux aider Penfant ? » appelle une réflexion commune que nous
décidons d’envisager en formation 'année scolaire prochaine.

Les ateliers se sont terminés avec I'année scolaire. J'ai écrit les
contes, un par classe, qui ont été publiés dans un livre qui sera
remis a chaque éléve, et disponible dans toutes les bibliotheques des
écoles pour les autres classes.

Les enseignants souhaitent travailler sur le livre pour amorcer
I'apprentissage de la lecture, de I’écriture, de orthographe et de la
syntaxe...a partir de la parole des enfants eux-mémes.

Une féte a réuni les écoles qui ont participé a cette expérience, le
20 septembre 1998, dans le cadre du programme de la Mairie du X°
arrondissement de Paris : « Vivre ensemble dans le X¢. » Cette féte a
été loccasion d’applaudir tous les petits auteurs et de valoriser a
travers eux, tous les enfants, pour qu’ils prennent a leur tour leur
place dans le patrimoine culturel de notre société.
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LES GRANDS PRINCIPES DE L'ATELIER D'ECRITURE ET DE PRATIQUE THEATRALE

La wéthode de Zarina Khan consiste a éveiller chez
lindividu les questions fondamentales. Dans ce processus «
maientique », les outils utilisés pour permettre da chacun de
Sformuler et de partager son questionnement sont I'écriture et
la pratique théatrale.

SE RECENTRER

L’Ecriture sur le papier est une étape de concentration entre soi et soi.
Quel que soit le théme choisi pour latelier d’écriture et de pratique
théatrale, on guidera la personne vers ce qui est important, ce qui est le
plus important pout elle. Chacun livre alors au papier ses sectets et se VOit
apparaitre dans les mots, reflets d’un lui-méme souvent enfoui.

S'OUVRIR AUX AUTRES

A cette étape solitaire, ol il se sera recentré sur lui, va succéder
la découverte de Pautre, des autres, a travers la lecture 2 haute voix
des textes. Les mots de chacun résonnent dans I'espace, marquent
le silence de leur empreinte, et ’écoute leur donne un relief
inattendu. Chaque auteur découvre ses propres mots retransmis par
la voix d’un autre, et simultanément, “entend” les autres a I"écoute
de sa pensée. A son tour, il écoute les textes des autres et découvre
avec stupeur les territoires communs de la pensée, les sentiments
universels qui les traversent. Alors qu’il pensait I'autre si différent
de lui-méme, en entrant dans le pays étranger de sa pensée, voila
quil y reconnait soudain des sensations, des sentiments, des
souvenirs qui sont les siens. | Quelle est cette terre ou on est sur
pourtant de n’étre jamais entré et ou pourtant 'on reconnait un
parfum, 'ombre bienveillante d’'un arbre, le murmure de leau,
d’une source proche et cachée ? C’est la terre des hommes, ou les
sentiments génerent des repeéres familiers dans lextraordinaire
diversité des paysages de chacun.

A ces deux étapes de concentration puis de partage va succéder
immédiatement une autre forme d’écriture.
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ETRE DANS L'ESPACE AVEC LES AUTRES

La troisieme étape est celle de Iécriture du corps dans
Pespace. L’improvisation théatrale dans un espace défini
comme celui de la représentation, va pousser I'individu a se
situer, a prendre sa place dans cet espace “avec” les autres. Son
corps comme sa voix vont se mesurer a ceux des autres.
L’improvisation ne laisse pas le temps a la réflexion. Dans la
spontanéité de la parole, du geste, de la démarche, pour que
puisse s’élaborer une fiction, a ’allure du réel de la vie, tous les
sens sont appelés a se démultiplier, et en particulier I’écoute, le
regard, le toucher. Chacun est poussé a exister pleinement en
rapport avec les autres, et avec ’espace qui 'entoure. Si le lien
est brisé, soit avec les partenaires, soit avec I’environnement,
I'histoire s’arréte, et si elle s’arréte, c’est pour I'auteur de la
rupture comme pour le groupe, une douleur. Pour que P'action
se développe, chaque auteur-acteur est dépendant des autres et
de lespace qui l’entoure. La prise de conscience de cette
dépendance est a la fois celle de la responsabilité de chacun.
L’acteur est dans la responsabilité totale de l'inter-action dans
le triangle lui, les autres, ’espace. En improvisation, il est le
metteur en scéne en présence d’autres auteurs-acteurs-metteurs
en scéne, dont il ne sait pas a ’avance quelle piece ils élaborent,
et pourtant avec lesquels il est appelé a construire une histoire
commune... Et cette improvisation, chacun le sait, ne pourra
jamais étre reproduite, a I'identique. A travers elle se profile la
création plus grave et tout aussi éphémeére d’une histoire
qu'aucun d’entre eux ne pourra jamais recommencer, et qui
ressemble étrangement a celle de notre vie...

CRISTALLISER L'ECRITURE

A la fin des ateliers, un texte dramatique cristallise ces
moments d’émotion, de découverte, de prise de conscience, de
rencontre avec soi, avec les autres et avec lespace, dans un
texte : une fiction a partager avec d’autres voyageurs inconnus
qui y trouveront, a travers la simple lecture des mots, des éveils
et de nouveaux reperes.
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TRAVERSER L'ESPACE DE L'ART TOUJOURS VIVANT

Le jeu dramatique trouve enfin son aboutissement dans un
spectacle vivant, présenté dans un théatre, dans des conditions
professionnelles, ou dans une ceuvre filmique, documentaire
vidéo ou fiction cinématographique. Cette cinquiéme étape est
aussi essentielle que les autres dans le processus de valorisation
de chacun, de confiance, d’estime de soi et de respect de
Penvironnement. C’est linstant précieux et unique, ou un
groupe, tédéré par ces différentes étapes, s’ouvre au monde
pour partager les beautés du chemin parcouru.

Invitation an voyage, l'art dépose ici, an creux de lespace,
Lempreinte microscopique de la vie de quelgues humains. Les
vages du temps la feront émerger, courir sur lenrs sommets,
pour Lenglontir un _jour dans les profondenrs de la mémoire
collective. La on le sens, silencieux, frémit et afflenre a la
surface du présent, pour cenx-la seuls qui guettent son

murmure.
Z.K.
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L'ANIMATEUR DOIT S'ASSUMER CREATEUR
Par Michel DUCOM

QUEL EST LE ROLE DE L'ANIMATEUR ?

L’essentiel de son réle a certes un aspect prosaique : il s’agit pour lui
de telle heure a telle heure de faire fréquenter Iécriture a chaque
personne d’un groupe autrement que par la lecture, de lui faire prendre
conscience d’une partie des processus qu’elle vient de mettre en ceuvre
ainsi que des enjeux de la production d’une pensée écrite : non
seulement elle est capable de créer, dutiliser cette forme particuliere de la
pensée qui est la pensée écrite, mais avec elle, bien d’autres gens en sont
capables et bien d’autres émancipations sont possibles.

Pourtantil y a chaque fois des objectifs « secondaites » qui sont tres importants :

- faire prendre conscience a des éléves de grande section de maternelle
ou de CP. en début dannée (et a leurs instits..) quils sont capables
décrire sans attendre de savoir lire. Etonner leurs instits sur les
potentialités de leurs éleves. Etonner les parents s7ils sont la... Déranger
I'instit, qui souvent est prét a étre dérangé, pour qu’il se mette aux ateliers...

- Si lanimateur est présenté dans une classe comme éctivain,
permettre des ponts entre le travail qu’ils viennent de faire dans l'atelier
et le sien. Qu’est-ce qui est commun, qu’est-ce qui est particulier....

- Dans les comités d’entreprise a forte culture syndicale, faire prendre
conscience que la lutte pour penser par écrit est de méme nature que les
plus hautes luttes qu’ils menent, qu’elles sont complémentaires et parfois
contradictoires.

- Dans les lieux de formation professionnelle permettre d’aborder le
« plus » professionnel de I'écriture en montrant quelle existe déja dans le
travail et dans Pentreptise, quel que soit le poste occupé et que
Particulation consciente entre écriture  personnelle et écriture
professionnelle est une nécessité humaine et professionnelle.

- Dans presque tous les lieux, interroger le fonctionnement de
linstitution qui regoit l'atelier et engager des transformations a la fois
dans les mentalités, dans les comportements et dans les projets.

PARLONS D'IMAGINAIRE
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Un des objectifs des ateliers du GFEN est de mettre en jeu
Iimaginaire des gens, au sens ou limaginaire c’est du symbolique
perturbé par du réel.

Ici, un petit point théorique simpose : je pense que I'animateur se
doit de donner ses cartes (a écrit comme a P'oral oil un magistral bien
dosé n’est pas a rejeter d’ailleurs. . .) aussi loin que c’est audible. ..

Pour moi, le réel c’est ce qui échappe a 'homme, a sa pensée, a son
langage, a sa théorisation. Le téel est donc objet de théorisations, mais
aucune d’elle n’arrive a rendre compte de tous les mouvements du réel,
ce qui oblige a inventer de nouvelles théories a partir des failles des
théories précédentes. Clest sans doute le mouvement de la pensée
théorique - comme le mouvement de Iécriture - qui est plus proche du
réel quaucune théorie et quaucune écriture. Cest en ce sens que
Kristéva inventait I'expression : « /a théorie comme fiction »  bien avant
qu’elle soit devenue la psychanalyste que on sait.

Clest en ce sens que les théories contradictoires de la physique
contemporaine sont fondées et qu’elles nécessitent d’éclaircir la posture
de Pobservateur : ni neutre, ni innocent, il influence le fait, « ouvre » la
théorie. .. celui qui écrit se trouve dans la méme posture. Pour simplifier
ou pour compliquer, téel et inconscient sont sans doute le méme
concept pour des positions d’observateur différentes : 'une est celle de
Pespece humaine pensante, autre est celle du sujet engagé. 1l est bien
entendu que la notion de réalité, sur laquelle nous pouvons avoir mille
prises n’est pas superposable a celle de réel qui lui, nous échappe
définitivement, et que nous ne pouvons rencontrer que dans la perte
totale du symbolique, quelque chose comme la jouissance, la folie ou la
mort.

La réalité n’est pas réductible au réel : la réalité c’est le symbolique,
Pensemble des signes et des langages, des roles et des fonctions, mais
aussi tout ce qui perturbe ce bel ordonnancement : les réves ou les
utopies, les lapsus ou les actes manqués, les mythes auxquels on ne
pense pas assez aujourd’hui, les pratiques sociales et culturelles
lorsqu’elles ont apparemment illogiques, Iart, lintuition, Ioubli et la
mémoire sélective. ..

Cette réalité 1a se construit toujours dans les formes de « auto-socio-
construction ». Sa caractéristique est d’étre maitrisable, descriptible, mais
aussi d’étre confrontée sans cesse au réel, 2 cette matiére, A cette vie et ce
mouvement qui échappent a la maitrise et qui introduisent des ratés dans
Pordonnancement. Le moment de la perturbation est I'imaginaire. Ce
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n’est pas I'imagination, qui elle me semble venir apres la perturbation,
comme reconstruction dans le symbolique du filet de signes qu’il
constitue, reconstruction surprenante parce que neuve. ..

Mettre en jeu 'imaginaire des gens c’est donc perturber. .. Pourtant il
faut défendre Iéctiture plaisit ou jubilation et je dis : « attention aux
gens ! ». Il est évident que cette perturbation qui est un mouvement de
réorganisation des résistances du sujet, de ses habituelles facons de
penser ou de se protéger, doit étre mise en jeu avec prudence. Il ne s’agit
pas de faire perdre pied aux participants. Il s’agit de leur faire fréquenter
un rapport de maitrise/non maitrise dans la langue écrite qui leur fait
inventer de nouvelles facons d’éctitre. Nous sommes 1a sur le tetrain de la
création, et pas sur celui de la thérapie, de la folie ou de I'ivresse. Cette
attention-la se travaillera aussi dans la partie finale orale de latelier, ou
chacun avec les autres, pour lui ou pour les autres, distanciera.

Enfin, pour animer un atelier d’écriture, il est décisif que la question
philosophique soit posée, que le rapport Sujet-langue-société-espece soit
abordé d’une maniere ou d’une autre.

LA QUESTION DU TEMPS DIFFERENCIE AUSSL LES ATELIERS

- Un atelier ponctuel pour adultes ou latelier pris dans un cycle de
quatre ou cinq ateliers nécessite souvent trois heures environ, y comptis le
travail d’éclaircissement oral ou éctit sur latelier qui est indissociable de
Patelier méme si en stage Patelier peut durer un jour, (ou une nuit...). La
séquence de trois heures est cependant fréquente. (Deux heures, souvent,
en milieu scolaire). Un stage de trois ou quatre jours peut étre également
concu comme un seul atelier en continu, visant a une production
particulicre.

Les participants doivent pouvoir travailler ce rapport au temps qu’ils
vivent comme un cadre ou comme une sorte de bulle qui se déforme en
s’élargissant ou en se contractant.

- La durée est une composante de Patelier qui fait contrat pour les
adultes, qui les met en position de sécurité : ils peuvent accepter de se
perdre: ils savent que latelier a une durée définie. I’animateur, garant de
la durée, renforce ici sa position de cadre de sécutité qui préside a toute
situation de formation et qui permet les explorations risquées. (cf.
Winnicott, car les situations de formation ont pour prototype générique
les situations de jeu).

Mais cette durée est en général mal gérée par les participants puisque
les ateliers permettent la découverte dun temps dont ils n’ont pas
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Ihabitude : le temps de la pensée écrite. Dans les discussions il est fréquent
d’entendre des témoignages sur la perte du sens du temps. 1l est important
de permettre aux participants lors de I'analyse orale de repérer les phases
de Patelier pour qu’ils puissent situer ce moment de la perte des repéres
temporels et quils puissent les relier a des processus d’écriture.

Pour les enfants au contraire il est fréquent que la durée annoncée ne
signifie rien. Bt si elle signifie quelque chose, la gestion de cette durée n’est
pas du tout la méme : elle se fait d’'une étape a 'autre sans recherche d’aide
sur la durée générale de latelier. I’aventure est plus intense dans Iinstant.

LEs LTEUX

Clest une aventure qui a a faire avec les lieux, au sens géographique
du terme : il m’arrive de m’en servir ou de ne pouvoir y échapper, et je
modifie assez souvent l'atelier prévu en fonction du lieu, en utilisant ses
ressources ou ses contraintes, mais le lieu de l'atelier est d’abord défini
comme lieu ou écrire, ou risquer, ou penser a I'écrit et a Poral.

FATRE DECOUVRIR LA CREATION ET CREER SOI-MEME

L’animateur doit permettre au plus grand nombre d’accéder a une
pratique d’écriture autre que celle qu’il connait, viser une réussite a 100%
dans la production écrite dans I'atelier. Mais il doit aussi étre un créateur,
un inventeur d’atelier, et capable de modifier en cours de route ou de
« tenir le cap » Son comportement est celui d’'un metteur en scéne de la
situation d’écriture. 11 doit veiller au groupe et aux individus, méme
pendant les temps d’écriture ou lui-méme écrit.

Patience et ouverture aux autres, capacit¢ de s’étonner, rigueur,
capacité de gérer les conflits d’idées sans blesser les personnes sont
nécessaites pour favoriser les débats et rencontres « transversales », les
conflits d’idées et d’écriture entre participants et aller le plus loin possible
dans leur reglement (pacifique...).

Mais i est indispensable d’animer latelier sur un terrain
exclusivement création, en aucune fagon sur un terrain thérapeutique ou
psy. Sl y a effets thérapeutiques ou psychologiques il faudra les
confronter aux enjeux de création et aux buts de l'atelier et rappeler
objectif de latelier et de I'animateur: élucider des processus de création,
permettre a tous d’en faire 'expérience.

Animer un atelier est un métier nouveau, ce peut-étre aussi un loisir
intelligent... Clest en fait un acte de création, littéraire, subversif,
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hominisant. Il faut offrir aux participants une partie de ce qu’ils
attendent, mais sutrtout :

- un considérable élargissement de leurs attentes.

- La perception qu’ils peuvent pratiquer cette forme de la pensée
particuliére aux temps historiques : Iéctiture. Forme de pensée qui leur a
été confisquée au profit du pouvoirs de scribes d’ailleurs de plus en plus
nombreux, et au profit de tous ceux qui ont intérét a faire croire aux
humains qu’ils sont idiots.

- Le plaisir d’éctire, contre 'idéologie de l'écriture dans la souffrance.

- La confrontation des écrits et des idées, le respect dans la discussion
sans concession.

- Une connaissance accrue des réseaux d’éctiture.

- Une meilleure connaissance de leurs capacités.

- Une autre idée du rapport éctiture lecture et du rapport éctivain lecteur.

- La possibilité d'éctire en dehors de jugements de valeur scolaires,
hiérarchisants et pénalisants.

- Des pistes de création, I'élucidation de processus qui semblaient
magiques auparavant.

- L'exigence de ne pas rester seul face a ses propres écrits.

- Beaucoup de papiers blancs ou de couleurs diverses, des feutres et
du scotch, des revues et des livres, des objets et des surptises, un temps
protégé ou ils peuvent se risquer plus loin que dans le quotidien.

- La démystification de lauteur.

Et bien des choses qui échappent a animateur et qui les regardent.

LA CONSCIENTISATION EST CREATION ... BRECHTIENNE

Clest que, pour moi, comme pour presque tous les membres du
GFEN, la pratique d’un atelier d’écriture est indissociable du souci de
formation. Il me semble que proposer un atelier comme machinerie a
permettre la production d’écrits en excluant tous les risques de
transformer la personne qui patticipe clest sinstaller dans une
conception de 'atelier du type « service minimal » et Cest mentir sur la
réalité de l'acte d’écrire. Il en est de méme dailleurs pour Penseignement
de tout savoir de maniére magistrale et non discutable — sous la dictée
par exemple - comme cela se pratique encore trop souvent.

11 faut reconnaitre aussi que la dimension « formation » a présidé aux
tous premiers ateliers d’écritures pour adultes que nous avons mis en
place avec Michel Cosem et une toute petite équipe vers 1972. Dans la
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mesure ou nous les avons inventés dans le cadre du GFEN, mouvement
d’éducation nouvelle, 'un des soucis majeurs était celui de la formation
des adultes afin quils modifient leur comportement face a écriture des
enfants. Nous concevions et nous persistons, la formation comme
transformation des pratiques et des regards.

Ces transformations ne doivent épargner ni les personnes ni les
institutions. [institution scolaire, de la maternelle a Puniversité, et les
autres institutions : associations, syndicats, partis politiques, centres de
loisis....

Pour cela, tout atelier isolé doit comporter une phase d’analyse des
événements. Au cours de celle-ci, les pratiques de 'animateur ou des
animateurs font partie des questions qui sont posées et qui permettent
en étant partiellement ou totalement élucidées de former le participant a
P'animation d’atelier. 11 faut donner toutes les cartes, les soubassements
théoriques aux interventions d’animateur, car elles sont a la fois
constitutives des problemes que rencontrent les écrivains et elles ont une
dimension pédagogique.

Cette conscientisation peut se faire sous forme de débat, de
recherche du groupe sur les difficultés rencontrées ou sur les raisons des
moments d’accélération. Le travail de Panimateur consiste a soulignet ou
a susciter les points de vue différents des participants, mais aussi a dire
ses propres intentions, et les distorsions qu’il a constaté depuis son role
particulier.

En stage on pourra supporter des phases longues d’écriture sans
analyse mais il convient que le stage permette un travail de retour sur
cette écriture 2 un moment ou un autre.

La transformation doit s’applique a linstitution littéraire de ce pays.
Les ateliers constituent une maniéte radicalement neuve de pratiquer la
littérature en France, ils sont un apport considérable d’enrichissement,
d’interrogation et de renouvellement du rapport lecteur-éctivain.

- Former des gens c’est les former a la transformation. La question
de la transformation de la littérature qui pourrait sembler un
épiphénomene des ateliers d’écriture est centrale. Cette dimension
mégalotétue semblera un jour bien naturelle et pleine de bon sens
lorsqu’on regardera avec un peu de distance la situation de la littérature
du siecle dernier. Elle fait partage entre les ateliers qui aident, donc qui
handicapent, et ceux qui révolutionnent...
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POUR UNE CREATION SOLIDAIRE

Les ateliers d’écriture (tout comme les démarches de construction de
savoir que propose le GFEN) sont aussi I'occasion de renverser les
regards sur les pratiques pédagogiques. Ils sont si souvent un lieu de
réussite pour les participants qu’ils n’ont pas manqué de poser tres fort la
question de la réussite pour tous si on fait autrement. Cassant les
hiérarchies, posant la question du faire en préalable a 'analyse, celle de
Iimpossibilité d’analyser sans faire, ils ont donné une grande secousse a
Pexplication qui empéche de comprendre lorsqu’elle dispense de
chercher.

Les pratiques « universitaristes » de explication ont été fortement
interrogées de lintérieur des institutions qui les pratiquaient. Des
enseignants de tous niveaux - y comptis des universitaires- ont introduit
sans bruit des ateliers d’écriture dans leurs pratiques et beaucoup de
choses ont été changées.

Car Clest écriture qui doit étre enseignée. Enseigner une forme de
pensée... cela veut dire multiplier les situations d’écriture pour multiplier
les analyses sur le fonctionnement particulier de cette forme de la
pensée... et se dire que la tiche est infinie... comme la pensée...

Alors on peut commencer a apprendre lalphabet des ateliers:
Iinducteur, Iinducteur multiple, la consigne, les étapes, le re-travail du
texte et Pécriture en travail, les lectures, le statut du participant, le statut
de 'animateur, le statut du texte d’atelier, le statut du texte importé, le
statut de I'écrit de recherche, l'analyse du texte, le statut du texte de
animateur, 'analyse des processus, le dévoilement des bases théotiques,
le rapport aux lieux, les limites de latelier, l'atelier de foule, Iatelier
improvisé, le rapport aux autres ateliers (arts plastiques, danse, théatre...)
les genres d’éctritures etc...

Nous avons formé en trente ans des milliers de gens. De tres
nombreux animateurs d’ateliers en France sont passés dans nos ateliers.
Nous avons introduit les ateliers d’écriture dans de nombreux pays
d’Europe, en Russie, en Afrique du Nord et actuellement en Guinée.

Au début il fallait tout inventer et rien n’existait pour les adultes.
Aujourd’hui nous continuons a chercher avec plaisir et délectation. C’est
fou ce que les gens qui débutent dans les ateliers trouvent comme idées
neuves : encore faut-il se donner les moyens de les mettre en situation, de
les faire parler et agir | Encore faut-l les faire animer trés vite des ateliers,
préparer avec eux et discuter a fond de leur travail, sans concession !
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Ecrire & Editer
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Filigranes
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Frangois Bon
http://www.remue.net
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http://www.chez.com/gfen
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Rivaginaires
http:/ /kerys.free.fr/petes/rivaginaires
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Uzeste Musical
http://www.uzeste.com
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Ecrire, tutoyer lindicible, confronter lénigme de sa
propre existence, sujet social. La création a a faire avec
ce qui résiste. Cette capacité en tons d'une possible
création a mettre en auvre. Tous capables | Tous
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Emilie Roman

Les ateliers d’écriture  sont aujourd’hui
largement développés que ce soit sur les terrains
de Tlenseignement ou du thérapeutique, de
Palphabétisation, de linsertion ou bien tout
simplement celui du loisir.

Une nécessité se fait jour, ouvrir un large
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participants d’éprouver les pratiques de création ?
Comment prendre en compte Ihumain, ses
aspirations, ses inscriptions dans le réel, le social,
et sa part d’imaginaire incontournable ?
Comment faire de I'écriture une aventure pour
tous y compris les animateurs ?

Un numéro pour réfléchir sur les conditions
réelles de production d’écriture, ses effets, ceux
de la littérature et de la création.

Cahiers de poémes est une revue d’écriture en recherche dont I'objectit est de dittuser largement des pratiques et des
idées indispensables pour ceux qui veulent réfléchir a I’écriture et mettre en place des actions en cohérence avec les

recherches actuelles.

Centrée sur le « Tous capables! Tous créateurs! » le Secteur Ecriture & Poésie du GFEN cherche a accroitre son
ignorance sur la question . travailler aux limites de ce qu’il sait, les agrandir, s’obliger 4 retrouver les questions centrales qui
interrogent les évidences sont des exigences qui ouvrent sur des pistes neuves et nécessaires.

Sa particularité novatrice fut de publier en méme temps des textes d’enseignants ou d’éducateurs, des textes d’enfants
ou d’adolescents, mais aussi des textes d’adultes écrivains contemporains, textes poétiques ou théoriques.

Publier des textes d’adultes marqués par un engagement contemporain dans la littérature nous semble étre encore de
nature a enrichir la réflexion et les pratiques des lecteurs. C’est aussi une garantie d’authenticité : donner a voir ce qu’il écrit
dans la fiction ou le poéme, ce qu'il écrit dans des recherches personnelles est une attitude courageuse, une épreuve de vérité

pour celui qui tient un discours pédagogique, fut-il le meilleur du monde..
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