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Michel DUCOM

EDITO
LA FORMATION : BATAILLE PERDUE POUR LES ATELIERS ?

Les ateliers d’écriture figurent dans les textes officiels de I'Education
Nationale en France. Aboutissement d’une assez longue bataille pour
rendre a la langue qui s’écrit a Iécole son pouvoir de vivre et ses
émancipations. Mais quen est-il de la formation qui doit accompagner ces
recommandations ? Elle est laissée dans le silence. Personne n’est requis
pour cela. Pas de stage national de formation sur la question. Les
formateurs de formateurs seront donc priés de se débrouiller, avec qui ils
voudront ou avec qui ils pourront. 'immense multitude des enseignants
aussi. Le concept méme d’atelier est ainsi laissé a tous les vents de
'incompréhension ou des bricolages parfois malheureux.

Des mouvements et des personnes ont pourtant accumulé d'immenses
expériences. Pour sa part, le GFEN travaille depuis 1972 sur les ateliers
d’écriture pour adultes, a réalisé des stages et des universités d’été,
d’innombrables projets dans les milieux scolaites et hors scolaires, il a
formé de trés nombreux animateurs dans ses rangs et beaucoup plus en
dehors, dans tous les milieux, culturels, scientifiques, dans les comités
d’entreprise, les bibliotheques, les festivals, université ou les centres de
loisirs petite enfance... Son expérience en milieu scolaire n’a pas
d’équivalent, elle relie Iécriture a I'auto-socio-construction du savoir, a un
regard pertinent sur la lecture, la pédagogie, 'enseignement solidaire. .. 11
0’y a personne pour contredire ce constat.

Cela ne fait rien : nous n’entrons pratiquement pas dans les IUFM,
nous ne sommes quasiment pas subventionnés, NOus sommes sans cesse
pillés (tant mieux !) dans nos idées d’ateliers, nos théorisations, mais tout se
passe comme si la formation en atelier d’écriture devait se faire par osmose
dans le cotps social, le GFEN étant une des sources obscures mais efficace
de la diffusion d’ateliers... La part belle est ainsi faite aux organismes de
droit privé ou a des associations qui recouvrent en fait une grande quantité
de professionnels.

Heureusement, dans ce secteur, contrairement a tant d’autres, privé ne
signifie pas obligatoirement mauvaise prestation. Cest que le rapport a
Iécriture est tellement complexe, riche et humainement investi qu’il est
difficile de faire du mauvais travail tres longtemps sans perdre toute
crédibilité. Mais ceux qui voient venir les privatisations en éducation
feraient bien de mettre celle-ci dans leur catalogue.
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Michel DUCOM

Non pas qu'l faille éloigner ceux qui ont 'expérience d’une formation de
forme privée. Mais il faut assurer sur la question la possibilité d’échanges
entre le public et lassociatif, entre les expériences privées et les
expériences collectives.

L’enjeu est d’éviter des dérives, d'améliorer le niveau des animations
d’ateliers, de jouer a fond la carte de la diversité et de la co-formation
entre animateurs. L’enjeu est de former des milliers d’enseignants a cette
forme moderne d’art, de création et de rapport a Iécrit que sont les
ateliers. I.’Eitat, les ministéres de 'Education Nationale et de la Recherche,
Jeunesse et Sports ainsi que le ministere de la Culture doivent faire
beaucoup plus et autrement quils ne font. Les grandes villes doivent se
doter d’une structure culturelle de développement et de coordination des
ateliers, quels qu’en soient les financeurs.

A Tlimage de nos Rencontres Nationales et Internationales
d’animateurs d’ateliers d’Ecriture qui se déroulent a Toulouse en octobre,
il doit y avoir des rencontres de ce type sur le territoire national. En effet,
il est clair quaujourd’hui les villes différentes ont des ateliers différents.
Des expériences liées a des milieux, a des rencontres locales, a des
histoires différentes donnent des ateliers différents. La diversité des
ateliers selon les grandes capitales culturelles ressemble a la diversité de
leurs plasticiens, de leurs théatres, de leurs projets. Les grandes
associations d’envergure nationales n’échappent pas a cette diversification
heureuse et source de la nécessité des dialogues et des échanges. Bien str,
cette diversité se heurte a un autre mouvement de tentative
d’uniformisation, comme dans les autres domaines artistiques. Mais la
encore, Iécriture est tellement de la pensée, sa richesse et sa diversité sont
tellement étendues que dans les ateliers les risques d’une banalisation par
une ville sur une autre sont vraiment réduits. D’ailleurs, de ce point de
vue, le centre culturel Paris a été bien longtemps a la traine sur la question
des ateliers. Toutes les conditions sont donc réunies pour que des
formations existent, pour que des échanges aient lieu. Il faut reconnaitre
quil n’y a pas de concurrence véritable entre les prestataires d’ateliers : en
France c’est soixante millions de personnes qui ont un rapport a ’écriture
que la pratique d’atelier peut enrichir. 11y a du travail pour tous !



Michel DUCOM

Malgré ces conditions favorables, la formation est négligée par I'Etat,
la Culture ignore ou c’est du bout des lévres qu’elle patle des ateliers, tout
se passe comme si il fallait se méfier de cette nouveauté (qui a bien
maintenant la trentaine pour les adultes et qui est largement octogénaire
pour les pratiques de classes).

Avouons que C’est assez subversif de mettre une population entiere,
nombreuse, a ’heure de penser en écrivant, de se découvrir de grands
potentiels en écrivant, de donner un sens a la notion de lien social en
écrivant, de réinvestir le terrain de la culture et de la création en écrivant.
Que chacun ne fasse pas cette découverte sur sa petite table de chéne
dans Iisolement mais au contraire avec d’autres et qu’il se mette a prendre
la parole sur ce qui lui arrive, devient carrément inquiétant pour les
tenants de 'ordre des endormissements multipliés.

Que la poésie, la production poétique écrite, surgissent si souvent
dans les ateliers risque rendre ingérable la pensée de tous. Aussi les
«dévoreurs d’imaginaires » ont-ils intérét a ce que les ateliers restent un
gadget pédagogique ou une pratique de loisit. Et ils acceptent dans les
textes — les ateliers d’écriture - ce qu’ils ne peuvent empécher sous la
pression montante dans le pays, mais pas de formation, pas d’échanges,
pas de soutien. Les champs de la culture et de la création sont encore des
champs clos, comme ceux des combats du Moyen-Age.

Heureusement, a linternational, les ateliers ont pris. Des pays
immenses comme la Russie développent stages, ateliers, formations
institutionnelles pour soutenir une littérature vivante et ouvrir des espaces
de création. Impulsés a lorigine par le GFEN, ce mouvement
international de développement des ateliers rencontre maintenant celui de
la mise en place des bibliotheques dans certains pays, dans d’autres celui
de rencontres passionnantes autour de la poésie dans I’école.

Les ateliers jouent leur role que les institutions font semblant
d’ignorer. Mais pour l'instant, ce sont les ateliers qui créent les initiatives.
Pour peu que les animateurs se rendent compte du sens de leurs actions
quils croient bien souvent « de proximité» (et qui le sont aussi) le
mouvement va s’accélérer. Pour peu quils osent se parler, quils osent
voir leur véritable réle aujourd’hui, sa dimension hominisante, politique,
au sens le plus haut du terme, les ateliers vont peser de tout leur poids sur
les pratiques culturelles et sur les questionnements d’aujourd’hui.

Cest bien agréable de vivre une aventure qui avance vraiment et qui le fait
dans le respect des capacités des étres humains a penser et agir ensemble !

M.D.
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Valérie PINTON

Sous la peau distendue
des chahuts paressent

En sonder les tenseurs
pour mouler sa craie

L’enclume au plexus
les doigts cousus
Fous chevelus s’arc-boutant

Ils précipitent les cépages

sur des rails toujours bralants
dilatation

de scribes infidéles



Giovanni DOTOLI

LA ROSE DE LA PERTE

Je regarde le monde du balcon de la vie, perché sur une colline.
Devant moi une plaine immense, jusqu’a la mer. Plus loin des iles
révées. Puis la ligne de I'horizon, jusqu’aux terres des nuages, et des
flocons de la mémoire. Les images se déroulent devant moi, avec le
rythme du pas d’un liévre, courant vers le sommet. La-haut, 1a haut,
jusqu’ou je pourrai aller, et au-dela, dans le lendemain du désir.

Mais comment faire partager ce dialogue, comment le dire 2
Pautre, mon frére? Enfant, au bord de l'univers, je dessine des lignes
de cceur. Je trace des cercles dans I'eau. Tout se dépose, a 'improviste,
dans ’écrin de mon étre.

Je veux apprendre. Je désire écrire et dire, dire et écrire, me
donner, en corps d’hirondelle. Mes ailes! Ou sont mes ailes?

Je réve dun laboratoire, d’un atelier, pour apprendre. Je ne
connais que latelier du menuisier, du forgeron, du couturier, du
cordonnier, de I'étameur, de mes copains qui jouent avec moi dans la
rue du village. Nu-pieds : ma mere n’a pas de sous pour m’ acheter des
souliers de vent.

Je pars vers la vie, apres avoir fait mille métiers. La ville, une autre
ville, un train infini de villes. L’espace s’élargit, a perte de vue. A-t-il
une limite? Mon voyage d’exil commence. Le cristal de la maticre
s’illumine. Le laboratoire entrouvre sa porte fermée depuis mille ans.
Je travaille, dans la distance du monde, et des choses. Puis jai une
fulguration. 1l faut que j’écrive, que je réalise mon réve initial. Ma vie
est une aventure, un film muet. Images et objets s’envolent, se
superposent, comme des disques colorés.

Je ferme les yeux. Et je ne vois que des images abstraites,
changeantes, mouvantes. Les terres de l'au-dela, de Poutre-lumicére,
laissent entrer un fil d’éclair. Ecrire, écrire, écrire! Je me retrouve dans
un jardin sonore. De la musique partout. Est-ce la voix de ma meére?
Est-ce la voix de mon ange gardien?

Ferire, écrire, écrirel A co6té de moi des compagnons de route.
Nous discutons toute la nuit, de labyrinthes, de fruits, de
miroitements, d’ouvraison. Je comprends que I’écriture se trouve dans
8



Giovanni DOTOLI

une fabrique de Saint-Pierre. Je peux savoir quand elle commence —
mais est-ce certain? —, mais je ne saurai jamais quand elle terminera.
Terminera-t-elle avec ma mort?

Mon voyage se complique. Je ne fais que perdre. L’écrin de la
mémoire se révele a demi-vide. Le monde s’éloigne. Mon identité se
ferme dans la pierre. Les voix ancestrales se taisent. Mais je veux
fonder — re-fonder? — le lieu. Ma tension augmente. Et puis dans
quelle langue? Dans quels signes? Mon aigle s’en va. Reviendra-t-il?
Ou est le centre? Linvisible est-il visible?

Je déplace le néant et les trous de la vie, assis sur le seuil de la
porte qui donne dans la rue. Des ombres passent : un prétre, une fille,
un pauvre, une veuve, un fou, et un enfant sans bras. Miracle : il
sourit. A qui? Tout ému, je repars au cceur de latelier, au-dela du livre
dont je réve, dans la chambre sectete, au bord d’une fontaine, sous un
figuier.

Les violons reprennent leur musique. Je capte des bribes
d’interdit, sur la cime d’un arbre. Mais la plupart des feuilles sont
tombées. Elles sont parties, doucement, par la brise du matin? Ou?
Une par une, je veux les chercher. Rencontrerai-je un serpent, couché
sur leur lit?

On me dit que le temps guérit tout. Non, le temps dépose tout,
dans nos fragilités, sous une coupe de sable.

Latelier est plein de monde. Des poetes, des conteurs, des
journalistes, des peintres, des metteurs en scene, des architectes, et
surtout des mathématiciens. Ah! Voila mon métier perdu. Je veux étre
mathématicien, dans cet atelier bourré de gens. Dire la beauté des
opérations, des chiffres, des nombres, des carrés, des polygones, des
cercles, des droites infinies. Le mathématicien n’a pas de pertes, lui. Et
les théoremes insondables? Je ne peux pas rester au « deux et deux
font quatre » de mon ami Dom Juan. La clef! Ou est-elle? On me dit —
mais qui? — qu’on I'a jetée dans les abimes de la mer.

Je dois tout recommencer, encore une fois. « Ecrite comme on
pense », disait mon professeur en sixieme. Et encore : « Sujet + verbe

9



Giovanni DOTOLI

+ complément ». Mais qui est le sujet? Quel verbe? Quel complément?
Fcrire comme on pense? Quand? Ou? Je me réveille devant le monde,
et tout passe, tout se pulvérise. L’atelier s’effondre. Il faut que je
transforme mon cceur en atelier, avec tous ses envols et toutes ses
amours.

Je cherche I’hirondelle d’enfance, que j’ai soignée un jour de gel.
Baudelaire ne cherche-t-il pas son 4me dans la gouttiére? Fcris-je pour
oublier? Je respire la perte de I'azur, et la mélancolie du temps.

Latelier me dicte quelques regles. Je les applique. Elles sont
inapplicables. Je dois les transcender. Comment écrire le feu?
Comment écrire le vol? Comment écrire la victoire sur la mort? Mon
esprit est déchiré. Dans le laboratoire d’écriture il s’essouffle. Je
découvre une petite fenétre abandonnée. Je 'ouvre, et je repars, vers
les terres bleues, ou je ne trouverai que des prés verts. Le paysage de la
lune est la, entrevu, peuplé de roses. Je les nomme. Peut-on nommer
la rose? Non, la rose c’est la rose. Elle est plantée dans mon cceur. A-t-
elle des épines? Ouli, I'atelier ne me donne pas de rose, ni d’épines.

Au creux du voyage, la lune caresse le vent d’Orient, de l'autre
coté de la ligne. Des dunes cachent 'au-dela. La nuit elles s’effritent, et
'aube revient, en habit de féte. Le jour, la tempéte les remonte. Je ne
vois plus rien. Je devine. Aveugle de paysage, je demande des pistes
aux gens de latelier. Ils discourent, ils cherchent...

Latelier est-il le royaume de 'ambiguité et de I'incertitude? Il me
dit la nostalgie a chercher, les noms des permanences, et des
transparences. Voici le chemin des fées. Il est tel le chemin du silence,
et du blanc. Ecris-je pour 'eau? Ecris-je pour la neige? Je cherche la
lampe a Thuile de mon village, qui était celle des Grecs et des
Romains. Des millions d’années a la lampe des pénombres, a la
maison. Puis la foudre électrique. L’atelier me dit que je dois toujours
éteindre la lumiere, sans minuterie. De temps 2 autre, le hasard restitue
la lampe. Le crépuscule s’illumine. Des bribes d’éternel apparaissent.
Ecrire est-ce regarder dans un trou de mémoire, et de silence?

11 faut absolument que je retourne a l'atelier d’écriture, et que je
prétende les tables de la poésie. Ne suis-je pas poeter Le chef de
latelier me sourit. Comment, dit-il, « ne savez-vous pas que ’écriture
est une pette, et un manque? ».

Le salut vient de la perte. La poésie est dans le non-dit. L’art vrai
est dans le non-fini. Je veux écrire le non-dit et le non-fini. Mon
modele : le ciel coloré de bleu, jusqu’a m’aveugler. L’inexistant et le
10



Giovanni DOTOLI

caché disent l'existant et I’évident. Que cache un visage? Voila une
autre piste : lire le visage d’une fille, d’'une femme, d’un homme, d’un
chat, d’'un chien, d’un cheval, d’'un oiseau. Nous découvtririons les
routes de la douleur, et de la mort, et de I'originel de I’Arche.

Pour écrire, latelier doit étre fermé! Ou bien qu’il soit une série
de sept portes, six fermées, une seule ouverte — mais laquelle? — pour
traverser.

Pour entrevoir la vérité, je dois aller, traverser, délirer, sous une
pluie d’or, en plein air.

Latelier m’étouffe. Et toutefois je 'aime. J’ai trouvé : dorénavant,
je prendrai un petit café a latelier, et je m’enivrerai d’air sous un
olivier, entre ciel et terre, ombre et lumiere. Qu'importe si le primat du
ciel me donne des pertes, lui aussi? Je préfere les allures célestes a
celles des quatre murs. La chimie de l'azur a des combustions
stellaires. La constellation de la poésie accepte toute perte a la belle
étoile.

Mais mon jeu se déroule entre le dedans et le dehors. Clest ce jeu
mystérieux qui me fait dire le vide, signe de perte absolue et de
nouvelle vie qui renait a 'infini. Les pertes de I'atelier sont fructueuses.
Un hatku de Buson dit : « Le poéme achevé / Dieux et démons / Sont
stupéfaits ». Les pertes deviennent des roses. Métamorphose éternelle
de la vie, et de la poésie.

L’écriture est lart de lellipse : un voyage infini, parsemé de
pertes, a latelier et en plein air. L’essentiel c’est de voler, vers la
légereté de horizon, et essence de la rose.

G.D.
Bari - Pouilles, Italie Janvier 2004

Giovanni DOTOLI nait a Volturino (Italie) le 24 juin 1942. Professeur de Langue et
Littérature Frangaises a 'Université de Bari, il est spécialiste du XVII¢, du XIX¢ et du
XXc¢siecle. Fondateur et directeur de collections et revues, méme en coédition
internationale, officier de la Légion d’Honneur et Grand Prix de ’Académie Francaise
2000, il est pocte de langue italienne et de langue francaise.
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Maty MALEEN

CET OBSCUR OBJET..

Tu cherches déja a décrypter dans le miroir quel sera I'effet de son regard sur
tes visages de ténebres. Tu cherches la fleche miroir, ce regard qui te hante.
Tu voudrais chasser cette ombre éphémere.

Tu ne aimes pas mais tu ne peux tempécher de le séduire. Tu ne sais méme
pas pourquoi tu veux te retrouver en ces eaux profondes.

Tu ne peux, ne sais ni retrouver ni demander une histoire de vie ordinaire
comme une maison bleue aux volets ouverts.

Tu lui diras que la vie ordinaire est comme Pamour une construction, un
bavardage sur l'indicible.

11 aimera I'inévitable.

Comment tempécher face a 'appel de ces eaux profondes de te bercer de mots.
Sous la barque, les zéphyrs ivres et ce tourbillon qui taspite : le désir, le désir, le désir.
Un désir de poésie efficace aussi irrésistible que 'accouplement des lunes avec le soleil
Dans l'aréne sableuse tu entends le souffle rauque de six grands taureaux
noirs, le septieme est gris. Sa robe ressemble a une peluche.

Un homme amoureux est un homme mort car il a perdu tout sens critique
et cette 1égereté dans laquelle s’enracine ’humour sauvage.

Tous les mots sont des fleches empoisonnées trempées au curare des
amours perdues. Tu es plus lasse que la terre du poids des ames.

Les mots sont des maillons qui relient le marécage de tes perversités a la
grand mare fétide de tes origines.

Ton inqui¢tude réclame une paix lugubre pour voiler toutes tes contrefagons.
Tu cherches a te masquer a toi-méme, a n’étre plus que ce corps sans téte, un
automatisme dépourvu de cervelle, de regard, d’idée.

Que s’éteignent les yeux luisants du lynx du souvenir et que se taisent
les hyenes de la conscience.

Le sphinx a soufflé a Ulysse sa réponse, victime annoncée et consentante.

Le silence est la seule défense, la seule barriere, la seule arme.

La main écrit en broyant des charognes.

Les ombres de la nuit s’allongent.

Tu écrases un dernier sourire comme un vieux mégot et tu cherches dans

les dernieres volutes de tes pensées I'ceil blanc du lynx qui te poursuit..
M.M.
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FATIHA DAMOUH

LA LANGUE PROMISE

Japprends des textes par cceut, je les récite régulicrement, les fait
passer par ’écriture pour encore mieux les fixer, mais ma mémoire
refuse d’étre comme tous ces carnets que je cumule depuis tant
d’années et qui me rappellent tout ce que j’ai oublié. Les jours qui
passent effacent inlassablement tout ce que je voudrais garder.
L’hérédité m’a oubliée. Ma grand-meére est une langue orale, je faux de
ne savoir contenir et restituer ses mots, ses lieux, ses histoires, ses
questions, sa mémoire, la mienne, la collective, ses temps
immémoriaux. Grand-mére, ta mémoire est restée suspendue. La
mémoire héréditaire se gagne peut-étre a la présence, a la
systématisation des rituels. Je suis partie bien avant ma naissance,
portée en exil par un de tes locuteurs affamé d’une langue qui pouvait
le nourrir. Ma respiration est née de I’ere sidérurgique des usines que
ton vocabulaire n’aurait pas pu nommer. Petite-fille d’une langue
orale, égarée dans I'adoption d’une langue écrite. Grand-mere, nos
rituels sont égarés, nos rituels sont déchirés. Grand-meére, ma mere
adoptive jalouse me fait travailler a ton oubli, et moi je me déchire a
chaque mot prononcé, a chaque mot ma déchirure se prononce en
articulant ma désespérance. C’est dans I'errance d’une autre langue que
je te parle, et je suis presque sire que tu comprends ces mots, toi
grand-mere millénaire, toi parole millénaire. Les mots de ce jour ont
des afeux qui sont venus sur tes terres, certains t'ont épousée, alors
peux-tu me lire? Comprends que tu es ma langue promise, je cherche
ma langue promise. Petite-fille dune langue orale, égarée dans
I'adoption d’une langue écrite. J’oublie mes jours d’aujourd’hui et je
me souviens, et viens sur ma vie souvenir! Rien a remembrer que la
remembrance ne fait elle-méme. Tout est pareil et encore si présent
que je ne sais ce que le passé veut dire, lorsque le soir venu, 'ampleur
de la lumiere ne tient qu’a la flamme fréle des bougies, lorsque le soir
venu, dans ta piéce a paroles grand-mere, chacun se pose autour de la
table basse et attend la cérémonie du thé. Plateau ciselé, verres colorés,
et la théiere. Surtout toi 0 théicre, objet de mes réveries, transfert de la
lampe magique des contes d’autrefois. J’ai longtemps vécu
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cette magie comme une normalité, mais aujourd’hui que chacun est
parti de la tribu, aujourd’hui que chacun est arrivé a son individualité,
aujourd’hui que chacun est fini de la finitude de son langage, je
proclame que la cérémonie du thé défait les nceuds du silence. J’ai vu
de mon regard d’enfant des hommes et des femmes qui parlaient ma
langue promise, sans préparation et sans écriture, sans concertation et
sans mise en scéne. J’ai vu des hommes et des femmes parler d’'un
rassemblement du langage qu’aucun livre ne saurait contenir, j’ai vu
des hommes et des femmes parler dun langage rassemblé a
I'improviste. Langage de I'improvisation, langage d’un autre temps,
que Pécriture a répertorié, ’écriture dit que tu es joute verbale. Viens
sur ma vie souvenir! Ma seule mémoire persistante! Ma seule mémoire
auditive qui n’a pas connu d’écriture, la seule mémoire que je n’ai
travesti en transcription, la seule mémoite que je peux encore entendre
et que je ne sais pas dire. Version originale, tu es emmurée dans un
muet qui me parle comme lon tait un secret. Je te tais comme les
saliniers du Tibet taisent aux femmes leur langage secret. Petite-fille
d’une langue orale, égarée dans I'adoption d’une langue écrite, j’ai la
maladie de nous, la maladie de noss, la nostalgie. Retournons a ton
village grand-mere, la nous nous assoirons cote a cote. Tu parleras et
moi jécouterai. Toi, tu patleras, et moi je répeterai apres toi. Nous
resterons ainsi longtemps, le temps sera long, mais moins long que
celui de 'enfance, que celui de I'adolescence. Lorsque je saurai tes
mots, tes intonations, ta syntaxe, ta grammaire, lorsque je saurai les
lieux, les figures, les plantes, les animaux, le ciel, la terre, les Hommes,
I'univers, lorsque je saurai te donner 'assise qui te revient, je me
jetterai 4 tes pieds et te proclamerai ma servitude. Etre serve dans ma
langue promise, je veux que tu te serves de moi. Lorsque tu pourras te
servir de moi, lorsque je saurai entrer en joute pour toi, enfin ! J’aurai
atteint ma langue promise. Alors, j’irai pleurer dans le secret des
branches de larganier, jirai pleurer la fin de mon errance, jirai
impleurer le pardon de la petite-fille d’une langue orale qui aura pris
en servitude sa langue adoptive pour ne patler que de toi grand-mere.

F.D.
De mon village berbere,
Agoumad, janvier 2004.
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Derriere des voiles de couleurs, vives, la femme
s’amuse dans des ondulations mystérieuses et
sensuelles. I’homme reste a sa place et regarde
timidement a travers la transparence, I'invisible d’un
presque sacré. Le voile s’est légérement soulevé. La
femme vit un réve derriére mousseline, tarlatane et
singalette. Le réve dune danse a chaque fois
renouvelée. Le voile qui sépare est le temps du réve
pour celui qui regarde, le voile qui sépare est la
paroi a entreprendre pour la convoitise de celui qui
regarde. Le voile ondule. Effet de femme, elle
cherche des subterfuges pour souffler la bonne
inspiration a ce regard presque vaincu par une
étoffe qui donne de I'ampleur. Souffle plaisant et
paisible. Transparence, allége Iéblouissement que
rayonne la beauté. Beauté, tu es une tromperie, seul
le réve des yeux te rend belle, et la frontiere du tissu
rend ta conquéte lointaine.

Il en est d’autres moins impressionnés, et d’un
passage impromptu dévoilent la femme sans
précautions: aquilon, autan, feehn, mistral, zéphyr,
avouez | Avouez l'envolée de la poésie du voile
d’une femme livre, une femme des mille et une
nuits. Les taquineries d’Eole et de ses galopins ont
ouvert le chemin d’une conquéte impensable.

Un autre voile est tombé, sans couleur et sans
légereté, sans espace pour le souffle de la femme s’y
glisser. Un voile opaque est tombé la mille et
deuxiéme nuit, assassinant le réve, la conquéte, le
regard, la danse, destituant la frivolité du textile,
pour consacrer dans le blaspheme, le voile des
morts pour une femme en suaire.

F.D.
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LE TEMPS RETROUSSE
LE RITUEL D'ATELIER D'ECRITURE ET NOTRE RAPPORT AU TEMPS

Sl est besoin d’un rendez-vous pour écrire en atelier, notre
rapport au temps ne se commande pas. L’atelier est un lieu ou l'on
confie son temps a un animateur qui va nous guider sur le fil des
mots, sur une trame de son expérience, il offre en partage une
“révélation”, une interrogation, une exploration de la langue
commune.

Autant I'animateur doit commander au temps, il le mesure et
Iutilise pour mener les patticipants vers un temps qui se finit ou la
séparation arrive. Son temps est contraint, il doit faire passer Iatelier
par des chemins prévus ou chacun pourra explorer des temps dilatés.
Du temps retroussé aux mots nouveaux.

Des temps d’odeurs sensibles ou la langue va se livrer et si
différentes que parfois nous n’osons pas 'accepter. Le participant leve
le temps, le détrousse, il va voir dans son temps autre chose. Et la
piste exploratoire de 'animateur crée un monde ou le temps protégé
dans des limites connues peut s’étendre, se diluer, se comprimer,
devenir cahot autant que lumiére, se précipiter et donner du temps aux
mots pour venir, leur laisser le temps de naitre de se faire verbe, de
créer son espace temps personnel, intime, profond, humain dans le
groupe de I'atelier. Et nous prenons le temps pour ne faire que cela, se
consacrer a un temps donné, exister pour soi avec seulement des mots
pour le dire, pour le faire en partage. Acces direct a 'espace ou le
temps ne compte guere, espace intérieur du temps du dedans qui ne
s’endort jamais. Cela nous tient debout face au temps. Plutét que
laminé ou couché sous ce temps qui excéde du trop d’'un quotidien.
En retroussant le temps en atelier d’écriture on vide les trop-pleins,
pour élargir la place aux mots nouveaux, dérangement qui appelle, qui
desserre, qui permet, qui tend la place a I’étranger, aux arrangements
neuf de sens, a la poésie de I'instant ou on pourrait croire que le temps
n’existe plus, qu’il ne nous tient plus au garrot pour vieillir. Il nous
16
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porte alors, nourrit les mots que nous ne connaissions plus, nous
extrait de nos routines comprimées d’un role en société, d’'un masque
durci aux indifférences. L’humanité se perd ou se gagne au prix du
temps, je pourtais dire au mépris du temps.

L’atelier est un espace temps poétique en lui méme, aucune
définition pour nommer ce qui se noue dans le temps de latelier. Rien
d’autre a chercher qu’un partage sans ambiguité d’une humanité en
mots, en langues, en pensées, toute autre raison d’un atelier serait
veine.

Le perdu n’existe plus quand on ne cherche pas a gagner, il n’y a
rien a gagner en atelier, rien de commun avec le commerce du monde
il s’entend, juste y trouver la chance de conquérir sa langue,
d’apprendre I'usage des mots pour eux méme, donnant a la langue la
nécessaire créativité qui I’habite, donnant a chacun des participants
P'usage d’un outil d’humanité réelle, un outil de construction de sa
réalité, donnant de 'usage de sa langue autre chose qu’un “sans cesse
repeindre de la méme fagon qu’hier, la vitrine d’un role préétabli”.

Alors retroussons le temps en atelier il nous le rendra bien.

P.V.
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AFFAIRE DE POESIE

Je ritualise ’émotion

pourquoi me donne-t-elle tout ce temps?
Elle conteste la révolution de tous les lieux
le hors jeu des marges

le dehors des langues du silence
Pentétante a se décrire

posture de barre au sexe oblique

protée du mutisme.

Regimbe a ne pas te nommer

mal famée de naissance

aurait-clle la vérité enfermée?

De Iéloignement sans ombre

la bascule te bouscule la langue des dieux
linterrogation divergente du "peut-on moutit?"

Fache a ne pas te nommer
chacun 2 vivre ses facons

d’un geste la faim

la surprise du boire aux sens

laper le monde!

Iécart ou témoigner

une attache pour reprendre autant
puisse soudain vivre seulement
nourrir la fragmentation

cette lice du chaos

a I'espace de la besogne de nos racines
elles s’enfouissent

s’apostrophent

se déterrent les mots.

Refuse de te nommer
chamboule ’existence au monde
sens dessus dessous de territoires et d’inconnus

dans le blanc des inter-mots je nargue les inter-dits
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du sang les intuitions toutes les raisons!

Elever des frottements de peau

se livrer plus que nu

mettre a jour petits bouts d’obscurs.
“Sait-on ou je suis 7’?

Résiste a ne pas te nommer
oublie la lettre

elle baptise pour appartenir
laisse s’enfuir la langue

elle grimpe sur les tétes
escalade tous les corps

les mots de cadavres

les mots de I’étre

une résurgence en bouillonnement
la résonance d’une liberté
la densité sensitive.

Du chaos au monde il faut combien de temps?
et inverse?

un instant?

un instant de Poésie?

Résiste a ne pas te nommer.

Je dois presser les tourments de I’histoire

le retournement de I’écorce du quotidien de surface
dans 'enveloppe s’agitent les lettres

le monde est ses hommes.

Mers et océans, étoiles aussi,
comment tenit tout cela

Materia prima d’'un potentiel seulement
d’un atelier bien construit?

P.V.
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IMAGE IN AIRE ou LA QUETE DE L'OBJET PERDU
UNE TRANS FORMATION

Socrate serait content de le voir traverser le pont de Pierre en
direction de la ville, s’approcher a pas lents, d’'un vieux quartier, le quartier
St Michel, au pavé luisant et inégal. Apres étre passé sous la porte Cailhau,
dont les pierres se souviennent de Montaigne, un temps Maire de
Bordeaux, comme ici chacun le sait. Ici, c’est la ville. Lieu de prédilection
de feu Socrate qui ne comprenait rien a tien a la campagne et aux
chemins vicinaux, pleins de boue et d’ornieres. Ainsi, Socrate préférait la
ville. Qui privilégie les liens sociaux. Et paradoxalement 'anonymat. La
ville rendrait libre! Circuler la ot on n’est pas repérable. N’étre d’aucun
lieu. Echapper aux lois de la contrainte sociale, loin du lieu ou on habite.
S’abstraire de I'espace. Devenir atopiquel

11 rejoint son atelier d’écriture et il réfléchit. Cela fait plus d’un an qu’il
vient a atelier. Il aime bien ce terme “d’atelier”. Cela fait chantier. Jamais
fini. Toujours en devenir. Encore le droit d’apprendre. De se trompet.
D’errer. De tergiverser. De rebrousser chemin. De se perdre. De ne pas
écrire... Pour de vrai! Ah! Et I’écriture dans tout ¢a? La sienne. Celle des
autres? S'est-elle transformée au cours des passages a latelier? Est-elle
devenue meilleure? Leur appartient-elle? En sont-ils vraiment les auteurs?
Ou bien guidés par les “consignes” (il pense au Pesit Prince de St Ex. et au
général sur sa planeéte qui ne fonctionne que sous la ‘contrainte’ de
consignes absurdes et totalement acceptées).

11 sourit faiblement dans la nuit naissante qui lui propose au choix :
“chien ou loup”.

Chien ou loup?!

Chien et loupr!

Il se demande ce que lui a proposé Patelier jusqu’ici. Enfin, il doit étre
honnéte : comment il a interprété, ressenti Iatelier. Comme les parents ne
sont pas responsables de T'histoire de leurs propres parents, animateur
atelier n’est pas tesponsable de 'émotion -genre-miroir-boomerang-que-
on-se-recoit-en-pleine-poire-et-avec-le-soutire-en-plus-parce-qu’on-veut-
pas-craquer-devant-les-copains- engendrée par I'image que I'on se fait de
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Patelier. Ou plut6t du culot quil a de penser pouvoir écrire un jour aussi
bien que. .. alors qu’il n’a pas apptis encore a lire les lignes de sa propre vie.

La docilité du chien : dire bonsoir a tous, écouter, respecter les consignes,
écrire, afficher, lire a haute voix, rester fidéle a Pesprit du groupe.
Remonter le moral de Justine qui pleurniche parce qu'elle n’y arrive pas.
Se pincer la lévre supérieure, parce que Léo a réussi un tour de force, un
texte génial. ILa vie en société ni mieux, ni plus moche qu’ailleurs quoi!

La sanvagerie du loup : envie de rebrousser chemin devant la porte de
latelier, rage mal contenue de refuser les consignes, étre rebelle, anar.,
déplaire car devenu asocial, vindicatif, querelleur, ne pas vouloir afficher
son texte, ne pas vouloir le partager, mais dépecer celui des autres, mis en
pature a la soif de destruction, a la faim de “vraie” littérature. Vrai / faux?

Ici comme ailleurs, un jour il faut bien se jeter a leau. Ecrire. Etre lu.
Etre mis a nu.

Clest cela qui le géne? Le regard des autres? La peur de ne pas étre
comptis, accepté, admiré méme. Tiens, son ego en prend un coup ce soir.
Ou bien s’agit-il de tout autre chose. 1l se demande ce soir, a deux
minutes du début de I'atelier, si ce n’est pas tout simplement son écriture
qui le dégotite. Il n’écrit pas ce qu’il veut. 1l écrit ce qu’il peut depuis un
an. Guidé par les gentils organisateurs qui ont des méthodes terriblement
efficaces pour faire écrire. ‘Le tous capables’ fonctionne. 1l s’en est rendu
compte sur lui-méme. Mais, il a perdu son autonomie. Celle d’écrire seul.
Dans sa chambre encombrée des livres de ses amis, des philosophes pour
la plupart. 11 se sent pour la premiére fois “détourné de I'ceuvre”. De son
ceuvre en gestation. Emergente. A qui la faute? Personne ne Pempéche
d’écrire dans un autre lieu. L’atelier n’est pas I’école. 1l le sait trop bien. Ce
n’est pas la qu’on apprend réellement a déchiffrer sa propre écriture. Sa
propre intention. atelier propose des outils, permet de dépasser ses
inhibitions, permet le partage, la critique entre camarades pas méchants.

Ce soir, il a envie d’étre loup. De dépecer sa propre écriture. De manger
ses mots. De micher sa ponctuation, ses rythmes, ses cadences, ses
respirations. De tout ingérer. De tout digérer. Tout. Et de se dépasser. De se
transcender. De recracher des mots a lui. Qu’il aura fait passer par son corps.
Par son expir. Et de les offrir en partage 4 ceux qui n’ont pas encote mangés.
Cest ¢a la poésie. Elle fait partie de ma vie se dit-il. De ma vie. De mon cceur.
De mon corps. Sinon elle n’est pas vraie. Comme Holder., jhabite le monde
en poete. Comme Goethe ma poésie doit s'inspirer de la réalité. Comment ne
Pai-je pas réalisé avant?
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Platon a raison de préférer la ville se dit-il, car le groupe permet de se
poser les questions qu’il se pose ce soir. 1l lui faut dépasser le hors lieu.
S’abstraire de lespace. De la contrainte. S’inscrite dans un lieu de
Pécriture qui soit enfin le sien. Il se rend alors compte que comme
Descartes, il pense que ses compagnons d’éctiture ont sans doute cru qu’il
était la, alors qu’il était ailleurs. Ailleurs déja. Sans le savoir. Sans le vouloir
vraiment. Attaché qu’il était a ce milieu déterminé. Question de point de
vue. Il rentre dans la salle vouttée, ancienne cave bordelaise qui sent le
salpétre. 1l les voit tous. Il leur sourit. 11 a failli s’attabler a la méme place
que d’habitude. Il frémit. Non! Ce soir est le premier jour du restant de
ses jours. Il sourit intérieurement a tant de mise en scéne. Ont-ils vu les
autres qu’il avait changé?

Il comprend alors quil lui aura fallu latelier, les camarades, les
techniques d’écriture, la subtlité de Iinitiation qui ont entralné cette
ouverture fantastique sur le monde. Mais a présent, il saisit qu’il lui faudra
réduire son monde. Neutraliser le lieu. Travailler avec le jugement. Le
sien. Il doit se livrer au desertum au desereo, a 'acte méme d’abandonner.
Connaitre ses propres tendances. Ne plus transformer son éctiture pour
adhérer au groupe. Ne plus avoir peur du regard des autres. L’atelier
existe. Les camarades existent. Il n’a plus peur. I sait que lui aussi existe.
Son écriture personnelle existe. Ce soir, il a gagné confiance en lui. 1l a
perdu l'angoisse d’étre découvert. Il a perdu la raison d’avancer masqué
pour plaire, pour se complaire. 11 a perdu la force de sa folie maitrisée.

Que tous voient qu’il lutte pour sa survie! Peut-étre font-ils la méme
chosel Avec des mots, traces de parole. Lianes bleues du lieu de I'enfance.
Au détour de Iénergie qui 'habite enfin, il sait quil saura demain aussi
écrire d’un autre lieu. En un autre lieu. D’un hors lieu. Socrate avait raison
de préférer la ville. Mais Descartes n’avait pas tort de laisser croire qu’il
était 1a, alors qu’il était ailleurs. ..

Alors, ce soir je vais dialoguer avec le temps. Je vais voler au-dessus des
arbres, des océans. Je vais allumer la lampe. Caresser la neige. Courir sur le
sable blond. Donner le pain. Approcher la coupe de tes levres. Délivrer
Pamour en cage depuis trop longtemps. Et pattir par les chemins chercher

laube de I'étoile, traverser la lumiere de 'univers par mémoire de cristal.
R.D.

(-..) de nos jours la poésie a une grande responsabilité. C'est a elle de dire le sens dn monde, de

garder les lignes de la profondenr de I'bistoire, de capter la simplicité de 'nnivers (...)
C'est a la poésie de dire éternel, et méme le lendemain de éternel.
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Giovanni Dotoli In NU (¢) n° 22 Entretien avec Pierre Brunel octobre 2002.

DE L'OBJET PERDU AU FIL

La question de I'objet perdu suscite tant de réminiscences et de
pistes éparpillées — au fil de ma réflexion — que j’en perds le fil et I'idée
qui devait couver émerge : le Fil.

Un travail autour du mythe des fileuses fait sans doute écho a cette
question de 'objet perdu en ce sens que je suis amenée dans cette
double réflexion a quelque chose d’Originel et du Déroulement de la
Partition de la Vie.

Dans la mythologie grecque le fil est indissociable de celle (de
celles) qui le fabrique, la Fileuse, les Fileuses.

Fil du dire qui se perd se retrouve.

Ouvre, de par la rupture a 'exploration d’autres possibles.

Fil qui attache, qui consolide. Fil qui sauve. Fil qui tire...

Ce travail autour du mythe me questionne aussi sur la filiation
entre le fil de la patole et écriture.

Avant d’étre personnifiées, ces figures déiques sont d’abord des
divinités des Eaux Célestes dispensant pluie et rosée, donc liées a la
nature.

Les grecs en ont fait incarnation de la Femme. Les Moires, une a
Porigine puis devenues trois, se tiennent pour filer dans un lieu
inconnu et nul ne sait quelque chose de leur age ou de leur beauté. Le
mystére plane sur elles.

I 'y a Clotho...]a fileuse proprement dite, Lachésis...qui
“ mesure”le fil et Atropos...celle qui tranche.

Ainsi au commencement du monde les grecs nous disent dans le
mythe des fileuses le primat de lactivité féminine, la puissance de la
référence féminine. Cette souveraineté n’est pas en rivalité avec celle
de Zeus sur 'Olympe.

Les fileuses avaient la garde des soins précieux donnés aux
événements essentiels de la vie et de la mort.

Le passage du Un au Trois, d’une figure unique a la triade sororale,
nous évoque aussi bien le cycle des saisons aux Temps anciens ou
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seules trois saisons étaient distinguées - Printemps, Eté, Hiver - cycle
scandé par le retour des pluies, que le cycle de la Femme.

Fécondité et Fertilité de la terre donnent son Essence aux gestes
des fileuses.

C’est donc par lactivité de filage que les grecs nous disent la
succession temporelle, les lois de la périodicité qui régissent la relation
a la mort.

Les fileuses filent avec leur quenouille la mati¢re textile le lin. Le fil
qu’elles fabriquent est la métaphore du déroulement des jours.

1l me semble qu’il y a une sorte de figure en miroir entre le geste de
la fileuse - il faut comprendre 'union des trois gestes - et la trace
visible du fil fabriqué, et le geste de nos mains, mouvement de passage
entre le corps et son langage.

Ces trois gestes pourraient symboliser la premiére mise en espace
du corps, la main réalisant une premiere symbolisation de I’émotion
d’avant le signe et d’avant l'engendrement des mots et de la
signification, mais ils sont aussi ce par quoi s’ouvrent les itinéraires
possibles dans le cadre temporo-spatial de la vie.

Les Moires filent nos destinées.

Les fileuses chantaient en travaillant. Chant intérieur archaique.
Voix mystérieuses de ces femmes. Parole d’antan.

Peut-on voir dans ce fond mythique, dans le mystere du
Commencement, la matiére textile comme la matiére du monde, la
matiere pour la fabrication du Fil, du Fil des Mots dont
Pentrelacement fera le Tissu de nos histoires, le fil de nos textes ?

Est-ce que le dite, la patole orale puis la parole écrite ne
prendraient pas naissance dans la féminité qui travaille a 'origine ?

N’est-ce pas dans ce travail de filage I'engendrement de la langue ?
De toute langue ?

Et ce serait féte que Babel qui, par son éclatement ou sa tombée,
ouvrirait le champ de nos relations vers d’autres langues, vers ’Autre.

Le Fil est Don.

Don du fil que fait Ariane a Thésée pour lui indiquer le chemin du
retout.

Don des fées qui interviennent pour infléchir les destinées, épreuve
de filage pour symboliser I'occasion du bonheur. ..

Calypso tisse amoureusement les voiles du navire qui emportera
son amant.
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Peu d’ceuvres artistiques ne portent pas quelque chose de ce fond
inaltérable que font les Fileuses et le Fil.

Je ne peux me rassembler sur I'idée de I'objet perdu a Iatelier et
dans Iécriture, mais vers ce Fil commencé qui n’en finit pas d’étre
recommencé, dont litinéraire ne cesse de se poutsuivre et grice
auquel, me semble-t-il, et quel que soit notre talent, nous pouvons
batir ’étoffe de nos textes.

Le mystere des Moires et de leur fil me conduit a penser a tous
ceux qui nous ont précédés au Fil des générations, au mystere de la
relation que nous entretenons avec eux.

Peut-étre gardiennes comme elles de ce passage, nous écrivons
grace a ’humanité passée, a la relation que nous avons avec elle, et
aussi pour tisser une relation avec ’humanité présente et a venir.

La mémoire du geste des Fileuses et de leurs voix est peut-étre le
fil qui conduit notre main.
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FIL

Eurydice
Mon fil
Mon aimée

Les sanglots de la lyre
Au sept cordes de IAstre
Déchirent le silence

A émouvoir

Et lézarder la loi

Eurydice
Mon fil
Mon aimée

La pente est peuplée de mouvements
Le pas tremble dans I'inquiétude

Au bout du tunnel

Ivre et aveuglé

11 tourne la téte
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Eurydice
Mon fil
Mon aimée

Le trait se fait déchirant
La lucidité coupante

Le cceur est foudroyé
A Pacmé de la branche

Eurydice
Mon fil
Mon aimée

Sur la riviere éternelle

Roule la téte d’Orphée

Et sous I'arche de nos doigts
La main entend la mystérieuse

Eurydice
Mon fil
Mon aimée



Patrick SAHORES

OBJET SANS ECRITURE, ECRITURE SANS OBJET

1l 0’y a pas lieu d’écrire. L’écriture est une occupation vaine, mais
C’est une occupation: un simulacre d’existence pour ceux qui
voudraient exister mieux.

L’objet se passe d’écriture, se passe d’étre écrit, d’étre décrit, il se
passe de commentaires. L objet, les choses, les gens, se vivent ; ceux
qui vivent pleinement, « directement» (sans médiation) se passent
d’écrire, et, fréquemment, de lire. Le rapport a I’écriture est souvent
déceptif, sinon décevant: il tente de combler un manque, une
absence. On écrit (et on lit) parce qu’on n’a pas, parce qu’on n’est pas
(ce qu’on voudrait avoir ou étre, ce qu’on croit devoir avoir ou étre).
Pourtant, essayer de se rapprocher des objets en les tenant a distance
dans les pinces de Iécriture, c’est poursuivre une chimeére (les seuls
projets dignes d’étre poursuivis ?), peut-étre se fabriquer un liévre
pour motiver notre course de lévrier. Ainsi écrit-on de 'amour faute
d’assez d’amour, du meilleur des mondes faute d’'un monde meilleur.

Lécriture se passe d’objet, on éctit pour sécrire, pour s'éctier, pour
s’encrier (gare !), pour s’ancrer : dans la « réalité », celle que le texte tisse, en
inventant un monde de toute piece, de tout objet ; en se donnant parfois
Pexcuse, alibi, de patler du monde, voire de vouloir le transformer.

Simulacre, Péctiture se fait invocation/évocation du réel, manipulation
oratoire qui prétend I'exorciser, en jouer, quand elle ne fait qu’en jouit, et ce
n’est déja pas si mal! Méme lorsque, comme chez Voltaire ou Zola,
Pécriture se donne comme contestatrice, voulant agir sur le monde pour
'amendert, la seule chose qui en reste c’est au mieux le plaisir d’en lire (d’en
rire) : la Terreur n’est pas voltairienne, et apres [acuse on assassinera six
millions de Dreyfus. La littérature comme processus de transformation est
un échec. 1l ne s’agit que de trouver les maux pour le(s) dire. Ce qui se joue
dans Pécriture, c’est elle-méme. Si on y remue la merde, c’est pour jouer
avec, en pronongant des incantations qui, pour se prendre au sérieux, sont
censées prendre valeur de formules magiques au pouvoir transformateur : a
cette aulne, Le Manifeste du Parti commmniste n’est qu'un roman de science-

fiction, dont 7984 d’Orwell constitue le deuxiéme tome.
P.S.
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11 s’est enfui le temps des senteurs de mousse

Il a coulé comme sable amer

Comme un jet lisse de sang sur une pyramide de neige
Noir de jade et blanc d’opale

11 disparait au fond du souvenir

Dans le ventre fécond d’une femme

C’est le désir qui nous surprend debout

Et le plus dur reste a faire

Vers d’autres dires, d’autres rides, d’autres rites

On murmurait des confidences d’oubli, des désirs inexprimés
en rafales grondeuses, en grand soupirs de réves

mais nul ne pouvait rein, nul n’en savait la cause

Faire semblant de croire, nul n’y trouvait a redire

Sans rien perdre jamais Fombre grandissante grignotait la montagne
Sans rien perdre du fragment survivant a la meute des réves
On murmurait des confidences au creux du bras plié

On fuyait a tire d’elles la cohorte des réves

On glissait vaste nef sur son erre

Cette soif

Cette surdité
Accaparant Iespoir
Faire semblant de croire
Nul n’y trouve a redire
Langage

P.S.
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Pierre COLIN

DELIRES

JE, le TU perdu.

Proposition 1. Atelier shaw : la semence de I'animateur. Atelier froid :
son Booz, son zooB, zob endormi, sa métaphore, sa méta-force,
I'ubiquité de son bout de gras. La Bouse de I'ami-mateur. Ses text-
icules du hasard. L’animateur en palimpseste de l'ordinateur. De
lPordonnateur. Son cadavre littéraire. Cherche lordonnateur, tu
trouveras sa bouse exquise. Le sceptre de l'ordonnateur touilleur.
« Quand on touille dans le caca de I’étre, il faut que le poeme sente
mauvais ». Merci, dieu la chienne. L’ob-jet-pere-tu de I’ami, coit
interrompu de l'ami-menteur. Le testamimenteur a mi-auteur
midirifique, son fric, ses frasques. Mens-tu ? Mots-tus ? Perdu (eau,
I'il, Pelle). L’eau a riz de I'lsis de 'ami-auteur perdu. Priez pour I’Autre
jet des progé-nitures de I'ordumateur. Sa petite Bouze, son Blooz.
Alea jacta est, le pere, le flooze et Iessaim débrits. Jette I'objet au
Rubicon et franchis le désert.

Proposition 2. 12objet du désir perdu de l'atelier, le dealer perdu dans
atelier. Le dealer noir de la république. De la raie publique, sort le
dealer. 1l dit le... Le quoi ? Le chose, tiens, le leuleu chaud. A la queue,
le dealer ! Que dis-je ? Il faut dealer avec dieu. Dealer a deux, mon
doux objet perdu. Un seul dis-le vous manque et tout est dé-peuplé !
Un coup tiré. Tiré par le dé du hasard. L’objet du hasard. Le grand
pétard du hasard perdu. Le jus chaud du dealer noir du désir bleu.
Nom de dieu ! Un nom perdu. « Papier », pas pied | Coulé. Perdu en
mere. Enfant perdu. Procréateur morituri. Le pére, le fils, la put et le
petit Saint mal appris. Mal assis. Poulet Malassis. O mort, vieille
pomme de terre... La servante au grand cceur... Les pas perdus de
latelier. Ceux qui font les cent pas. La fille perdue. J’ai perdu mon
Euridice. CQFD. Dixit. Tue tu: « Je, le Tu perdu ». Salutante, logos
perdu.
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Proposition 3. Y a-t-il un sujet perdu de latelier » Mon beau sujet, ma
déchirure... Ariane, ma sceur de quel amour blessée... est cette
destinée ? Le sujet vaque a ses désirs comme un air de guitare. Le
poeme est objet perdu. « Sauve qui peut les mots | » Il n’y a pas de
mots heureux. La perte blanche de I'atelier. La perle blanche. La pierre
noire. La pierre dressée au milieu de soi. L’overticale fécondée par la
mort. La mort perdue de latelier. Y a-t-il un parlétre dans latelier ?
« Les mots sont pleins de pharaons perdus. »

P.C.
(et Hugo, Artaud, Baudelaire,
Racine, Lacan et Aragon...)
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Cécile MANSENCAL

L'ECRITURE INTEMPORELLE

« L’homme fait sa toilette avec du texte »
Louis Jean Calvet

La perte du temps, la perte de objet. La quéte de I'objet perdu
dans le temps, la perte du temps a retrouver I'objet.

L’objet est inscrit dans le temps, peu importe ou. Dans mon
imagination, il est détourné au profit de sa recherche, de son
idéalisation, de sa sacralisation, de sa re-création. J’éctis, je défis le
temps. L’écriture ne s’inscrit pas dans le temps, elle est intemporelle et
participe a I’éternel. C’est « il était une fois », un conte, une légende,
une histoire, une fable. Ce n’est pas autrefois, mais une fois, une seule
et unique fois... un jour exceptionnel. Il y a longtemps, hier,
aujourd’hui. Dans un atelier d’écriture, au cours d’une ballade, sur la
vitre de ma véranda. Si j’en ai envie, je conserverai mon éctit ou bien
jeffacerai mon texte avec ma gomme. Retour au néant, poubelle. Je
dispose de mon temps. Je tue le temps. Je marche sans but.

Lorsque jécris dans 'intemporel mon objectivité se tourne vers ma
subjectivité. Ce que je veux ? C’est laisser une trace de moi — quelque
part dans le temps ou nulle part. Paradoxe de I’étre humain, étre ou ne
pas étre.

Inspirée par le bruit de I'eau, j’ai écrit sur le sable ce qui est sorti de
mon temple invisible a travers les larmes que je déverse ; un passe-
temps pour mon vague a I'ame. Une vague, une lame. Flux qui
emporte la fin de mon texte. L’eau est un conducteur ; conducteur de
ma pensée. Voila qu’elle engloutit mes mots, mes maux. Je fais
ruisseler les mots qui dégoulinent de ma pensée et s’écoulent dans la
flotte. Perte de temps. Les mots sont emportés par océan. Je suis un
récipient qui se vide. L’océan, c’est le néant."Ie pur néant me dit
M¢élissa, six ans, ¢'est un trou noir avec de ['air dedans, qui absorbe tout, méme
les arbres et cest trés fort." 11 nie, il renie ce qui est écrit ; il anéantit. 1l
emmene avec lui ma douleur dans son abysse. Mes pensées dérivent et
se noient.
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Le passant, collectionneur de coquillage s’attarde sur le rivage. Il lit
le début de mon texte. Il médite. Reflux. Réflexion de mes pensées
tombées dans ’eau. Nouvelle vague d’inspiration, il compléte le texte a
I'aide du bois flottant qu’il a pris soin de ramasser. Des enfants se sont
amusés a décorer I’écrit de plumes de mouettes, algues, verres polis,
nacre d’huitres. Récréation. Re-création. Le morceau d’esquif échoué
sur le sable reprend vie en un mat dressé au centre du poéme. Je
souris, émerveillée. Mes pensées embuées sont refoulées. 1l était une
fois, un poéme unique écoulé, effacé, transvasé, détourné, partagé,
remporté par les flots. Neptune renait de sa légende et s’empare de
Pobjet. I’écriture est intemporelle et participe a I’éternel.

C.M.
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Anny GLEYROUX

JE CHANTE POUR PASSER LE TEMPS

Je chante pour passer le temps
Petit gu’il me reste de vivre. ..
Léo Feérre

J’écris comme je chante, pour « entrer en poésie »...

...Pour oublier /e femps gu’il me reste de vivre ?

...Pour retrouver le sens du temps qu’il me reste de vivre ?

Dron venons-nons 2 Que  sommes-nous ¢ O allons-nous ¢ peignait
Gauguin |

Et si I'objet perdu de Iécriture ¢’était le sens ?

Quel sens ? Celui que chacun donne a la vie ou celui que la raison
lui dicte ? Le sens profond, le mystere originel ?

Alors écrire pour faire du sens ou pour perdre le sens ?

Mais de quel sens s’agit-il ?

Ecrire pour résister a l'angoisse, au désastre de I'inconscience, pour
masquer le dérobement du réel, le nier en ajoutant un concept a un
autre afin de préciser « scientifiquement » la réalité de 'existant !

Ecrire en tant que sujet se construisant, se forgeant une identité
extérieure, en lien avec une signification issue de sa langue !

Ecrire pour retrouver I'étonnement du réve et de la découverte,
explorer d’autres voies.

Ecrire pour entrer en poésie et restaurer le rapport intuitif a sa
conscience, aller vers le sens profond de son étre, ’état poétique,
permettre I'émergence de fragments du réel, se relier a ce réel
insaisissable, inconnaissable, indicible... comme une longue quéte,
travailler 2 sa découverte intérieure, a celle de I'autre et du monde !

Si la conscience vint aux Hommes comme elle « resurgit » chez
Penfant, du geste, de l'index tendu'... puis qu’advinrent le son, les
mots, les langues et leurs syntaxes inventées par des hommes - ou des

I Tin Duc Thao : « Recherche sur lorigine du langage et de la conscience »
ES/Ouvertures 1977
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femmes - pour donner une signification a la langue... et si alors... les
humains oublierent...

...retrouver le sens oublié, perdu lors du passage au langage, se
départir du sens généré par la loi syntaxique — qui, en relayant voire en
remplacant le rapport intuitif au réel écatte le sujet de ’état poétique
fondamental. ..

En atelier ou hors atelier, j’écris comme je chante !

Langue poétique, écrite, orale ; discours de la langue, sur la
langue...

Ecrire entre langue et discours : Pobjet perdu a atelier n’est-il pas
cette béance entre langue et discours ?

Ne pourrait-on dire que la littérature, elle-méme, se situe a ce
confluent - océan et brisure - entre langue et discours ?

Il ne faut pas entendre la « discours » dans sa seule dimension
péjorative, car la langue permet le discours - I'essai - en science,
histoire, politique...permet d’appréhender une culture. Mais ce
discours peut aussi jouer contre la langue, abusant le lecteur par
exemple lorsqu’il émane d’une langue majoritaire donc dominante face
au discours d’une langue minorée donc méconnue voire mésestimée ;
un peu a la maniere du détournement de la science quand elle devient
dictature.

Le discours, s’il peut brouiller / sens pris en tant que vérité révélée, en
contribuant a P'élargissement de la pensée, construit aussi du sens a
notre réalité.

11 faudra bien faire avec cette complexité ou nous sommes ramenés :
chaque chose existe en méme temps que son « contraire » ou son
« équilibre ». Ainsi en va-t-il de 'équilibre entre langue et discours |

SiTécriture est une forme de la pensé¢ qui permet de se représenter le monde.

Si «se rprisenter le monde cest dja e trangformer» comme dit Henri
Meschonnic.

Penser c’est déja agir. ..

Qu’elle soit intériorisée ou écrite la pensée est donc action !

La pensée et I’écriture sont engagement !

2 Michel Ducom : « Créer de la liberté » Cahiers de Poémes N°62. 1996
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Ainsi, 'engagement dans I'écriture permet a chacun d’étre acteur dans
le monde matériel et concret de son quotidien et dans son propre devenir.

Est-ce-la, une voie de dépassement de «lobjer perdu» de Freud,
celui qui est a jamais perdu par chacun lors de I'entrée dans le langage,
la perte du paradis, le « #ranma fondamental » de Lacan ?

Cette quéte pourrait-elle se résoudre par I’écriture... dans le geste
d’écrire, dans la pensée... dans la poésie essence de la langue.

Ce cheminement nous guide, au-dela d’imaginaire et symbolique,
vers la langue lieu de poésie, lieu d’expérience intérieure, chemin de
spiritualité : et si l'objet perdu - a l'écriture - c'était ce temps de
l'élargissement de la vision, du changement de regard, le moment ou
se construit la philosophie de l'étre ? Le sens que nous poursuivons ?

Mettre un autre sens a chaque temps de la vie.

De la mise en déroute de cette vieille représentation religieuse « Tu
enfanteras dans la douleur » grace a la découverte de 'accouchement sans
douleur, changement de regard sur soi et sur le monde, connaissance
nouvelle permettant le lacher prise et un nouveau rapport au
merveilleux de la vie, jusqu’a la recherche de conscience intérieure
guidée par le sujet lui-méme qui au-dela des blocages psychiques ouvre
a la « lumiere » : créer des passerelles entres les états du corps, du plus
matériel au plus spirituel !

Sans doute est-ce juste de dire : « L écriture n'a pas ét¢ inventée pour des
raisons économiques, mais pour une exigence spirituelle’ ».

Ainsi, 'écriture serait bien une des voies vers la spiritualité consciente
dont la privation ampute I'étre humain, une voie vers quel paradis perdu !

Ne pas céder a ce besoin essentiel et vital de passage par la poésie
et Pécriture, n’est-ce pas un peu se condamner a poursuivre vainement
la quéte de l'objet perdu ?

Ainsi va Iécriture, objet perdu, lien retrouvé entre les trois états de I'étre
humain : de sa dimension physique - guard e geste engage /e corps - au mental -
pensée pour se représenter le monde - a Vesptit - de [état poétique pour atteindre an réel.

A.G.

3 Gabriel Saad. Conférence Novart — Bordeaux novembre 2003.
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ARRET SUR MIRAGE

Au premier pas le miroir s’installe

Sur une terre inconnue

Quelques rayures troublent la surface. Vertige d’un nouvel espace.
Pressentiments. Impressions.

Abolition des frontiéres. Ne jamais s’effacer.

De quelle vérité s’agit-il ?

Les sensations de ’abysse masquent le paradigme précédant le sens.
Dans la fosse la cime des pins. Arrét sur mirage.

Etrangeté des étrangeres

Personne ne préte attention a sa présence.

Dans le ressac des marées la fragilité de la rue. Mirage du mensonge
Frottements de poussicre et de sang,.

Impossible photographie.

A quoi servent les miroirs ?

Rassembler les signes des images en noir et blanc la ou le ciel se noie
De Pautre coté de la surface.
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Des lettres accourent

Colmatant les breches a lenvers des vérités.

Les mots renforcent les prisons ou se brouillent les pistes
Forbans du conformisme.

Nos raisons se heurtent chaotiques.

Le ressac les brisent.

Hologrammes fous comme autant d’épines dans nos tendresses.
Miroirs des lunes sans halot.

Mensonge.

L’écriture est un rale.

Une fille foulée par la violence de 'encre qui maquille la faille.
Descente aux abimes du sens.

L’obscurité égale 'enfer de nos solitudes.

De contresens en abandon

Marche apres marche jusqu’au ceeur du labyrinthe

A Penvers du miroir.

Ecarter la gangue
Dévider le cocon
Tisser un souffle
Quand surgit la parole
Et le sens retrouvé

A.G.
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LA PANTOUFLE DE VAIR (DE VERS)
L'OBJET PERDU DE CENDRILLON

Cenon. Banlieue de Bordeaux, perchée sur la rive droite de la
Garonne. Une population, pour une large part issue de flux
migratoires anciens ou récents, qui reste suffisamment stigmatisée
pour que ses habitants hésitent a indiquer leur adresse sur leur
Curriculum Vitae. Pourtant, depuis quatre ans, la réalisation d’un livre
fait partie intégrante des contenus de formation professionnelle
proposés a de jeunes adultes, sortis de I’école sans qualification et
nourris de la certitude de leur incompétence au regard de I’échec
scolaire qu’ils viennent de vivre !

Prétendre que la création est un travail, que I’édition d’un livre
engage la personne dans un projet collectif valorisant. Etre entendu
par les partenaires. Démontrer en quoi un tel projet favorise
linsertion professionnelle des personnes. Prouver aux financeurs et
aux prescripteurs de formation que travail et valeurs de création
pourront étre réinvestis : un défit !

Convaincre encore et surtout que I'équipe pédagogique, de ses
responsables a ses secrétaires, investisse le pari de la création comme
celui d'un espace ouvert qui autorise le jeune adulte a exercer des
choix et a décider de la construction de son avenir professionnel : un
engagement.

Le contexte de la formation professionnelle obéit a celui des
marchés. Les financements se réduisent, les financeurs deviennent
plus exigeants, les centres de formation sont entrés en concurrence et
se doivent de fournir les bilans serrés de leurs prestations. A la loupe
sont observés les résultats. L’indicateur-roi de linsertion sociale et
professionnelle reste le taux de placement en entreprise et cette vision
exigué de linsertion tend a devenir désormais la seule.

Cependant, aucun discours pédagogique n’aura ¢été aussi
convaincant que 'objet-livre tenu en main !
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Ce n’est quapres avoir lu le premier livre, en 2000, que les
financeurs ont accepté d’écouter et de reconduire l'action, que les
prescripteurs en ont compris les enjeux spécifiques et que les collegues
les plus rétifs ont envisagé comme possibles d’autres voies (voix)
d’accompagnement vers I'insertion.

De la s’est pérennisée une action de formation unique en France,
volontairement longue, plus onéreuse, ancrée sur le territoire des
Hauts de Garonne car inscrite dans la vie culturelle locale (et
nationale, cf. dépot légal) et réclamant 'engagement des financeurs a
tenir une ligne budgétaire en marge de la commande d’Etat.

Le livre ¢'est une premiere. Un livre comme le notre, ¢’est pas tout le monde
qui le fait. (Madelyn 1.)

Cest pas commun d'écrire un livre. Ecrire un livre, c'est pas quelque chose
gu’on fait tous les jours. Quand on m'a dit que j'avais 'opportunité de faire
¢a, j'ai tout de suite dit oui.(Laetitia C.)

19 janvier 2003 / 24 décembre 2003
NouvEAU PROJET COLLECTIF DE CREATION ARTISTIQUE.

Depuis quatre ans, le financeur principal, le Conseil Régional,
impose la méme consigne d’écriture : « Ecrivez sur: Meémoire des
guartiers, Histoire de la Cité »... Tout un programme... Mais le
détournement de la consigne favorise les énergies de création et
I’histoire de la Cité est celle qui continue a se faire, dans une salle de
15m?, au pied des blocs d’immeubles, livre apres livre.

En 2003, nous avons pour la premiére fois mené laction en
entrées et sorties permanentes. C’est donc une trentaine de jeunes qui
a circulé et travaillé plus ou moins longtemps sur le projet. Douze a
quinze heures hebdomadaires sont consacrées au travail sur le projet
de création : six heures en ateliers d’écriture et de six a neuf heures en
ateliers d’arts plastiques. Le reste de la formation est centré sur les
savoirs, les périodes en entreprise et les ateliers de projet
professionnel.

Cette année, le livre fait écho 2 une fresque murale de 28m” qui
sera exposée sur un mur extérieur a proximité de la mairie de Cenon.

Fresque et livre font partie d’un seul et méme projet de création
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artistique, puisque les deux ont été pensés ensemble a partir d’une
réflexion menée sur la mythologie.

Pour moi, écriture et arts plastiques, ¢'est la méme, cest de lart. Tu crées
avec ta téte et tes mains.(Emmanuelle B.)

L’action est terminée depuis décembre, mais le livre est encore en
cours de réalisation. Il devrait étre prét et rendu a I'imprimeur fin
mars. Depuis janvier, nous tenons une permanence le jeudi et
vendredi de 16h30 a 19h30, afin de terminer le travail commencé et
cela en dehors de tout cadre officiel (sans rémunération). Dix neuf
personnes fréquentent régulicrement les permanences, douze
constituent un noyau dur. Sur les onze personnes restantes, quatre ne
veulent plus entendre partler du projet, deux sont parties a I’étranget,
les cinq dernieres sont tenues régulierement au courant de I'avancée
du projet.

On a commencé quelque chose, je veux: aller jusqu’au bout. Finir et voir ce
que les autres en pensent. Je crois qu’ils vont étre étonnés, sans donte surpris, car
c'est un pen noir. Moi aussi j'ai été surprise de lire comment avec quelques mots,
on peut faire tout ressortir. On est jeunes mais on est matures.(Laetitia C.)

Pour moi, méme si la_formation s'arréte, je ne peux pas me dire que je vais
guitter le projet collectsf: 1/ fant que la fresque soit posée, que le livre soit imprinié. Je
ne e pas partir, je ne peux pas ke faire par rapport aux antres.(Delphine K.)

J'ai commencé ce projet, c’est a moi de finir. C'est un engagement que je me
suis fait. Je pense avoir été un pilier de ce projet et cela depuis le début.
D’antres sont arrivés aprés et ils ont su prendre leur place et devenir enx anssi

des piliers.(Adtien S.)

J ai trouvé du travail mais je continue a venir. Méme si je ne suis pas la

pour linanguration et tout le tralala, je mi'en fous car je serai allée jusqu’an
bout de l'effort. (Emmanuelle B.)

Le livre n’est pas encore objet sorti des presses mais objet pressé
de sortir, objet des désirs de chacun, prét a naitre...
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Je sais déja a qui je vais donner le livre : a ma grand-mére, ma mére, an
Jfoyer pour que tout le monde puisse le voir.(Emmanuelle B.)

Moi, je vais le donner a ma famille et a mon chef d'équipe qui a envie de le
voir tellement jarréte pas de le saonler avec ¢a.(Emmanuelle C.)

Le livre, c'est une revanche. Une revanche sur les apparences, nne revanche
sur la société. On en parlait avec Jackie (secrétaire), la semaine derniére, du
sentiment d’échec quand on arrive ici, échec scolaire, échec dans la recherche
d'emploi. C'est une revanche de se dire qu'on a pu écrire un livre, méme si on
n'a pas fait de longues études, méme si on n’est pas bons en orthographe. (Elle
rit).(Delphine R.)

La conséquence immédiate d’une organisation en entrées et sorties
permanentes tient dans le fait que certains des jeunes adultes qui ont
écrit et réalisé des ceuvres picturales ne participent pas a la mise en
ccuvte du livre, c’est-a-dire a sa mise en forme intellectuelle et
éditoriale. Au contraire, d’autres qui n’ont jamais écrit prennent en
charge la parole des premiers dans le souci de réaliser un support de
qualité.

Quand je suis arrivée sur la formation, ['étape de la création était terminée.
Mais il fallait encore continuer a réfléchir, a parler. Mais pendant ce travail
sur édition du livre, tu crées, puisque tn mets en forme quelgue chose, donc tn

crées. Ca ni'est égal de ne pas avoir de textes édités, car c'est un projet collectiy.
(Elodie B.)

Je prends vraiment du plaisir a organiser ce livre. Et puis, j'ai déja fait
guatre ans d'informatique, je croyais que ¢a n’allast jamais me servir. Mais /a,
Je me rends compte que j'ai du plaisir a pouvoir maitriser informatique et a
pouvoir ainsi organiser le livre. Et puis c'est un plaisir personnel de se sentir
indispensable. C'est vrai que certains ont écrit qui ne penvent plus venir car ils
ont trouvé du boulot. Ce serait idiot de laisser tomber lenrs textes. Quand ils
reviendront, ils seront fiers de voir la fresque et lenrs texctes dans le livre.

Qnand jai lu les textes la premiére fois, ¢a m'a bluffée. Ce qui a été
impressionnant pour moi, c'est que j'ai ln les textes des antres avant de les
connaitre. Je ne les ai pas abordés pareils, ni les uns, ni les antres. | ai sonvent
été tres étonnée. Mais je crois que personne ici n’aurait imaginé écrive ¢a.
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Certains textes, a force de les manipuler, je les connais par canr. Le texte
d'Ulku. . .il est magnifigne. | ai pas connu Ulkn. Mais son texte, cest son
texcte, ¢'est sacré dans ma téte et ¢'est important qu’il paraisse. (Delphine R.)

Pour le livre, j'aime créer dans 'agencement. ['aime cette partie. Méme les
texctes que je n'apprécie pas ont lenr place car ¢'est quelgn’nn qui a vonln écrire
comme ¢a, alors je le respecte.

- Mais tu crées quoi ?

Du lien social ! ( elle me regarde, le visage rond de sourire. Elle se
fout de moi, de nous, mais pas de tout.)

Non, je plaisante, on crée de la pensée. On ne voit pas les choses de la
méme fagon, on est obligé de négocier.(Laetitia C.)

Travailler a la mise en forme du livre, ¢a m'a donné envie d’éditer,
pourtant je n'ai jamais écrit. Mais les autres non plus n’avaient jamais écrit.
Jai envie de montrer que j'ai participé a la création et que je peux: créer.
(Franck B.)

Prés de deux cent textes ont été écrits au cours de 'année. Moins
d’une centaine a été retenue, pour des raisons esthétiques, d’espace
éditorial a respecter et de représentation équilibrée des auteurs. Tout
ce travail de choix éditorial est entiérement pris en charge par le
groupe.

Cabhiers de Poémes ? 1ls connaissent. Les Cabiers sont jetés sur les
tables, parmi d’autres livres, d’autres recueils qui viennent nourrir
Pécriture. Ils sont souvent choisis, feuilletés, empruntés et jamais
rendus. Lors d’une réunion de Cahiers de Poémes 2 Bordeaux, javais
proposé un article sur l'objet-livte comme objet perdu des ateliers
d’écriture. Puis, j’en ai parlé au Collectif de Cenon. Tous ont marqué
leur enthousiasme, parce que la revue est nationale, et qu’elle peut
permettre d’éditer des textes de qualité qui n’ont pas pu pourtant étre
sélectionnés dans le livre. Alors, OK pour un article, mais un article
écrit a plusieurs mains et soumis comme tout autre texte a une lecture
collective avant diffusion.

C'est important de participer a lécriture de l'article, parce qu’il parle de
nous, done ¢a nous concerne et c'est bien de pouvoir dire notre mot.
(Emmanuelle B.)
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Larticle, ¢'est une premiére étape vers le livre. Je crois que les gens doivent
savoir quel travail d'équipe ¢'était (Delphine), ce que les jeunes sont capables
de faire et de ponvoir dire a un nivean national. (Laetitia)

Larticle, ¢’est aussi important que le livre. L'essentiel, ¢'est de mettre des
mots sur papier, de s'excprimer par la poésie. Ce n’est pas forcément le livre qui
rend ['écriture importante. C'est la faire lire. (Madelyn 1.)

Editer un livre, cest plus personnel, ¢'est un travail d’équipe, ¢'est nous
qui lavons écrit. Dans le revue, on ne sait pas qui participe. (Adrien S.)

L’objet perdu de Cendrillon ? Une pantoufle de vair, de vers.

A Cenon, personne ne risque d’égarer ses baskets de marque aux
marches des entrées d’immeubles, mais grandi par I'édition d’un livre,
chacun peut désormais choisir de chausser des bottes de sept lieues

pour suivre d’autres traces, inventer les siennes et aller plus loin.
F.C.P.

LEs PARTICIPANTS

Thomas Bauer, Ronnie Berthelot, Flodie Binet, Stéphanie Blanchod,
Christelle Bonnis, Emmanuelle Brennus, Franck Briet, Vanessa Buget, Laetitia
Casse, Ulku Cok, Emmanuelle Compagnon, Loreen Denachaud, Pierre
Dupuy, Cindy Esquerra, Christophe Etcheber, Fabien Fernandez, Guillaume
Franco, Karine Guitard, Romain Guillaume, Kathie Gueye, Anais Houques,
Madelyn Izouaouen, Charlene Longle, Tony Magnant, Cécile Maltieu, Damien
Ménager, Audrey Motlaes, Bara N'Bay, Josué Pacau, Aurélie Parage, Noéllie
Ragoubi, Delphine Rey, Elodie Ségura, Adrien Sochard

L'EQUIPE PEDAGOGIQUE

Jacky Bedos, Sectétaire de direction/ Magali Breton, Sectétaire/ Sophie
Calleau, Atelier Orientation/ Mutiel Chavaneau, Entretien/ Fabienne Clerc-
Pape, Atelier Ectiture/ Taurence Darras, Atelier Projet professionnel/
Francoise Douet, Atelier Communication entreptise/Isabelle Duttieu, Atelier
Projet professionnel/ Séverine Elabed, Atelier Techniques de langue/ Bernard
Garrigou, Directeur de FINSUP Aquitaine/ Jorge Luis Nadur, Atelier Arts
plastiques/ Muriel Pécassou, Responsable du site INSUP des Hauts de
Garonne/ Jean de Dieu Rambelon’Andtianisa, Ateliers Informatique/ Hatisoa
Rambelon’Andrianisa, Atelier Mathématique.
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Acryligue sur papier
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Emmanuelle COMPAGNON

Une place dans le désert
Une poussiere d’étoiles

Je veux lui parler

Au-dela des fleuves

Un duel terrible

Au loin du pacifique

Il est mort par erreur

Le cceur délié d’un

Vieux désir de livres
Rouge et vert d’une fleche
Au centre sans mémoire
Perdu il soupire

Maitre des oiseaux
Tatoués d’aurore céleste
1l ne sera jamais pardonné
Je te donne ma vie pour
Un amour

Un betceau de roches dans une ruelle
Protégé par un secret

La mémoire se défile comme de la dentelle
Aussi souple que la soie

Elle est protectrice du berceau

“ Les ateliers d’écriture, ¢a carrément changé ma fagon d'écrire. En fait, avant

Je n'écrivais pas et maintenant, J'éeris au boulot. [essate d’écrire des bistoires ou

des nouvelles avec de la poésie dedans. |'éeris sous Uimpulsion d'une phrase et je

m’y mets. Puis les mots viennent comme ¢a. Au moment oi jécris, je ne peux pas
prévoir ce que je vais écrire.”’

E. C.

Agent de sécurité de nuit
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Christophe ETCHEBER

Fatigué, passé, marre de jouer le jeu, faire bonne
figure, esprit ailleurs

Penser a l'argent et au mille fagons de l'obtenir : sape,
contrefacon, trappe, cachette, chat et soutis, classe,
billet frais a jeter.

Autre monde, cagoule, face cachée, poing armé,
devise : "une belle vie ou rien du tout"

Etre riche avant d'avoir des cheveux blancs.

Bateaux, villas, voyages.

Destin aussi rapide que sa mort, terrasse de café,
coupe de

champagne, un homme déguisé, canon scié,

Boom!

Téte éclatée.

Terminé.
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Murs de fous

Hommes, femmes, en morceaux

Les quartiers sombres habitent 'usure du monde.
Sous Podeur forte du goudron coulent les mystéres.

Soudain, j’entends trois coups de feu

Tout pres de endroit ou je suis juste a coté
De la porte d’entrée de chez moi

Murs de fous

Trou noir



Elodie SEGURA

Ouragans fossoyeurs

Amoureux coupés

Tristesse des vivants

Tempéte de torse rond

La marée rase les peupliers du bonheur
Un vieux typhon courant dans la campagne
Etoffe de fleurs semblable a une ombre
Minuit

Terre fumée

Terre en lambeaux

Cadavre pourrissant

Assassins et bourreaux

Se dressant devant le chéne

Un soutite un tremblement

Mort
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Encre et crayon sur papier



Adrien SOCHARD

“Avant j'avais peur gu’on dise que je raconte ma vie. C'est la lecture
devant les antres qui m'a rassuré. Le fait qu'il n'est méme pas reconnu
gue ¢'était moi et d'étre comparé a un autre que j'estimais meillenr que
mot. La, je me suis dit : J’ai du potentiel, vraiment, j'ai du potentiel. A
moi de lexploiter. Et puis, ce n'était pas un texte de journal intime. En
berivant ce texte, jai pensé anx antres, j'ai pensé anx lectenrs. Quand tu
dis « Nigue la police », tn es imprégné de ce que tout le monde dit.
Tandis que dans ce texte, jétais imprégné de lautre, des antres pour

trouver mes propres mots.”
A.S.
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Lire au sommeil des branches humaines le corail noir
Le fer du paysan fatigué

Les yeux mis jusqu'aux plus petites cavités les
montagnes et les mers jusqu'a emplir le monde

Tu agites dans le ciel un drapeau qui développe ta fleur
et ton feuillage luit derriere chaque livre

P.D.

La passion Koutoukou

J’ai planté le couteau la dans son dos

Le sang rouge coulait

Qu’elle me tournait

Jusqu’a son ceeur infidele

C’est pas moi qui I'ai tuée

Ma femme dansait toujours avec ’homme
Ma sceur qui rend les hommes fous

qui rend ’homme fou

la femme frottait son sexe contre ’homme
et la femme infidele

son sexe gris plus gris que le mien

mes levres frottait contre sa peau

se sentait par la veine.

U.C.
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COLLECTIF

Tombeau pharaonique, voyage dans I'au-dela vers la terre promise
Naissance des dunes, limite de ’eau et de la terre, effacement de Iceil
Un homme crie : boomerang, retour a la paix

Bosse disparue, esprit revenu

Griffes de panthere

Fourche du diable et de 'enfer

Téte en fumée, oreilles ouvertes en écoutant les vagues

Barres d’échelle qui tournent aux barreaux de prison

Batte de base-ball pour battre le monde

Odeur fragile, odeur d’épice, odeur sensible

L’ombre du mystérieux transperce I'ceil

Angle lunaire, lumiére de vie

Monuments de pierre, machoires de la sphére, pour ceux qui aiment
leur terre

Chemin en ressort, cherche le virage au bout de la fin

Iris lunaire, ceil fixe dans 'atmospheére

Spirale musicale, rythme des échos dansants

Le rayon transperce le cercle et fixe le temps

Une barre emmélée d’un neeud flotte parmi les rochers

Le serpent défie les vagues au fil du méandre

Voile clouée par 'ancre dans les profondeurs océaniques

Echos d’un fer a cheval résonnant dans I'obscurité du temps

Du bec, l'oiseau lance des pietres vers le sommet. Tout fait signe.
Vol en zigzag au dessus des vagues enflammées

Une croix dans le sable est gravée d’un trésor symbolique

A T'aide de la magie du baton, trouver la pureté de la source

Vol d’oiseau en feu, déchirure de 'antre

Collectif
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Crayon sur papier



Madelyn IZOUAQUEN / Laetitia CASSE / Adrien SOCHARD /
Franck BRIET

“Ecrire, c’est chercher, rechercher”
M.I.

“La poésie, c'est ce qui permet de tout faire, de tout imaginer.
Imaginer la réalité pour la dénoncer, pour la détonrner”
L.C.

“Le texte est créateur car il te laisse créer des images sans

Jamais les montrer.”
A.S.

“Le livre onvre un espace on on ne dit pas pareil, on on pent

mettre des mots différents de cenx qu’on utilise d’habitude.”
F.B.
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Vous, fleurs aux mille saveurs

Nous, pollen fade sans odeur

Proche d'un jardin sur le corps de la vie

Tetre qui s'épanouit, ou l'amour te noutrit
Compréhension, acceptation, tous ensemble
avangons et progressons

Enfin unis, échangeons nos recettes personnelles,
montons nos tours de Babel

Sur 'étagere, les ocilleres libérent leurs visions de
lumieres qui n'attendent que d'exécuter leurs missions
premicres

Comme ¢a tu découvriras des couleurs tres éloignées
encore non explorées

l'outil de la progtession, la clarté de ’harmonie
intérieure ou extérieure, peu importe le facteur
Apprendre et se détendre pendant les quatre nuits ...

D.M.



Romain GUILLAUME

Le sable blond a bougé

Longue langue dorée

Qui caresse 'espace

Doucement

Lentement

Le bras du dedans tombe

Epuisé a force de chanter

A force de murmurer

1l tombe dans des silences
Ruisselants

R.G.
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Acrylique mono-impression



Emmanuelle BRENNUS

“Ecrire, cest se donner du courage pour agir, c'est se préparer an
monde, ¢est entrer dans l'action, ¢’est participer an monde. Désormais,
Jberis chez moi des poésies. ['aide mon gars d éerire des chansons parce
qu’tl compose des musiques. Je suis libérée par rapport a [écriture. Je me

sens plus libre dans et avec le monde.
E.B.
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Je vois un homme
Homme toupie
Homme tonneau
Un homme sans nom et sans visage
Sur le pic du désert
Homme cyclope
Avalant le ciel, 1a terre devient bulle
La vie d’en-haut
La terre d’en-bas
Sans vie, sans amour
La vie de l'au-dela
Une victoire, une défaite
La féte, la mort
Tout ¢a a cause de ’homme
Si fragile et pourtant ambitieux
Homme foudre
Défenseur de son pays, tué pat son pays
Citis, souffrances, sang
Sans famille
Seul dans P’enfer de son peuple
Seul face a la violence
Cadavres entremélés
Les membres découpés
11 perd la raison
Sous les pas les cris du sable
Rappellent que c’est 'homme qui piétine
I’homme transporté par son erreur veut moutir
Dieu ne le comprend plus mais I'attend
La soif du savoir
Le savoir de 'amour
De la guerre
Le bazar puis le silence
Apres le noir vient la lumiere
L’homme regarde les nuages en y cherchant des formes
Des silhouettes des visages
Chut ! Que se passe t-il ?
K.G. / J.P. / U.C. / K.G. / E.B./



Madelyn IZOUAOUEN

L’air avide balayait le vent.

Au bord de la rue,

La poussicre s’envolait,

Depuis les chutes tombaient.
Sentant que l'autre marchait a pied,
11 révait qu’il était dans ’espace.

L’aigle aveugle lutte

Sur les collines emmurées,

Le serpent fou

Hutle de douleut.

Les humeurs passent,

Le climat rude bourdonne,

Les mouettes s’envolent au bout du monde.
Le paysage s’éclaire dans le midi.

Dans la transparence, les humains marchent
Vers les sept merveilles des neiges.

La vie des loups était froide

Et perdue dans la clandestinité.

Le soleil s’effacait dans le paysage.

Dans les grandes villes pluvieuses,

Les humains tremblent.
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Encre sur papier
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Franck BRIET / Emmanuelle BRENNUS

“Onand on crée, on est seul et ensemble. C'est plus
Jort un projet de création qu’'un projet de  départ en
voyage. En voyage, on se disperse a chaque escale.
Tandis que la création, c'est un voyage oir on est seul

et ensemble dans chaque étape.”
F.B.

« Les texctes 2 »

“Jolis. Non on va pas dire jolis. s sont pas beanx,
pas jolis... [arvive pas d trouver le mot, ils parlent
simplement de la wvie telle que les antenrs la
ressentent. Attends, je suis en train de chercher un
adjectif... Certains sont émonvants... 1ls disent la
vérite.

Pas le concret, mais des images qui cherchent la

vérité. Par abstrait on cherche la vérité.”
E.B.
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Je regarde le visage que délaisse la peine

Mes mains froides travaillent la terre bralée

Une nouvelle aire s’agrandit a travers la clarté
Entre ciel et terre se déméle I'espace

Je prends gout a la houle qui s’épuise sur les pierres
Je finis lente et forte comme le métal qui fulmine

C. M.



Lucette MELLADO

LES STATUES PARLANTES DE ROME

Dans cette ville traversée a la course, de pierre ou de marbre, elles sont
dans la rue, mélées au peuple. Elles sont six qui paraissent se cacher dans
les encoignures. Cependant, paradoxalement, elles ont choisi les
meilleures places pour s'imposer aux flaneurs qui ignorent leur existence.

Elles se nomment "Congrega degli Arguti”, la Congtégation des
Esprits Subtils. Les fascicules touristiques et autres plaquettes les signalent
patfois. Pelerins ou routards ne viennent pas a Rome pour leur rendre
visite. Aucune lumiere accrocheuse ne les mettent en valeur, aucun
éclairage qui puisse attirer les regards, aucune pub comme autour des
ceuvres d’art protégées dans les musées, dans les églises ou sur les parvis.
Quant aux Romains, nous avons intercepté leur étonnement. Ce qui a
donné lieu a des questions cocasses : - Cest quoi ¢a ? - Tu as changé de
fournisseurs ? -

Marforio, fut sans doute sculpté au cours du premier siecle. Massif, il
s’allonge a lentrée du musée capitolin, a gauche de la mairie, sur
Pesplanade du Campidoglio dessinée par Michel Angelo. Il représente
le fleuve ou la mer.

Pasquino, venu du 111I° siecle, s’est installé depuis 1501 a 'angle d’une
petite place, une rue perpendiculaire a Piazza Navona ou coulent les
énormes fontaines baroques du Bernini. Son esprit taquin nous a
transmis les mots “pasquin et pasquinades”. 1l est le correspondant
favori du précédent.

Madama Lucrezia, la seule figure féminine, XV° ou XVIF, dresse son
énorme buste Piazza Venezia entre un palais et une église et face a la
superbe du monument neigeux Victor Emmanuel ou brule la flamme
du Soldat Inconnu.

Ces trois la sont les plus bavards.

Abate Luigi en toge romaine se réserve I'église Sant Andrea della
Valle, sur 'ile du Tevere, “la Tiberina”.
I/ Facchino, il acquaroli”, le porteur d’eau, X VI, son tonneau rouillé sur
le ventre, préte une langue acérée au quartier de la via Lata, in Trastevere.
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17 Babuine, le singe, XVI¢, englobe la Curie dans ses moqueries et
fustige ses mceurs.

Images chroniqueuses au verbe aiguisé, supports du droit a la
parole, la voix du peuple, elles contemplent la foule, papotent de I'une
a lautre. Laissées pour compte dans le monde de Iesthétique
sculpturale elles se sont imposées comme les oreilles et les yeux de
Rome. La Congrega degli Arguti est autre chose qu’un lien-objet. Elles
partlent politique, actualité, des derniers évenements qui secouent
notre plancte. Elles commentent, discutent, dénoncent, mitraillent
toujours, ouvrent des débats entre elles, calomnient quand elles n’ont
rien a dire de sensationnel. Elles ont tous les droits et elles ne paient
aucune taxe a laffichage. Leur libre et franc parler les protége et les
fait respecter. Elles acceptent les anonymats, les initiales des noms et
prénoms, plusieurs signatures sur la méme feuille. Sans occuper la
place prééminente qui convoite l'avidité des touristes étrangers leur
exposition permanente aux endroits stratégiques donne a penset,
méditer ou ruminer.

Elles utilisent le mode humoristique ou les cris de colére pour se
faire entendre. Des épigrammes, pamphlets, questions-réponses,
poemes satiriques épinglés ou scotchés autour de leur socle sont leurs
moyens d’expression, de communiquer avec la rue. Il leur arrive d’étre
insolentes! Les manuscrits ou les tapuscrits sont en général écrits en
italien, mais j’ai trouvé un poéme en anglais et j’en déduis que leur
langage, primitivement latin, évolue au fil des ages et qu’elles
deviennent polyglottes. Elles évoluent avec le temps, on y accroche
des photos!

Leur bonhomie, de spirituelle, peut devenir critique impitoyable,
téroce. Voici quelques extraits :

1511. CANZONETTA

Pasquin, abimé, che iella Je suis Pasquin le malheureux
esser caduco in mano degli inglesi! d’estre tombé en main d’Anglois,
Meglio la cacarella Jaymasse mieux d'estre foirenx

¢ cader nelle mant dei francesi et tomber en main des Frangois.

1623-1644. EN LATIN, CONTRE LE PAPE URBANO VIII
De quod le barbari de fecerunt non, Ce que les barbares n'ont pas fait,
le fecerunt Barbier le Barberini le fait.
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1689. A PROPOS DU CONCLAVE ET D'UN ACCORD ENTRE LE CARDINAL PIETRO
VITO OTTOBONI (ALEXANDRE VIIT) ET LE ROT Lours XIV.

Alle promesse di Ottoboni Aux promesses d’Ottobon

non siate creduls, ne soyez pas crédules,

conosco Pantalone je connais le Pantalon

¢ non avrete che in canzone et vous n'aurez qu’en chanson

delle bolle, delle bolle, delle bolle. Des bulles, des bulles, des bulles
1797

Marforio : E vero che i francesi sono tutti ladri?
Pasquino : Tutti no, ma Buona-parte.

1878-1903. PASQUINO ET L'ELECTION DE LEON XIT.
1/ conclave, in conclusione,
¢ la pesca di un coglione Faut-il traduire?

2003
On les a vues habillées de petits papiers au moment de la guerre
contre I'Irak. On pouvait lire au mois d’avril 2003 des poémes-cris dont
voici les titres :
- Una voce de Guernica.

- Guern.

- LTmpero del bene.

1/ canto di Bob per la pace Le chant de Bob pour la paix
Avete cansato la peggior panra Vous avez causé la pire peur
Che possa spargersi Qui puisse se propager
Paura di porta figh Peur de porter des fils
In questo mondo En ce monde
Pioché minacciate il moi bambino Parce qu’il menace mon enfant
Non nato e senza nome Pas né et sans nom

(Il y a plusieurs signatures en marge de ce poeme)

Pour les Romains qui les connaissent, elles sont avisées, sensées, sages
érudites. Elles font rire et méditer pour attirer I'intérét. Lettres ouvertes, il
y a toujours un lever tot pour lire les récriminations et les rapporter
oralement a travers la Cité. Les papiers sont ensuite enlevés, lus et rangés.
IIs rejoignent alors 2 Rome, aux "Archives de I'Etat", d’anciens pamphlets
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écrits en latin ou en vieux romain. Ils entrent ainsi dans le domaine de la
mémoire d’un peuple, de Histoire d’un Peuple, d'une société. Libres a
nous d'aller les consulter.

Quelle force émane de ces ébauches ? Statues fétiches, idoles,
iconographies, iconolatries ? Elles résistent a la destruction du temps et
dépensent une grande énergie dans la lutte contre le despotisme sous
toutes ses formes, contre l'ordre établi En période de ctise elles
deviennent volubiles et dévoilent les tragédies de l'existence, soulévent les
problémes. Leur langue acerbe vaut leur acuité auditive. Mais elles sont
toujours dans la brieveté du moment.

Inachevées, inesthétiques, déséquilibrées dans leurs proportions, elles
n’ont pour elles ni fioritures, ni mouvements, ni couleurs, et cependant,
ironie, elles ont résisté aux regards critiques des artistes, a la destruction
par la main de l'homme. Auraient-elles acquis une dignité, une
reconnaissance dans la rue par I'écriture ? Leur visage altéré par I'érosion
des ans est détenteur d'une déposition. Sorties du chaos, corps sans
artifice, taillés, mutilés, défigurés, démembrés, ces ceuvres ratées, a la
silhouette inexpressive, renvoient un message. Sans aucun doute
agressent-elles par leur laideur, mais ne sont-elles pas provocatrices
d'inspiration créatrice ? Elles tyrannisent notre penset par leur virulence.

" A tout instant, ¢'est Ihomme et ses interrogations essentielles. . .""

Peut-on déchiffrer une relation ambigué entre la laideur, la parole et
l'éctiture? Les masques de pietre dérangent. Leurs yeux creux regardent
notre monde et des mots subtils le fouaillent. Cette laideur est une
particularité de leur énergie que l'on recoit comme un choc, un heurt
psychologique. Leur langage traduit des angoisses. Le joyeux renversement
de la laideur, corps mutilé, inhumain, est une provocation qu'elles
imposeraient a 'humanité comme un symbole, comme "... une suite de
miroirs on sans cesse se refleterait notre visage..." Auraient-elles une fonction
sociologique? Quelle signification, finalité pourrait-on trouver a ces statues
inachevées? Par quels hasards, quelles facéties, ont-elles été tirées de
l'anonymat, du néant, du chaos? Gatdiennes de I'anonymat, gardiennes de
la Mémoire, elles tissent des liens entre les civilisations. Elles tissent des fils
entre les poctes et les polémistes, entre les quartiers de la Ville, comme elles
tissent des dialogues entre elles. Par leur r6le provocateur elles diffusent une

! René Huygue. Dialogue avec le visible.
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mise en garde contre la société avide de notre liberté d’expression. Elles
sont les truchements de leurs concitoyens. Leurs levres endommagées
hurlent : ne vous laissez pas leurrer par les puissants et déposséder de votre
liberté. Les despotes veulent estropier votre conscience. Voyez ce que 'on a
fait de nous. Imposez votre voix aux corrompus.

Peut-on patler de la Transfiguration de 'Horreur, de la Laideur ?

"Clest alors que la figure bestiale on monstrueuse renvoie a la valenr positive."”

Elles regardent le torrent de I'Histoire, la représentation théatrale des
mortels aveuglés, amputés. A l'instar des gravures au fond des grottes, les
Statues Parlantes de Rome, la Congrega degli Arguri, datent l'espace de
I'humanité. Au-dela de leur appatence matérielle, de leur cotps
douloureux, leur permanence est une lecture qui scrute I'espace et le
temps.

L.M.

©)

2 Michel Ribon. A la recherche du temps vertical dans 1art.

3 Alire: "Pasquino, statua parlante. Quattro secoli di pasquinate" de Claudio RENDINA.
Newton Compton Editori
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Par dela les foréts, Y sort des espaces protégés. Les pieds
scrofuleux ancrés dans les scories elle s’arréte au bord de
I’éperon rocheux. Ses yeux au trachome purulent parcourent les
terrains du canyon lépreux. Des stalactites de bave s’épanchent
de ses levres avides et imbibent son poitrail aux mamelles
choréiques. Les machoires enflammées en forme de groin divisé
par un bourrelet musculaire, masque fibromateux, craquelé,
pustuleux, émettent des phonémes palatalisés que les collines
alentours renvoient en un écho démultiplié jusqu’aux méandres
de la riviere.

Autour de son corps ichtyoide, des champignons, furoncles
nourtis de sa chair, croissent, se fissurent, se flétrissent,
renaissent agrippés aux écailles, éclatent en coulées
sanguinolentes et purulentes, dégagent a chaque mort des
miasmes de cryolithe, de plomb, de soufre et d’ammoniaque.

Ses yeux injectés de sang contemplent le paysage de suie
étendu devant elle. Elle enfante des enfants sans mains. A ses
pieds rampe une masse en décomposition de hordes bouffies
qui brandissent leurs moignons menagants en direction de la
béte. Des incantations, des tumeurs chuchotées, des
gémissements sortent des cavités souterraines. Du talon, elle
enfonce dans les scories la putréfaction gélatineuse et
nauséabonde des fantomes qu’elle ampute.

Ce matin elle s’est mutilée. La créature hideuse déploie ses
bras aux doigts sectionnés, enfle sa panse et rugit des sanglots
amplifiés par les sillons de la vallée.

La béte démoniaque oscille au rythme dun chant de
désolation. Elle hurle son erreur d’ame morte sur la sinistre
foule des cadavres qui se roulent a ses pieds. Elle crie sa
malédiction répercutée par les mille reflets de sa mémoire
jusqua la déchirure iconoclaste du sacrilege. Elle crie a
Punivers :

"Ne recommencez pas I'Erreur. Je suis I’Autodestruction
de mes fils. Je suis la ville qui détruit les fantomes inachevés
que j’enfante dans la haine. Je suis ’'Epouvante avide du sang
qui nourrit mes flancs, celle qui veille sur les ossements de

ma génération. Je suis la ville clonée. Je suis Y."
L.M.
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UNE POETIQUE DE LA TRACE
LECTURES DE RENE CHAR’

Nous existames avant Dien ['accrété. Nous sommes ld encore
apres . Durant gue Dien étalast sa paresse, personne sur terre;
mais ce furent des dienx que le peére malicieus: laissa en monrant,
aupres  dune Béte innommable. Ces  sagaces  décrurent et
Sévanonirent. A flenr | de terre. Nous réapparimes, découvrant
lenr excistence par trace, tantor pure, tantdt altérée— et lingérant.
Cette histoire s'exipose a la malignité, aussi a la régalade.

Homme de soufre! Homme de l'dge du raisin!?

Suivre avec l'obstination fiévreuse du coureur de fond les traces d’un
pocte tel que René Char est un pari pour le moins difficile. Complexe et
fascinante, allusive et elliptique, cette écriture semble, dés son seuil,
décourager toute tentative de systématisation. Comment soumettre en effet a
Panalyse une ceuvre tout a la fois discontinue et en perpétuelle
métamorphose? Nous sommes convaincus - car cette lecture n’est
heureusement pas sans pattis ptis - que cest en dévoilant les lignes de force
de cette discontinuité scripturaire que nous pourrons révéler les schemes
organisateurs de I'ensemble et que ce sont ces schémes, et eux seuls, qui
conferent a P'ceuvre son unité et son homogénéité. 1l nous sera ainsi permis,
selon le veeu déja ancien de Jean-Pierre Richard, de “fazre se dresser an-dessus de
Lépars [évidence d'nne identité”>.

Une rhétorique du soulévement faconnée par les semes du devenir et de
Paltérité font du poéme de Char une poétique du liminal, une écriture
travaillée par la tension du seuil. Souveraineté sans partage d’une voix qui se

U Lectures faites par Hakime MOKRANE : Doctenr es Lettres — Université de Savoie

2 Chants de la Balandrane, pp. 540-541.
Sauf indication contraire, les références renvoient aux (Euvres Complétes de René Char, Patris,
Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1995.
3 Jean-Pierre Richard, Onge études sur la poésie moderne, Pais, Edition du Seuil, 1964, p.9
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passe de preuves pour devenir exigence d’épreuves, cette écriture est
ouverture a lespace et absolue incertitude. Elle s'oppose a la preuve,
conclusive et consolatrice, du domaine du calcul et de Tlhistoire. La
perspective du refuge, de la fermeture et de la fin est condamnée au profit
d’une poétique de la trace, cette “Habitante négligeable du présent™ qui est tout
a la fois résidu de la mémoire et inscription, écriture, passage dans
lequel tout s’évanouit. Le franchissement de la réalité donnée au profit
d’une réalité que le pocte juge plus digne, plus vraie, n’est-elle pas
fondamentalement Rencontre essentielle et fugitiver Il nous a paru
intéressant d’examiner de maniere plus attentive cette rencontre pour
nous rendre compte que seule celle-ci permet ’échancrure, c’est-a-dire
Pouverture a Pespace vivifiant du poeéme. Mais cette ouverture, loin
d’étre un aboutissement, est paradoxalement blessure et délivrance. Et
C’est le principe de compensation, une des lois les plus constantes de
la poésie de Char, qui va nous dire précisément comment s’opere,
dans une alternance sans fin, le passage de la douleur a I'allégresse.

Cette jubilation vécue dans l'instantanéité de I'extase nait précisément
de la possibilité¢ qu’offre le poéme de vaincre, fit-ce temporairement, une
chronotopie porteuse de mort grice a la constitution dun espace
imaginaire. C’est cet espace qui doit requérir toute notre attention tant
celui-ci semble éloigné des spéculations philosophiques qui le réduisent a
un espace statique indifférencié. L’espace dont il est question, 'espace de
la création, est un espace nomade qu’engendrent des lignes de forces ou
schemes dont la nature se doit d’étre analysée en vue d’une connaissance
plus juste des racines de Jacte poidtique. Cet espace est celui d’'une spatio-
tensionnalité isomorphe du poéme et permettant la félure constitutive de
son avenement. Homologue du désir, le poéme ne comble pas un
manque mais le creuse, n’étanche pas la soif mais 'alimente, c’est-a-dire
quil se découvre a mesure quil s’énonce. D’ou un espace liminal
incandescent, marqué du sceau de Paltérité et faconné par I'absence, qui
est Pespace du poéme et qui permet au chant de se poursuivre, a la poésie
de continuer.

Force est dés lors de constater que nous sommes confrontés, dans
la poésie de Char, a une pauvreté essentielle de I'image, une absence
qu'elle recele et qui la constitue intrinsequement, faisant du vide un
cadre d’élaboration de I'imaginaire dans lequel le poéme est conduit a

4 Sous ma casquette amarante, p. 853.
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ouvrir sa propre bréche pour qu’en jaillisse, car tel est le veeu du pocte,
“la flambée d’une herbe aromatigue’™. Ce sont précisément les aromates,
ces parfums insaisissables, qui vont jouer, dans cette économie de la
création, le réle que l'on attendait des images et qui vont nous
permettre d’aborder cet imaginaire sous langle de ce que nous
pourrions nommer son “iconoclasme endémique”. Ces aromates ont,
comme le poéme, une réalité imputrescible mais non impérissable, et
de celles-ci ne subsistent que des traces. Leurs mouvements
participent des schemes d’incision et de pénétration, d’avancée et
d’envol, évoquent la brieveté de la foudre et Iintensité de la pointe.
Mais cet espace que nous devons tenter d’occuper est également une
Féte, 'avenement d’un instant éphémere isotope de Iéclair et sans
cesse renouvelé. Ce dernier nait lorsque les antagonismes sont
momentanément neutralisés et qu’il nous est pleinement permis de
vivre cette éternité suspensive.

Et qui mieux que P'oiseau aux aromates, le phénix, rare et unique de son
espece, pouvait figurer ce processus de la création dans un cycle ou 'image,
travaillant a sa perpétuation, ne peut demeurer qu’au prix de sa propre
destruction? Le poéme accomplit, comme le vol du phénix, un cycle
complet entre polarités antagonistes : sec et humide, putride et
imputrescible, finitude et immortalité, hauteur et profondeur, avant et
apres, commencement et fin, identité et altérité. Ce sont précisément les
blessures infligées par Chronos et les moyens mis en ceuvre pour
surmonter ces blessures qui vont nous conduire 2 une problématique qui
est au cceur-méme du processus créateur, problématique formulée par Char
et qui est celle de % continuité de la création’™ par dela sa “Continuité brisée™, de
la différence au cceur de I'identité. En effet, ces naissances successives, loin
d’étre réduplication du méme, se révelent étre a la fois mémes et autres par
la consumation d’une image que nous pouvons qualifier de phénicienne
précisément parce qu’elle figure la rupture essentielle qui fonde I'identité de
Peeuvre. Et Cest cette félure constitutive de I'image qui lui permet d’ériger
Pespace qu’elle traverse, de produire cet espace dans lequel elle voit se lever
des échos insoupgonnés et résonner l'indicible, un espace qui lui permet

3 L Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, p. 493.
6 Recherche de la base et du sommet, p. 673.

7 Recherche de la base et du sommeet, p. 696.
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d’aller plus avant et de découvrir son sens : un itinéraire spiralé dessinant
une géopoétique singuliere attestant de la cohérence de 'ceuvre.

Envisager dés lors la queston de limage comme expression
fantasmatique ou traduction analogique® implique invariablement I'idée
d’une comparaison et dune ressemblance. Or, si la question de
I'image s’identifie a ce point a celle de la création poétique, ce sera
pour des raisons différentes de celles qui consistent a lenvisager
comme valeur esthétique primordiale associée a un dogme — celui de
la métaphore des formes du réel — et a la finaliser en I'enfermant
dans un sens accompli. En effet, loin d’étre / référence fondamentale
en vertu d’une position centrale et privilégiée que d’aucuns seraient
tentés de lui accorder, 'image poétique est, chez René Char, entachée
d’un manque. Ce déficit de I'image est moins le résultat d’une
impossible adéquation a I'objet que la manifestation d’une absence et
d’un vide qu’elle recéle et qui la constitue intrinsequement. Pour le
dire autrement, ce qu’elle dévoile appelle ce quelle recouvre, “Guelgne
chose d’absent avec lequel et par lequel elle prend sens™ selon le mot de Jean
Burgos. Et c’est précisément parce que I'image est une #rounée que ce
sens vers lequel elle nous achemine n’est jamais tout a fait atteint et
que ses “quétes futures bien qu'ayant le souci des formes a naitre” sont
condamnées a demeurer quétes dans la figure de 'inachévement. Cest
ainsi Vespoir du grand lointain informulé” qui se donne a lire dans cette
fissuration a Pceuvre. Cette incomplétude qui caractérise une image
génératrice et conductrice d’une infinité de possibles fonde 'espace
qu’elle engendre qui est, toujours selon Burgos, “un espace qu’elle ne se
contenterait plus de menbler un instant et de traverser, mais qu'elle sécréterait en
quelque sorte comme un milien dont elle anrait besoin ponr résonner plus avant et
trouver son sens.” Comment pourrait-on exiger du poéte quelque
preuve que ce soit des lors que ce qu’il découvre n’est visible que dans

8 La valeur émotive et cognitive de 'image est précisée par Pierre Reverdy qui écrit dans Le Gant
de Crin, Ed. Plon, 1917, p. 32 — “L’image est une création pure de lesprit. Elle ne pent naitre d’nne
comparaison mais du rapprochement de denx: réalités plus ou moins éloignées. Plus ces rapports des denx réalités
seront lointains et justes, plus limage sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétigue”.

9 Jean Burgos, « L’Imaginaire en action ou la mise a mort de 'image », iz Imaginaire et Création,
Jean-Pierre Huguet Editeur, 1998, p. 77.

O Recherche de la base et du sommet, p. 6T4.
1 Fureur et mystére, p. 217.

lzjean Burgos, gp. cit. p. 78.
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la brieveté et dans lintensité de I'éclair, que “tout s’évanonit en passage™
et que 'image ne subsiste qu’a I’état de trace? Comment poutrait-il
rendre raison d’'un en-avant qui I'absorbe et le propulse ‘U moitié du
corps, le sommet du souffle dans linconnu’? Sommes-nous ici condamnés a
une inconséquence majeute qui consiste a proner le silence dans un
flux de paroles? A défaut de preuves, pouvons-nous peut-étre fonder
un espoir en des traces indicielles de ce passage?

Dans son entretien avec France Huser, Char éctit de la trace que ‘% plus
aromatisé étant généralement un raccourci, elle est une avance sur lonvrage humain. Elle
ne peut éfre enticrement reconstiuée qu'a partir de cette évidence’. En quoi les
aromates sont-ils tout a la fois expression ramassée et elliptique d’une
réalité et le chemin le plus court pour s’y rendre? Ces aromates qui chassent
Orion et donnent titre au recueil, d’ou viennent-ils? quelle est leur fonction?
de quoi sont-ils le signe? vers quel sens nous acheminent-ils? Quelles
relations établir entre “aromates” et “chassenrs’? Char, semble-t-il, aurait
regretté de n’avoir pas cortigé “voie royale du fascinant impossible™ en “voie
sagace du fascinant impossible” alléguant de Pétymologie de “sagax” : qui a
Podorat subtil”. La voie souveraine que creuse le poéme en quéte
d’impossible est une méme et unique voie que I'on emprunte non sur la
base d'une topographie tracée au préalable mais en suivant P'exhalaison
d’effluves odoriférantes®. Et cette ‘flambée aromatigne’™ — présence subitile,
insaisissable et pourtant bien téelle de I’ “essensie/ qui nous escorte, en temps
voulu, en allongeant la route® — n’est-elle pas I'image devenue volatile
dont il ne reste qu'un parfum, celui des aromates? Placés sous le signe de
Sitius*— Pastre le plus scintillant de la constellation du Chien ouvrant une
période de danger extréme et d’exaltation supréme —, évoquant la brieveté

3 Fureur et mystére, p. 251.
4 Fureur et mystere, p. 168.
> Sous ma casquette amarante, p. 853.
6 Fureur et mystére, p. 166.

17 C’est ce que révele Paul Veyne dans une note de bas de page fort instructive in René Char en
ses poémes, p. 193, note 1. “La voie sagace” est également celle de la subtilité pénétrante d’un esprit
clairvoyant.

18 posecis désignerait depuis le tout début “/a fabrication de parfums et la construction de navires” tel un
“vaissean aromatiqne, pour le passage’ écrit Mary Ann Caws in L’Oenvre filante de René Char, Patis,
Nizet, 1981, p. 155.

19 La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, p. 493.

201 Parole en archipel, p. 414.
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de la foudre, Iintensité de la pointe et la fugacité de Iéclair, les aromates
procedent des schemes d’incision et de pénétration. Cette substance
végétale associée au principe igné?, possédant des vertus purificatrices® et
une sécheresse imputrescible*, figure de manicre assez remarquable le
pocme charien dans le foyer duquel nos ‘“bouts dexistence” deviennent
“incorrptibles’™. 1’homme vivant en poésie aspite a une wie aux aromates.
Dans Iéconomie des plantations d’Adonis — /Jenfant aromatigne — les
aromates ont la triple faculté de conjoindre les opposés sur le plan
“Condimentaire, cultuelle et érotique’™. Leur sécheresse imputrescible en fait un
aliment pur et divin recherché par les hommes pour vivre en compagnie
des dieux. Investis du privilege d’unir la tetre et le ciel, les hommes aux
dieux”, les aromates suscitent également I’émoi du désir par leurs
vertus aphrodisiaques. Une espéce telle que le fenouil rassemble trois
caractéristiques constitutives de la poétique de Char. C’est en premier

21 “Létoile la plus brillante de la constellation du Chien est un astre “portenr de fen” (purphoros). Son

apparition le 27 juillet, quelques instants avant le lever du Soleil, onvre chagne année le temps caniculaire, | le
temps qui “attise la radiation solaire”. Brillant d'un fen vivace, lagant un éclat menrtrier, Sirius se définit, ponr
Hésiode et pour Archiloque, comme un Soleil “desséchant” (seirian)”, écrit Marcel Detienne in Les jardins
d’Adonis, Paris, Gallimard, 1989, pp. 25-26.

22 «Russemblis dans e temple du Soleil, partagés par le prétre d’'Hélios, offerts en tribu au fen solaire qui les

consume d’un coup, les aromates apparaissent dans ces bistoires mythiques des Grecs, comme des substances dont
la nature s’apparente a la puissance ignée dn Fen d’En-Haut.” in Marcel Detienne, p. 23. Ce dernier a
mis également en évidence le r6le médiateur des aromates : “INés d’une conjonction exceptionnelle de la
terre et du feu solaire, les aromates sont un don de la nature sauvage dont les hommes s 'assurent la possession par
des procédés destinés a médiatiser le proche et le lointain et a relier le hant et le bas. |...| Dans le monde grec, on
lenr usage s'impose des la fin du V11 siecle, les aromates remplissent une triple fonction : condimentaire, cultuelle,
érotique.”, 1bid. p. T1.

By nous suffit de songer aux propriétés emménagogues et antihelminthiques de 'armoise ou a
Putilisation du fenouil bitard (Paneth) en pharmacopée.

24 “...] Lensemble des produits naturels pent se distribuer sur un axe vertical dont le haut et le bas se répondent
comme le chand et le froid, le sec et bumide, le principe d’incorruptibilité et celui de corruption, les odenrs
parfumés et les odeurs putrides, la proximité et I'éloignement du fen solaire. An plus bas, contign a l'élément
terreus et jouxtant le pourri, se situe la plante humide et froide.”, (Marcel Detienne, op. cit., p. 33).

25 1 4 Parole en archipel, p. 359.

26 14 fonction érotique des aromates opére une inversion de sens et un renversement des
valeurs propre a la fonction cultuelle en substituant a la conjonction verticale hommes-dieux une
union horizontale hommes-femmes. L’¢élan vers le divin est détourné vers son simulacre. “En
conséquence, écrit Marcel Detienne, si la mythologie grecque des aromates centrée sur Adonis a un sens, si ces
différents récits mythiques articulés les uns aux antres veulent vraiment transmettre a travers lenrs codes communs
un message unique, c'est pent-étre celui-ci : que toute forme de séduction porte en soi le principe d’une menace de
corruption.” (Marcel Detienne, op. cit., p. 236).

2T «On 4 pu ainsi noter qu’un des anciens termes employés par I'épopée homérique pour désigner les offrandes
anx dienx;, le mot thilos (pluriel thiiea), avait un sens premier de “substance brilée pour obtenir des fumiées
odorantes”’, (Marcel Detienne, op. cit., p. 74).
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lieu une plante frontaliere* dont la récolte requiert une activité a mi-
chemin entre la chasse et la cueillette ; elle délimite ainsi, a instar de la
poiese charienne, deux espaces contigus hétérogenes. Mais cette
aptitude a tailler dans la chair de I'espace lui confere également le réle
d’intermédiaire entre ces deux espaces dont il assure en quelque sorte
la tensionnalité et la continuité. Cette fonction d’intercesseur place les
aromates a un carrefour d’échange entre deux mondes et ne les fait
appattenir a aucun d’entre eux. Est-ce a dire pour autant que celui-ci
soit privé d’espace propre? Cet espace liminal éminemment
problématique, ce ‘Yroisieme espace en chemin, hors du trajet des denx
connus™ pourrait bien étre celui de 'imaginaire envisagé dans sa
fonction symbolique. Loin d’étre pure mimésis, métaphore d’une
forme-sens préalable et déterminante, l'imaginaire, revéche et
récalcitrant, est générateur d’un autre sens et cette régénération est
figurée par la riche thématique de 'envolée, du saut, du redressement,
de la surrection voire de linsurrection : “Vimaginaire n'est pas pur ; il ne
fait gu’aller’™. 1’obstination de Char a considérer que le pocte “Yaisse des
traces” 1a ou les pensées de systemes offrent des “prewves”, alors méme
que I'une et l'autre nous sont essentielles®, est formulation incessante
de la fonction de franchissement et d’hébergement temporaire
accompli par 'image. Le pocte est novateur non par choix mais par
contrainte, écrivait William Carlos William®*. II répond a la nécessité de
la création lovée dans ’économie méme d’une image qui a peine
éclose s’estompe :

“Nos imageries, au fur et 2 mesure que nous nous en approchons,
se réduisent, se révoquent et s’enneigent. Cendres ou source,

3 )

confiez-vous a 'arbre des lointains, dernier-né de 'ormaie®.

R oY

.| tantot cultivé dans les jardins, tantét poussant a l'état samvage |...)| le fenonil a toutes les qualités
requises pour représenter les valeurs des aromates a intérienr de lespace cultivé dun jardin anquel restent
étrangéres la plupart des substances parfumées qui passent, en Gréce, pour étre des produits de la nature sanvage.”
(Marcel Detienne, op. cit., p 203).

2 Aromates chassenrs, p. 509.
3014 Parole en archipel, p. 414.
31 Sous ma casquette amarante, p. 853.

32 William Carlos William, “A poet who cannot pause”, in The New Republic CXXXV, 12, 17
septembre 1956, p. 18.
33 Chants de la Balandrane, p. 563.

79



Lucette MELLADO

La poésie n’est-elle pas pour Char “pauvreté et privilege™ et le poéte
un “bloc de possibilités comme la vie a Uintérienr de la graine ou de la bouture”™?
L’espace de I'image ainsi entendu n’est pas le résu/tat immuable d’une
dialectique bipolaire mais un espace liminal incandescent marqué du
sceau de laltérité et faconné par I'absence. Et c’est cet espace la qui
constitue le véritable site de I'imaginaire.

Un aphorisme des Feuillets d’Hypnos tel que “L’image scintille éternelle,
guand elle a dépassé l'étre et le temps™ ou tel passage du Poéme pulvérisé
semblent démentir pareille incomplétude dune image qui ne
renverrait qu’a elle-méme et qui, en quéte de sa consistance propre, ne
la découvrirait que pour habiter pleinement? :

“La connaissance divisible
Pressait d’averses le printemps.
Un aromate de pays
Prolongeait la fleur apparue.® ”

Mais cette illusion d’'une image qui, en se prolongeant, persiste a
demeurer ce quelle est, figeant I'espace qu’elle érige et paralysant les
forces en présence pourrait bien provenir de ce que nous avons appelé
son éternité suspensive, son “Yquilibre particulier qui n'est qu'une tension
d’objets, maintenue en suspens’™. Char ne voit-il pas I'image “Jancée a sa
propre et ommniprésente poursuite™, toujours “éprise de son jaillissement’™?
Comment pourrait-il en étre autrement pour celle qui “%'en finit pas de

34 Recherche de la base et du sommet, p. 623.
35 Recherche de la base et du sommet, p. 675.
36 Eyrour ot mystére, p. 178.

37 De ces arréts sur image, véritable cancer de I'imaginaire propageant toutes les formes de
stéréotype, Jean Burgos écrit “qu'il y a pathologie de image dés lors qn’une image vient a se fixer, a se figer,
a se répéter et a proliférer malignement dans son espace propre? Tout se passe en fait comme si l'image, enfermée
sur elle-méme, incapable de s'alimenter a lextérienr et done de se transformer, de se déformer, de se renonveler
dans un espace autre que le sien propre, s'affolait en quelgue sorte et ne renvoyait jamais qu'a elle-méme.”, in
Imaginaire et Création, op. cit., p. 82.

8 Furenr et mystére, p. 249.
39 Recherche de la base et du sommet, p. 693.
40 Recherche de la base et du sommet, p. 695.

41 Recherche de la base et du sommet, p. 693.
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danser léclat de sa naissance”™ et qui “se révéle an moment on elle plonge dans
Lantre’™? Dans la poésie de René Char 'image s’embrase a tout instant,
telle une “Cincelle nomade qui menrt dans son incendie™ pour renaitre de sa
mort crépitante. L’ceuvre ne devient visible que par ce chemin de
signes ou plutét de signaux figurant son parcours. Nous comprenons
des lors les raisons pour lesquelles la parole du pocte “regoit existence du
Sruit intermittent qui la propage en se dilacérant”, tire sa consistance de
I'image qui en pulvérisant ses propres limites permet de “passer sur le
chemin nouvean™. Et le poete ne craint pas de faire du déploiement de
cet “avenir non prédit™ ane “féte éminente™, isotope de I'avénement du
pocéme :

“Tout en nous ne devrait étre quune féte joyeuse quand quelque
chose que nous n’avons pas prévu, que nous n’éclairons pas, qui va
parler a notre cceur, par ses seuls moyens, s’accomplit.”*.

H.M.

42 Aromates chassenrs, p. 512.
43 Recherche de la base ot du sommet, p. 698.

4 Fureur et mystére, p. 270.
45 Le Nu perdu, p. 431.
46 Aromates chasseurs, p. 520.
37 L Parole en archipel, p. 403.
48 La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, p. 500.
49, parole en archipel, p377.
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LE PARAPET DU NEANT

Une larme

de grive

pese

sur mon tourment.

Espace

Irrésolu

de mes conquétes
maladives.

Bréches

fissures
échancrures
créent le lien
fondent l’espace,
creusent le temps

A linstant
de la rupture,

dans la langue du poéme.

H.M.
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TRAVAILLER L'ETONNEMENT
DANS LES ATELIERS D'ECRITURE EN MILIEU SCOLAIRE.

Clest toujours un grand plaisir pour l'enseignant dans un atelier
d'écriture de voir des enfants construire ou restaurer leur pouvoir
d'écrire. L' étonnement, la fierté ou les inquiétudes des jeunes
participants devant les textes affichés ou lus sont exactement les
mémes que ceux de bien des écrivains débutants.

Tout se passe comme si celui qui a écrit entrait dans un nouveau
monde, un monde qui lui aurait été mystérieusement interdit ou
confisqué. Il y a sans doute beaucoup d'illusions dans cette émotion et
le travail de l'adulte dans les ateliers suivants sera sans cesse de
ramener a la réalité ceux qui écrivent, pour les prévenir contre de
multiples désagréments et pour qu'ils comprennent qu'est-ce qu'écrire,
afin d'en faire le meilleur usage dans leur vie. Mais cette émotion est
commune aux adultes et aux enfants. Elle signale bien l'importance de
l'acte. Dans un monde envahi par l'écriture - de la libraitie a la
publicité sur les écrans, de la bibliothéque aux notes professionnelles -
tout se passe comme si certains avaient droit a écrire et d'autres pas.
Et certains qui écrivent dans un domaine, professionnel par exemple,
n'auraient jamais envisagé pouvoir le faire dans une fiction, un po¢me
ou un scénario.

Les représentations que les enfants ont de ’écriture sont souvent
plus contradictoires que celles des adultes. Comme eux ils savent par
Pexpérience qu’ils ont de la société que les écritures sont diverses. Ils
voient d’ailleurs bien mieux que les adultes que les romans ne sont pas
la seule forme d’écrit validée par la société : leur planéte écriture est
peuplée de publicités, de panneaux, d’écrits scolaires, d’étiquettes de
marques et d’enseignes... La légitimation hiérarchisée de certains
écrits ne les empéche pas de voir la variété des écrits. Mais
contradictoirement ils savent qu’ils vont apprendre a écrire, et la ils
ont souvent lillusion qu’ils vont apprendre un secret valable pour
toutes les formes d’écriture, celles quils connaissent et quelques unes
mal connues qu’ils soupgonnent étre celles d'un monde qui leur

échappe, le monde adulte.
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De la méme facon que certains adultes, ceux qui par exemple ont
des carnets secrets poétiques, découvrent parfois avec un grand plaisir
leur pouvoir insoupgonné de produire un texte scientifique, les
enfants vont de découvertes en découvertes lorsque grandissent les
champs d’application de leur pouvoir d’écrire. Le pouvoir est une
réalité, mais avant de devenir une réalité sociale, il s'éprouve d'abord
comme une réalité individuelle. Le sujet est confronté a deux
étonnements majeurs qui touchent sa sphere "proximale".

L'ETONNEMENT DEVANT LA TRACE PRODUITE

Que ce soit un plaisir régressif ou une jubilation de pouvoir - au
sens de "pouvoir faire", et dans tous les sens imaginables - le rapport a
la trace est une forte expérience personnelle. Les arts plastiques ou la
musique enregistrée en sont aussi comptables, comme la fabrication
d'un meuble ou la production d'un théoréme. Ce n'est pas "propre" a
l'écriture, mais la situation est a prendre en compte, patce que patfois
redoutable, ou narcissiquement dangereuse, ou facteur d'un plaisir
intense, ou a l'origine d'un dégott de soi incontrélable. Nous sommes
dans l'imaginaire de la trace. Le langage et l'ordre symbolique que nous
manions si bien, ou si peu, nous échappe et prend les figures de
l'autonomie. C'est moi, mais cela m'est extérieur. Je croyais "faire" peu
et j'ai "fait" beaucoup. L'adulte enseignant - comme lanimateur
d'atelier d’adolescents ou d’adultes - devra veiller a ce que le sujet
puisse "en dire quelque chose", qu'il puisse aussi en entendre quelque
chose de différent proposé par les autres participants, sous peine de
rester prisonnier de sa découverte.

Il faut que chacun - chaque enfant - puisse accepter cette nouvelle
situation qui est d'ordre imaginaire ou de l'inattendu est survenu dans
ses propres codes, si sirs et si bien protégés. Cest pourquoi il est
indispensable que les ateliers d'écriture a ’école comportent une phase
de discussion sur les conditions de la production des textes, discussion
menée par les enfants participants, et dans un premier temps
discretement soutenue par adulte.

Les enfants parlent alors de ce qu’ils ont aimé, de ce qui a été
difficile, ils mettent en relation cette activité d’écriture avec d’autres
activités de classe. Bien entendu, le maitre peut participer a la
discussion avec des phrases courtes qui portent sur le vécu des
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enfants. Il veille alors a faire apparaitre au groupe la diversité des
points de vue des enfants.

Ces derniers seront alors vraiment en trecherche sur ce qui s'est
passé, la posture de l'adulte n'étant ni celle d'un psychologue,
psychanalyste ou thérapeute, mais celle d'un pédagogue, créateur
d'atelier chargé d'actualiser les potentiels de création des jeunes
participants et de soutenir un débat d’enfants qui construit de la
distanciation sur une activité d’écriture impliquée et récente.

L'ETONNEMENT DEVANT SES PROPRES CAPACITES

Il n'est pas rare dans un atelier d'enfants d'entendre des critiques
assez virulentes sur d’autres activités scolaires ou familiales ou les
éléves témoignent de s’étre ennuyés, d’avoir été négligés. Ces critiques
ne font pas avancer grand chose. Elles sont la plupart du temps un
excellent moyen pour échapper a l'analyse de ce qui s'est réellement
passé dans l'atelier. Mais elles mettent en valeur la nouvelle facon qu'a
le sujet d'apptrécier ses propres capacités. Il se sent investi de
nouveaux attributs, il manifeste souvent qu'il mue, il vit un
changement fort de représentation sur lui-méme. Clest que la
révolution est copetnicienne : a l'endroit ou il se sentait incapable, le
voici devant une évidence, d'autant plus forte qu'il s'infériorisait plus.
11 a réussi a I'endroit exact de ses fatalités. Ce n'est pas toujours facile a
supporter. On voit parfois des enfants nier la qualité de leur texte
méme s'il est tres riche. On en voit d'autres essayer de ne plus patler
de cette réussite et se lancer dans mille autres sujets de discussion pour
échapper a cette nouvelle réalité : ils peuvent écrire. Certains ne
peuvent décidément pas démentir leurs parents qu'ils aiment et qui ne
croyaient pas qu'ils y arriveraient, ni les valeurs de leur milieu d'origine
ou on ne trahit pas, quand on est Gitan et de culture orale, ou
imprimeur et donc pas du tout écrivain.

1 encore, le moment bref de la discussion en fin d'atelier, ou au milieu,
va étre décisif : il va permettre la relativisation des positions de chacun, des
discours sur les "prétendues incapacités”. Si la qualité des textes est
interpellée par les enfants, un travail ultérieur doit leur étre proposé dans
une nouvelle séquence pour quiils examinent en présence du jeune auteur
les qualités et les fonctionnements du texte qui prétendument ne serait pas
de qualité. On peut faire confiance aux enfants en groupe si on leur

demande : « quest-ce qui est bien pour vous dans le texte de Pierre ? ».
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IIs trouvent de nombreux éléments, y compris au CP. Et le collectif des
"pairs" - les participants - a presque autant de force que la parole de l'adulte,
et surtout il n'est pas une parole de "maitre".

Mais 1'étonnement devant les nouvelles capacités peut provoquet
une attitude totalement opposée et tout a fait ennuyeuse : le nouvel
écrivant - bien que tout jeune - se sent soudain écrivain jusqu'au bout
des ongles et 2 deux doigts d'obtenir le Goncourt. La divine surprise
devient magie divine et I'imaginaire délirant. Dans ce cas l'adulte, pour
éviter tout danger, se doit aussi d'organiser le débat sur ce qui, dans
l'atelier a facilité, ou au contraire rendu difficile, la production des
textes. Peu a peu, d’une séquence d’atelier d’écriture a lautre, le naif
ne manquera pas de découvtir tout le travail cristallisé par le meneur
d'atelier dans les consignes orales ou écrites, en relief ou "en creux" la
place des textes des autres enfants dans sa propre production, la force
de l'imprégnation des textes d’écrivains lus en classe, le modele et la
facon de s’en écatter. L'impatience de P'enfant se heurte alors a une
réalité, et il est nécessaire de proposer des projets de socialisation :
affichage des textes, lectures de 'adulte ou mise en place d’un mini
récital pour une autre classe, affichage des textes dans la cour... Les
obstacles de la réalité « je ne suis pas un véritable écrivain » reculent.
Les projets sont réalisés en petits groupes ou en groupe classe et ils
sont valorisant pour chacun. L’illusion peut alors laisser place a la
détermination a fortifier longuement cette nouvelle capacité.

L'étonnement des enfants dans un atelier est une grande
satisfaction pout celui qui conduit l'affaire. Mais sans la mise en place
d'un travail réfléchi accompli en grande pattie par les jeunes eux-
mémes, sans des débats courts mais sérieux sur ce qui est dit et fait
dans latelier, le risque est grand de laisser les promesses
d'émancipation et d’apprentissage de Iécriture dans leur état de
promesses, et franchement, avec un aussi joli outil pédagogique, qui
marche si bien, avec un investissement en formation relativement
léger, quel grand dommage ce serait !
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MENDIANT DES CLARTES

A lire dans les réves
La réalité perdue
Celui-la ouvre d'autres chemins

Appel des pluies

A oublier ]a musique
Voici qu'ill invente
Le bruit de 'homme
Et l'intérieur du bruit

Appel des sécheresses

A croire a la lumiére
L'aveuglée patle
Incomprise dans le peuple
Des aveugles et des fiers

Appel des caresses
Comme l'ombre des idées.

L'enfer n'est plus
qu'une lumiére pauvre
Un habitant sans nom
Un vertige
Un hasard de givre

Je ne réve pas, je suis bien la, sur les berges du quotidien, a
saisir les débtis qui passent, abandonnés par l'inattention des autres, et
que je discerne a peine, si fugaces a travers la demi-cécité d'un
brouillard intérieur

Je ne patle pas

Le pays que les mots construisent est un monde intérieur
Un monde d'échos

Sans qu'on puisse savoir l'origine du bruit
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Un vol d'encre
Un sang d'encre
Une lente migration de 'encre

Chaque oiseau attrapé est lentement dépouillé de son
plumage, ses viscéres sont fouillées, ses ailes brisées avant qu'il meure,
son cou enfin soumis et la vie s'échappe de son bec

Les mots ont un bec
Les verbes et les phrases
Les palombes les réves
Les encres ont un bec
De couleur

Pas la parole aussi

Je ne parle pas

Je guette le surgissement, l'effraction, l'inconnu, le voyage qui
commence - bagages de mots de métaphores de figures, de
métonymies jeunes et seches -

Aussi je ne patle pas

J'absous les évidences je pardonne les prophetes j'épuise la

quéte des origines et je lui rends sa liberté de fille-mere
Je vous rencontre, vous l'aveugle.

Je ne patle pas. J'atteins a peine vos doigts titonnants
J'habite les veilles et leurs lentes remugles. Les mots sont des phares
d'encre. C'est le vent et I'orage qui me setvent de patoles, mais moi

Je ne parle pas
J'en suis a attendre de voir
Lente aphasie de la langue silence des bouches afftt
au bord des lévres chasse inquicte

Il n'y a plus que le voyage

Bagages perdus destination perdue hall de départ perdu
Perdus

Je ne patle pas
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Je suis le voyage
d'encre chaque lettre est une vitesse assignée un tranchant de couteau
une blessure
Dans un corps absent
Chagque lettre est un chien
qui léve des perdreaux 'espoir le silence un mot inoui La langue
Orale n'a plus
de mots a peine le souvenir de sa musique

Aussi je ne parle pas

Je guette l'encre.
Pertes. Régles. Humeurs. Sperme. Sang.
Sueur. Urine. Odeur. Ordonnance.

Je ne patle pas

Je guette.

L'héritage lentement distillé

Des villes passées des femmes des levres
Gris patloir le réve la conscience

Entre le ville et le désert

Un jardin une cloture

La tole rouillée de l'espoir

Les guetteuses

Femmes borgnes cyclopes

L'eau est une exception quotidienne

Le jeu la richesse de ceux qui n'ont tien
Nos voisinages avec la langue osseuse

La frontiere serre encore ses charniers
Le jour la ville chaude épie 'ombre
Les bougainvilliers cascadent sur les marches
blanches
La nuit chaque rue bascule dans le cosmos

M.D.
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« ESPRIT DE SEL »
de
Claude BARRERE

AUX EDITIONS CADRATINS

Extrait :

portrait

Paludier an grand Rouable.
d'une étreinte dinrne
cuetllant.  La fleur de sel
profil. Parmi [étrier rejoint

dﬂ dégagemem‘ ESPRIT DE SEL
des vocables e
CLAUDE BARRERE

L’ouvrage de 12 pages est composé en Dutch 801 Rm BT sur papier
Rives classical ivoire naturel de 120 grammes.
Un exemplaire : 6 €

Editions CADRATINS

Collection XII

1 allées Jean Jaurés 65200 BAGNERES DE BIGORRE
Tél. et Fax 05 62 95 30 39
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« LA LETTRE DE MYTILENE »
de
Pierre COLIN

"La Lettre de Mytilene" est le dernier recueil de Pierre COLIN paru
en mars 2004 aux Editions Encres Vives.

Commande : Michel Cosem
2 allée des Allobroges 31770 COLOMIERS

Deux recueils sont publiés aux Editions TRIDENT NEUF

COLLECTION L'INCITATOIRE
Un exemplaire 7 €
17 rue Saint Bernard 31000 Toulouse
Gouaches de Marie BAUTHIAS

« J'AIME NOIRS LES YEUX DES ARBRES »
de
Frédéric DUCOM

... Avions-nous réalisé que nos angoisses
sont les blessures du monde. ..

« LA CHAMBRE DES LANGUES »
de
Michel LAC

Perdre sa langue !
comme d vérité dite
en une seule fois
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Méryl MARCHETTI

LA CONFERENCE DES AUGES

aurore . N

passe la foule : cette lueur qui précede les
. . P .

premiers pas sans corriger les réves, qui

nous abandonne aux rues avec I'¢paisseur
d’une scie entre nos joues et le jour. En
quelques foulées, un peu de vent, nous

nous séparcrons () Publié par

Ne nous fixerons nous jamais, comme ces ENCRES VIVES
poissons collants sous le ventre des requins, aux . °

enveloppes que nous glissons, par les Collection Encres Blanches N°87

commissures 6,71 € Franco de port

Commande : Michel Cosem
2 allée des Allobroges 31770 COLOMIERS

encore fraiches de silence, derriere
les portes de I'aurore ?

Le rapport
du mot avec lui-méme,
c’est la main qu’il tend ou qu’il retire,
C’est la main expressive; le mot comme
corps éloquent.

DE QUOI SE MORDRE
JEU DE CUVES

Le rapport du mot avec lui-méme, c’est

Ia main qu’il tend ou qu’il retire, c’est Ia
main expressive ; le mot comme corps
éloquent

L rapport du mot avec buinime, o st b mai Iz V4

Publié par

SOLEILS & CENDRE
Collection Les Solicendristes
2,30 € Franco de port

Commande a Isabelle Ducastaing
rue Honoré Daumier 84500 BOLLENE

tond ou gu i retive, ¢ est b mai expressive ;

to mot comme corps e’/n;«wrtf

Le rapport du mot avec lui-
méme, c’est la main qu’il

tend ou qu’il retire
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ANIMER UN ATELIER D'ECRITURE
Faire de I'écriture un bien partagé
de
Odette et Michel NEUMAYER

« Entrer dans laventure de I’écriture », telle est linvitation que les auteurs
proposent a partir de leur expérience d’enseignants, membres du GFEN et
formateurs d’enseignants dans ’éducation nationale.

Deux cent pages pour une réflexion allant de I'aventure humaine de 1 ‘écriture a
I’historique des ateliers, de I’entrée en écriture au « Tous Capables », en passant par le
role, le fonctionnement, I'invention et I'animation des ateliers d’écriture, jusqu’au
détail de nombreux descriptifs d’ateliers, suivis d’une précieuse bibliographie : un livre
a usages multiples pour des animateurs d’atelier, des enseignants, des responsables de
formation ou de projets culturels.

L’approche des Neumayer qui permet une plongée dans notre patrimoine culturel
est nourtie de leur engagement dans ’Education Nouvelle.

Ce livre contribue a une meilleure compréhension des enjeux - humains,
esthétiques, politiques, sociaux - de cette nouvelle école littéraire que sont les ateliers
d’écriture et leur production. Il rappelle comment écrire sert aussi a lire mieux et
autrement, a développer sa propre pensée et son esprit critique.

ESF Editeur - collection didactique du frangais : 22,70 €

ECRIRE EN TOUTES DISCIPLINES
De I'apprentissage a la création / Cycle 3
de
Yves BéAL, Martine LACOUR, Frédérique MATAUX

Se pencher sur la question de «lécrite au cycle 3», c’est partit d’une des
conquétes les plus révolutionnaires de I’histoire des hommes : Iécriture. Enseigner a
écrire est I'une des missions les plus délicates dévolues aux enseignants, car il s’agit
d’aider a la construction d’une véritable compétence scripturale ; et ce, pour tous les
enfants | Compétence non réductible au seul savoir des belles-lettres, mais qui donne
a chacun du pouvoir sur sa vie. Si la mission est délicate et exigeante, elle se révele
passionnante. 1l s’agit de transmettre le patrimoine de I’humanité, inscrit dans la
littérature classique, contemporaine, de jeunesse et d’aider a la compréhension du réle
et des enjeux de Iécrit pour s’interroger et agir sur le monde.

Les enfants du 21° siecle ont droit a d’autres pratiques, et nombreux sont les
enseignants qui ont apporté la preuve que « faire autrement est possible ».

Enseigner aujourd’hui BORDAS Pédagogie : 13,50 €
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ECRITURE ET POESIE SUR LA TOILE

EcrIRe & EDITER
http:/ /www.calcre.com

ENCRES VIVES
MicHEL CosEm 2, allée des Allobroges
31770 Colomiers — tél. 05 62 74 07 87

http://perso.wanadoo.fr/atelier-ecriture-thotm-pierre.colin

FILIGRANES
http:/ /www.ecriture-partagee.com

FrAN¢OIS BoN
http://www.remue.net

GFEN AQUITAINE
http://www.chez.com/¢fen

RIVAGINAIRES
http:/ /kervys.free.fr/petes/rivaginaires

SARASWASTI
http://membtes.lycos.fr/mirra

SOLEILS ET CENDRE
http://www.multimania.com/soleilsetcendre
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L'OBJET (PERDV)
DE L'ATELIER

Avouons que c’est assez subversif de
mettre  une  population  entiére,
nombreuse, a lheure de penser en
écrivant, de se découvtir de grands
potentiels en écrivant, de donner un sens
2 la notion de lien social en écrivant, de ré
investir le terrain de la culture et de la
création en éctivant. Que chacun ne fasse
pas cette découverte sur sa petite table de
chéne dans isolement mais au contraire
avec d’autres et quil se mette a prendre la
parole sur ce qui lui arrive, devient
carrément inquiétant pour les tenants de
Tordre des endormissements multipliés.

Que la poésie, la production
poétique écrite, surgissent si souvent
dans les ateliers risque rendre ingérable
la pensée de tous. Aussi les « dévoreurs
d’imaginaires » ont-ils intérét a ce que
les ateliers restent un  gadget
pédagogique ou une pratique de loisir.
Et ils acceptent dans les textes — les
ateliers d’écriture — ce qu’ils ne peuvent
empécher sous la pression montante
dans le pays, mais pas de formation, pas
d’échanges, pas de soutien. Les champs
de la cultute et de la création sont
encore des champs clos, comme ceux
des combats du moyen-Age !

Michel DUCOM

Cahiers de poémes est une revue d’écriture en recherche dont 'objectit est de dittuser largement des pratiques et des
idées indispensables pour ceux qui veulent réfléchir a I’écriture et mettre en place des actions en cohérence avec les
recherches actuelles.

Centrée sur le « Tous capables! Tous créateurs! » le Secteur Ecriture & Poésic du GFEN cherche a accroitre son
ignorance sur la question . travailler aux limites de ce qu’il sait, les agrandir, s’obliger a retrouver les questions centrales qui
interrogent les évidences sont des exigences qui ouvrent sur des pistes neuves et nécessaires.

Sa particularité novatrice fut de publier en méme temps des textes d’enseignants ou d’éducateurs, des textes d’enfants
ou d’adolescents, mais aussi des textes d’adultes écrivains contemporains, textes poétiques ou théoriques.

Publier des textes d’adultes marqués par un engagement contemporain dans la littérature nous semble étre encore de
nature a enrichir la réflexion et les pratiques des lecteurs. C’est aussi une garantie d’authenticité : donner a voir ce qu’il écrit
dans la fiction ou le poéme, ce qu'il écrit dans des recherches personnelles est une attitude courageuse, une épreuve de vérité

pour celui qui tient un discours pédagogique, fut-il le meilleur du monde..

LSSIN. 0395—-4080 Prix :10€
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