
Le message de la littérature occitane.1
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Nous sommes dans un pays où certainement a sévi l’unitarisme philosophique et conceptuel,
l’unitarisme organique le plus rigoureux ; certainement, il n’y a pas de pays au monde qui soit aussi
centralisé que la France. Il n’y a pas de littérature et de conscience nationale qui soient plus unitaristes.
Nous disons : “ Le support latent de toute la pensée française, c’est une philosophie de l’unité, une
philosophie de l’unitarisme, une philosophie qui refuse l’autre, qui refuse la pluralité ”.

 Parce que nous nous trouvions dans ce pays qui était le plus unitariste du monde, nous avons
été amenés, nous, écrivains occitans – je dis nous d’une manière très large, tous les écrivains depuis
deux ou trois siècles, confrontés à cette réalité, à la culture française, dans laquelle nous sommes tous
élevés, par l’école – nous avons été amenés à élaborer une contre-philosophie, une philosophie de la
pluralité. Un peu partout on a le sentiment que les cultures sont diverses.

Nous  sommes  obligés,  en  face  de  la  culture  française,  de  développer,  non  seulement  un
sentiment  vague  du  pluralisme,  mais  une  véritable  philosophie  de  la  pluralité.  Et  c’est  cette
philosophie de la pluralité que nous opposons à la philosophie de l’unité, de l’unitarisme que nous
croyons latent dans la conscience française. Jusqu’ici nous étions un peu seuls à le dire. Or il se trouve
que depuis peu, c’est-à-dire depuis deux, trois ou quatre ans, c’est au centre même de la France, au
centre de la pensée française, qu’est née cette idée, cette terreur des intellectuels français, cette terreur
qui s’exprime dans cette formule : “ Tout le monde se sent prisonnier de ce qu’on appelle la pensée
unique ”.

Notre point de vue n’est pas seulement notre point de vue, mais il est déjà exigé par la pensée
de l’adversaire, si je peux dire, de l’autre côté de la barrière. On sent la nécessité de sortir de cet enfer,
de la philosophie de l’unité. Seulement, on ne sort pas de la philosophie de l’Unité en le disant. Il ne
suffit pas de se plaindre, il ne suffit pas de se lamenter. Je pense, et je crois que c’est le sens de toutes
nos actions, que s’il n’y a pas intervention de l’extérieur, à l’intérieur du débat de la nation française
elle-même, s’il n’y a pas intervention d’une altérité – et cette altérité c’est la culture occitane qui se
trouve prête à intervenir dans ce sens – s’il n’y a pas d’intervention de l’extérieur, on ne sortira jamais
de la  pensée  unique.  Le message de  la  culture  occitane  devient  d’une actualité  absolue,  il  est  le
message fondamental, le message principal dont la nation française a besoin aujourd’hui.

En développant l’idée du pluralisme culturel, il est évident que la littérature occitane plaidait
pour sa propre existence, pour la reconnaissance de son existence au sein de la France c’est à dire
d’une dualité littéraire, d’une dualité culturelle. Mais en défendant sa propre identité, il se trouve que
la philosophie qu’elle élabore a une portée universelle, c’est une philosophie qui peut être reprise par
toutes les cultures du monde : la philosophie même de l’avenir culturel de la planète.

Pour nous militants occitans, il y a un décalage entre la manière dont les autres comprennent
notre discours et ce que nous pensons quand nous parlons. Il est vrai que dans la France hiérarchisée,
dans la structure pyramidale de la structure française, parlant d’une altérité qui est altérité de la culture
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occitane,  on  nous  renvoie  automatiquement  à  un  niveau  inférieur  du  point  de  vue  culturel,  à  un
régionalisme,  à  une  littérature  patoisante,  à  un  localisme  qui  ne  correspond  absolument  pas  aux
perspectives  de  la  littérature  occitane.  On refuse,  inconsciemment,  l’idée  qu’il  existe  une  culture
occitane de même niveau que la culture française.

C’est évidemment un de nos gros problèmes, de faire comprendre que c’est d’une deuxième
littérature qu’il s’agit. Si les écrivains occitans s’étaient contentés d’être l’expression de la situation de
la  langue d’oc en ce moment,  ils  auraient  fait,  et  certains  le  font,  une littérature  patoisante,  une
littérature de clocher, une littérature même pas régionaliste, une littérature sans écho, une littérature
sans  signification,  une  littérature  sans  portée.  Toute  la  littérature  occitane  s’est  opposée  à  cette
dégradation  du  phénomène  littéraire.  La littérature  occitane  ne  s’est  pas  constituée  à  partir  de  la
situation sociologique de sa langue, à partir des problèmes les plus localistes, elle s’est située dans la
perspective  que  j’ai  indiquée  tout  à  l’heure,  dans  la  contradiction,  dans  une  sorte  d’antagonisme
idéologique par rapport à la littérature française. Elle a reconquis son identité dans la dialectique qui
l’oppose à la littérature française.

 
Pour  cela,  il  fallait  qu’elle  reconstruise  une  littérature  de  même  niveau  que  la  littérature

française,  une  littérature  au  sens  plein,  qui  soit  capable  de  prendre  en  compte  à  la  fois  tous  les
éléments de la vie qui l’entourent, son environnement et puis aussi toute l’histoire depuis l’an Mil,
tout ce que la culture occitane a enregistré comme valeurs. Il importe que la littérature occitane soit
placée à son juste niveau, qui n’est ni l’universalisme abstrait, ni l’unitarisme que connaît la littérature
française et  que nous combattons,  ni  le  localisme,  des dégradations  littéraires ou les dégradations
idéologiques que représentent les ethnies, les fondamentalismes, les régionalismes, les intégrismes,
que représentent même les nationalismes, qui sont le contraire de la culture humaine. Notre combat se
situe sur deux fronts, contre l’universalisme abstrait contre les localismes irrationalistes, contre tout ce
qui ensanglante actuellement tous les continents, les luttes ethniques, les luttes tribales. Nous nous
trouvons dans une situation intermédiaire, le seul niveau de la culture humaine…

En 1789, avec une audace extraordinaire, les Révolutionnaires ont posé le principe de l’égalité
des hommes, de l’égalité des citoyens. Olympe de Gouges a aussi rappelé que les femmes devaient
être  prises  en  compte  comme  les  hommes.  Ce  principe  de  l’égalité,  qui  était  une  novation
extraordinaire et qui est fondamental, ne veut pas dire que tous les hommes sont de même taille de
même poids, de même intelligence à un moment donné, de même cœur, etc. Mais il y a en eux un
principe d’égalité qui assure le respect qu’on leur doit, que l’on doit à tous.

Ce principe fondamental, qui est une acquisition essentielle de la civilisation humaine, doit être
étendu à toutes les cultures, à toutes les identités, quelles qu’elles soient, en particulier les identités
linguistiques et les identités de ville. Lorsque je dis les identités de ville, je veux surtout dire qu’une
ville comme Toulouse a les mêmes droits que Paris à parler au nom de l’humanité. Il n’y a pas de
capitale qui ait vocation de régner sur les autres, il n’y a pas de culture qui ait vocation de régner sur
les autres, toutes les cultures, toutes les villes, tous les lieux, tous les foyers culturels sont égaux entre
eux, c’est le principe même de la Révolution française. Nous empruntons à la nation française ce
principe, qui doit être le nôtre aussi…

Toute culture appartient à tout le monde. Tous les occitanophones ou les berbérophones sont
les porteurs d’une culture qui peut être reprise par tous. C’est le fond de notre message. Il n’y a pas de
message plus  important  que celui-là.  Mais j’écris  dans  deux langues,  je me considère comme un
écrivain bilingue.  Ce n’est  pas une agressivité  que je développe à un niveau supérieur :  l’identité
occitane se constitue dans une démarche d’altérité par rapport à la culture française. Et s’il n’y avait
pas cette démarche d’altérité, c’est-à-dire une antithèse – qui n’est pas une guerre – s’il n’y avait pas
cette démarche d’antithèse, la littérature occitane n’existerait même pas. Quand j’étais jeune, j’ai écrit

2



en français d’abord et quel est l’écrivain occitan qui n’a pas écrit d’abord en français ? Si on s’est mis
à écrire en occitan, ce n’est pas pour le patriotisme occitan. La patrie occitane n’existait pas dans notre
tête. C’est une question qui n’existait nullement. Nous étions destinés à écrire en Français. 

Et  puis  dans  notre  démarche  littéraire,  sur  le  champ  littéraire  en  France,  nous  avons  eu
l’impression, personnellement, j’ai eu l’impression, qu’il arrivait un moment où la langue française
m’échappait. On l’a dit : une langue, c’est une prise de posture. Il me fallait changer de posture pour
arriver à dire autre chose. Autre chose que je ne pouvais pas dire en français, parce que dans une
langue on ne peut dire qu'un certain nombre de choses, on ne peut pas tout dire. On peut dire beaucoup
de choses, mais pas tout. La posture de la langue française et la posture de la langue occitane sont
antithétiques parce qu’elles ne se situent pas au même niveau sociologique d’abord. La littérature
française a pour support un Etat. La littérature occitane est fondée sur une langue qui ne renvoie à
aucun Etat.

 Par conséquent écrire en occitan, ce n’est pas renvoyer à une nation, ce n’est pas renvoyer à un
Etat, c’est renvoyer à une langue, renvoyer à une littérature. Paradoxalement, la langue occitane dans
la circonstance, c’est la plus littéraire des langues. Un paradoxe assez étonnant, mais c’est la seule qui
ne renvoie qu’à la littérature, qu’au fil littéraire lui-même. La littérature française renvoie à tout un
ensemble  de  structures  étatiques,  de  structures  conceptuelles.  Elle  fonctionne  autrement.  Cette
antithèse est féconde. Je pense que si les choses allaient bien, la littérature française devrait connaître
la littérature occitane, comme la littérature occitane connaît la littérature française et la dialectique des
deux littératures serait d’une fécondité considérable.

 
Je me suis trouvé un jour dans un débat sur la poésie à Paris dans lequel il y  avait un poète

français, un des plus grands poètes français actuels, que j’admire beaucoup, il s’appelle Michel Deguy.
Et après que je sois intervenu, c’était la fin, la dislocation, il a dit : non, moi je veux dire mon mot. Il
est écrivain français à Paris, il est professeur à l’université de Nanterre, je crois, il est responsable
d’une revue : par conséquent il a un sens très fort de ses responsabilités d’écrivain, de poète au centre
même de la littérature française. Il dit : “ Nous écrivains français nous avons besoin de savoir ce qui se
passe dans les littératures parallèles ”. 

Et  s’il  se  passe  quelque  chose  dans  les  littératures  parallèles,  il  se  passe  quelque  chose
d’antithétique.  Si  ce n’est  pas antithétique,  c’est  qu’il  y a fusion.  Si nous ne nous posons pas en
antithèse et bien nous écrivons en français. Je sais mieux écrire en français qu’écrire en occitan, j’ai
appris  à l’école,  j’ai  appris  l’orthographe,  j’ai  un dictionnaire  et  tout  ce qu’il  faut  pour écrire  en
français. Mais si j’écris en occitan, je sais que j’ai à dire ce que les Français ne diront jamais. Cette
dialectique n’est pas destructrice, elle est constructive, positive, elle me paraît essentielle. Dans une
réunion, on va vite, on s’exprime vite, on a l’air agressif quelque fois, d’une manière inconséquente.
Ce n’est pas une agressivité, je dirais même que ces antithèses de caractère culturel, c’est le fondement
de l’amitié entre les peuples. L’idée d’unité nationale, l’idée d’unité humaine reposent sur le respect
des pluralités et des antithèses de consciences. C’est en cela que l’ensemble de la culture humaine est
porteur d’avenir.

Réfléchissez
souvenez-vous gens d’ici
que vous êtes un pays 
de fièvre chantante
que vous êtes une marmite de rumeurs
avec ses tressaillements
des tressaillements de notre langue
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Ne soyez pas ingrats envers vous-mêmes
reculez très loin
des théories économiques
ce sont là fausse monnaie
laissez les choses pour ce qu’elles sont : des choses
n’allez pas être les plus riches du cimetière
déjà le cimetière est sur nous

Hommes de désir
ne rompez pas la sève de notre race
de trituration dans le cœur
de résine de gemme de flambées
dans les cuisses du cœur
des pauvres et des chômeurs
éloignez-vous du chômage du cœur
désir et non pas larmes
les pauvres ne pleurent pas

Passez à travers les ronces
au milieu du maïs d’orgueil
ébranchez débroussaillez à tour de bras à larges gestes
de croissant
mais en passant n’écorchez pas l’aubépine
qui sait ? Nous aurons aussi peut-être des fleurs en avril
par la fleur des pierres d’Uzeste
fleur et floraison

Bernard Manciet

Ecrit pour le printemps d’Uzeste musical d’avril 1998 et reproduit avec l’autorisation de “ L’Uzeste ”,
journal d’expression poïélitique de la Compagnie Lubat de Gasconha.
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