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Ecrire engage la personne et ['expose a des risques. L’atelier
d’écriture travaille particulierement cette dimension du risque qui
semble étre un moteur au désir d’écrire. Chaque étape de [’atelier est
traversée par ce défi aux processus complexes et variés. En nous
appuyant sur l’expérience des ateliers menés dans [’Yonne depuis
quelques années, nous tenterons de saisir quelques moments ou
semble se jouer cette question : I’écriture effervescente ; I’affichage et
le pillage ; le masquage et la réécriture. Enfin nous esquisserons le
concept de cadre et interrogerons ce qui se passe dans la
socialisation hors de [’atelier pour aborder l'idée d’une formation
alternant vécu d’atelier et animations a [’extérieur. Deux témoignages
de personnes ayant franchi le pas de [’animation auprés d’adultes
illustreront ce propos.

Les risques de I’écriture effervescente

Dans nos ateliers d’écriture a dominante poétique, la démarche' que Jean Ricardou a décrite
sous le vocable de «l’écriture effervescente» alimente une phase qui permet d’explorer puis de
tisser les mots selon les deux faces de la langue : du point de vue du sens et des idées (pdle
idéel) et du point de vue de la forme écrite des lettres, des syllabes et des sonorités (pole
matériel). Les mots surgissent sous forme de listes puis sont combinés de manicre aléatoire
pour donner naissance a des images, des expressions, matériaux de base a la réalisation du
futur texte.

Prendre le risque de se découvrir AUTRE / AUTEUR.

Toute la difficulté consiste pour I’écrivant a ne pas chercher de sens préalable qui
["amenerait a se censurer. 11 doit différer son désir d’un résultat instantané en acceptant de se
perdre dans les méandres du «saisissement créateur»®, oser s’égarer dans ce qui ne fait pas
encore sens, dans I’agencement des listes, le griffonnage, la rature les brouillons. Selon
Anzieu, «le créateur dédouble son Moi en une partie qui régresse et une autre qui reste
vigilante»®. Pour Alain André*, cette partie du moi restée consciente utiliserait la distanciation
que Brecht a conceptualisée pour le théatre.” Ensuite, il s’agira de savoir lire aprés coup dans
ses propres «trouvailles», des réseaux de significations nouvelles, empruntant des
symboliques, des métaphores et des formes sonores ou rythmées autour desquels 1’auteur
organisera ses premiers fragments. Cette phase de «prise de conscience des représentants
psychiques inconscients»® invite ’auteur a repérer et a choisir les formes sémantiques et
sonores, a les élaborer en code’ «qui organise I’ceuvre en projet», en renforgant par exemple
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certains effets de sens, la polysémie des mots, 1’organisation des rythmes, la prolifération des
assonances. La rupture avec la pratique habituelle de la dissertation par classement des idées
selon le schéma «these / antithése / synthése» ou avec celle du commentaire organisé en
paragraphes introduit un risque en mettant en mouvement ce qui est de 1’ordre de la création :
il ne s’agit pas de s’accrocher a une logique de surface, mais de se laisser déstabiliser par la
surprise, I’inattendu, I’inconnu et 1’étrange (au sens du verbe étranger son propre texte) pour
faire proliférer les noyaux de sens ainsi démultipliés et les combiner entre eux. Le texte
produit alors chez 1’écrivant «cette étrangeté» qui se reproduira chez le lecteur et lui
permettra d’accrocher ses propres errements. Cet effet de révélation ou 1’on redécouvre que
«Je est un autre» selon la formule de Rimbaud, se vit parfois lorsque abandonnant
provisoirement son écrit pendant un certain temps, [’auteur le retrouve différent du moment
ou il ’avait quitté.

Réussir a prendre des risques avec la langue c’est éviter de se laisser enfermer dans des
clichés ou dans la répétition d’une idée et donc renoncer a cette sécurisation accordée par la
recherche systématique d’un sens préalable. Il s’agit pour I’animateur de créer un climat de
confiance qui permette de s’aventurer dans I’inconnu. En effet, I’écrivant qui prend le risque
de se découvrir autre doit retrouver dans le groupe un écho positivant son image fragilisée, car
affichée avec ses écrits et accompagnée de culpabilité ou de honte. A 1’aide de contraintes qui
permettent de modifier le regard de chacun, I’animateur favorise le respect de la régle de non-
jugement. Mais la confiance en soi et en 1’autre repose aussi sur la parole, la convivialité,
I’humour, 1’analyse, la lecture au positif et le travail en groupe.

Prendre le risque de jouer avec des signifiants.

En jouant avec les signifiants, le sujet osera plus ou moins se risquer avec «les mots
lointains, les mots fossiles, les mots dinosaures de son imaginaire» ou avec «les
alphabets archaiques, les phonémes et les pulsions qu’ils véhiculent» comme 1’écrit P.
Colin. C’est sur le travail du pole matériel que 1’écrivant se désabonne des mots pour sortir de
la répétition, «déborde vers d’autres régions du langage» selon R. Barthes et fait surgir de
nouvelles formes. Sur le pole idéel, la conscience du risque est différente et le sujet peut
mobiliser d’autres types de censures. La rature vient alors a son secours, barrant 1’acces a ce
qui est pergu comme décalé dans 1’acte de création. Dans un atelier ou les participants savent
que leurs brouillons ne seront pas lus, il leur sera plus facile d’éviter les ratures ou de les
travailler systématiquement. Pour susciter 1’écart il est donc indispensable d’annoncer ce qui
va étre socialisé et ce qui ne va pas I’étre.

Il nous arrive de remarquer des résistances énormes au cours de la fabrication des listes et du
travail de I’aléatoire. Pour maintenir le pari de 1’écriture, I’animateur doit résister a I’angoisse
que I’autre éveille en lui et doit tenter de transformer ce blocage en défi pour le groupe. Il peut
proposer de travailler a plusieurs (ou a deux) le pdle matériel,® tenter de brefs moments de
socialisation. Au cours d’un cycle d’ateliers animés a la MJC de Sens, un participant s’est
arrété sur I’exploration idéelle / matérielle au cours des deux premicres séances. Il disait ne
pas savoir ou les animateurs voulaient en venir. Dans la mesure ou lui-méme avait décidé de
réussir, il a pu gérer cette angoisse (cf. témoignage n°2) grace a une aide apportée de manicre
distanciée, alternant entre de courts moments duels et de brefs moments individuels. Le

8 8’il s’avére judicieux de travailler en groupe le pdle idéel, ne serait-ce que pour faire le tour des valeurs
sémantiques d’un méme mot, il est préférable de ne pas le faire a deux, et encore moins au cours d’une aide
apportée a quelqu’un. En effet I’ingérence de I’animateur dans la pensée de 1’autre peut entraver son autonomie
et engendrer un état temporaire de fusionnalité lui-méme bloquant. Le travail du pdle matériel réintroduit la
maticre écrite et sonore du mot comme élément tiers, ce qui favorise le dépassement du blocage.
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groupe a ¢été¢ le médiateur nécessaire au dépassement de cette difficulté qui ne s’est plus
reproduite.

Dans un autre atelier animé en soirée pour une petite association rurale, une retraitée refuse de
s’aventurer dans ’aléatoire et s’engage immédiatement dans la formulation d’une idée. Avec
un travail moins centré sur la langue que sur I’expression, cette personne se serait sentie plus
sécurisée. Or dés la seconde séance de notre atelier nous avons utilisé le mécano littéraire’
afin d’introduire plus fortement 1’aléatoire. Les textes de cette dame ont légerement évolué
mais les résistances demeurent. Ni 1’analyse, ni la ritualisation des séances ne lui ont permis
de dépasser son sentiment d’insécurité. La présence de son mari en était peut-étre une cause.

Choisir et renoncer

L’écriture implique le sujet au travers des prises de conscience, de choix, (mots, symboles,
fragments) et de renoncements. Parfois il s’agira de différer une idée ou de s’en détacher le
temps de 1’écriture. Ceci est difficile a vivre : a défaut d’étre un abandon il s’agit d’une mise
entre parenthéses. C’est pourquoi il est souhaitable d’inviter chacun a garder tous ses
brouillons. Il sera ainsi possible d’y revenir plus tard (dans un compromis avec le remords),
éventuellement seul ou chez soi, dans I’écriture d’autres textes ou dans la réécriture de ce qui
n’a pas été travaillé. Certains s’obligent a utiliser tous les mots de leurs listes. Cette contrainte
souvent formulée en termes de clé personnelle peut étre donnée en aparté ou en tant qu’outil
personnalisé : «Moi, je m’oblige a...».

L’apport de dictionnaires de toutes sortes est un moyen susceptible d’aider la personne dans
cette démarche de choix. Ce probléme se reproduit a nouveau au moment de la socialisation
hors-atelier, phase ou des préoccupations morales et esthétiques resurgissent.

L’affichage et le pillage : d’autres lieux ou ’auteur se risque a I’altérité

L’affichage du premier écrit constitue pour I’auteur une nouvelle prise de risque. Chacun va
montrer au groupe son tracé détaché de son corps, livrer au regard des autres ce qu’il croit
savoir de son texte, mais aussi ce qu’il ne sait pas. Certains disent montrer ce qui s’apparente
aux premieres traces scatologiques. Un sentiment de honte empéche alors de livrer le texte.
Parfois ils le recopient ou ils en prolongent I’écriture ce qui permet de réduire la durée de
lecture par le groupe. Le pillage de fragments fait percevoir de nouveaux enjeux : si afficher
c’est courir le risque de ne pas étre choisi, choisir le fragment d’un autre c’est risquer d’étre
percu comme celui qui choisit son auteur. Les enfants ont beaucoup de plaisir a entendre leurs
propres fragments insérés dans les textes des autres, et particuliérement dans ceux de ’adulte.
L’animateur joue ici un rdle délicat en évitant que le choix se porte sur la personne et qu’il
devienne per¢u comme jugement de valeur sur la qualité de 1’écrit. Il s’agit plutot de positiver
les textes par le détournement de sens qu’opére l’introduction du fragment prélevé a
I’intérieur d’un autre texte. Lorsque le groupe n’est pas trés important, ’animateur peut
s’obliger a prélever une expression dans chaque texte affiché.

La phase de pillage introduit la notion d’écart entre son texte et les images qui vont faire sens
dans celui des autres. Cet écart introduit du changement dans son propre écrit et positionne a
nouveau le sujet dans une brisure et dans un décalage avec la lecture qu’il avait de son texte.
Dans le méme temps, le pillage contraint le lecteur a adopter un regard décentré susceptible
de rassurer son auteur : il s’agit de scruter chaque expression, de fouiller chaque image dans le
texte de 1’autre en lui donnant du sens par rapport a son propre écrit. Cela met en ceuvre un
processus de mise en sens qui rompt avec la recherche d’une signification centrée sur I’auteur
et son parcours et balaie toute idée de plagiat. C’est tout un passé scolaire et universitaire qui
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est alors remis en question. Cette activité se poursuit au cours de la réécriture dans un
mouvement de «cacher / montrer» - je m’abrite dans les expressions de I’autre - justifiant le
recours au masquage.

C’est ainsi qu’au cours d’ateliers animés en prison, le pillage a permis une prise en compte de
I’autre avec une intégration a soi des apports de ses voisins. Ainsi se travaillait la prise de
conscience de 1’autre. Chaque détenu avait - sans jeu de mot - fait un pas vers le non-
enfermement, ce qui participait d’une amorce de processus de réinsertion.

Le masquage : un lieu ou I’auteur voile ce qu’il se dévoile
«J’avance masqué pour dire la vérité»'® Aragon

Sans la possibilité d’anticiper cette phase, le risque peut étre tel que I’écrivant n’aura pas
I’envie de le prendre. Avec les réécritures, la force de 1’écart, des images et des métaphores
amenuisent la probabilité¢ d’apparition du cliché. Le masquage des fragments pillés consiste a
transformer les expressions prélevées par un travail de I’écrit. Le masquage n’est pas
I’équivalent du mécanisme de censure qui semble plus inconscient. Il est une maniére de faire
une place au lecteur, c’est-a-dire de baliser son propre texte pour que le lecteur vive son
activité de lecture comme une réécriture partielle. S’originant dans le mouvement du
«montrer / cachery, le texte poétique travaillé comme un tissage (zexture = tissus) travaille
I’érotisme. L ‘envie de lire s’ alimente de I’écart qu’illustre métaphoriquement Roland Barthes,
lorsque écrivant dans Le plaisir du texte : «l’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas la
ou le vétement baille ?»"', il invite ainsi I’auteur a peu dévoiler afin de mettre en mouvement
I’imaginaire et le désir du lecteur.

Le recours a I’écriture automatique en début d’atelier invite le sujet a écrire dans un registre
idéel. Contraint a ne pas lever le crayon pendant un temps annoncé, 1’écrivant doit savoir qu’il
ne livrera pas ce premier jet a la curiosit¢ des autres. On introduit alors un travail de
masquage avant le pillage. Ainsi que J. LACAN affirmait : «le sujet de I’écriture est un sujet
anonyme» nous invitons I’auteur a passer du «je» personnel et intime au «Je» impersonnel. I1
en est ainsi des récits utilisant le procédé du narrateur. Le risque d’une interprétation du texte
centrée sur la personne est rendue quasiment impossible.

La possibilité pour le sujet de choisir une contrainte parmi plusieurs ou de 1’adapter selon son
texte permet plus ou moins de profondeur dans ce travail de masquage. Chercher a masquer,
c’est d’abord chercher ce qui risque d’étre révélé. C’est pourquoi le masquage est paradoxal.
Il engage le sujet en méme temps qu’il I’abrite. Il en est de méme pour les autres contraintes :
en revendiquant une contrainte énoncée comme une exigence de 1’animateur, I’écrivant peut
s’exposer dans une forme d’écrit organisé selon une nécessité qui ne «vient pas de lui» mais
d’un tiers. Ainsi la responsabilité de 1’auteur peut paraitre atténuée, d’ou I’importance de
laisser ouverte la possibilit¢ de transgression. C’est dans la transgression que 1’auteur
s’empare a sa maniére de la mission pour la recréer et la faire sienne.

La contrainte aléatoire (ou tirée au sort) €vite certaines prises de conscience et mobilise
probablement moins de défenses. En justifiant par exemple la mission de masquage par
I’évitement de la répétition de certaines expressions dans les autres textes d’'un méme atelier,
I’animateur responsabilise 1’écrivant et favorise ainsi un mouvement d’individuation.
L’objectif pour ’animateur d’atelier est que chacun puisse revendiquer étre 1’auteur de son
propre texte. Ce travail participe de la construction de I’identité de I’écrivant en lui permettant
de trouver ’assurance nécessaire a une autre prise de risque : écrire en dehors de 1’atelier, ou
plutot se fabriquer individuellement ses propres ateliers.

1" Emission diffusée le 03/09/97 sur ARTE
"' R. BARTHES, Le plaisir du texte, 1973.p. 17



L’atelier d’écriture : un cadre qui rassure et permet I’étayage

Etre animateur, c’est donc aider chacun a gérer la prise de risque pour alimenter le désir de
créer et devenir auteur de soi-méme. En effet I’atelier ne se résume pas a une suite de
consignes, mais propose un cadre suffisamment stable et fiable. Les contraintes de temps en
font partie et les étapes qui se succedent sont suffisamment ritualisées pour induire
’anticipation. En méme temps qu’elles suscitent une tension propre a dynamiser le sujet, elles
le sécurisent en I’aidant a gérer son temps, a se positionner dans un projet, et le convoquent au
rendez-vous des phases communes. C’est ainsi qu’au cours d’ateliers animés en prison
pendant lesquels plusieurs détenus ont manifesté de la curiosité sans toutefois s’inscrire dans
I’atelier, nous avons été¢ amenés a demander la fermeture des salles afin de ne pas perturber la
sécurité des écrivants. Interpellés par 1’assiduité des participants ces personnes rentraient,
observaient, sortaient des documents, des brouillons, tentant de commenter et de ridiculiser a
I’extérieur le travail des autres.

La mise en place de ce cadre ne peut faire 1’économie d’un moment de présentation de
I’animateur, des raisons qui le conduisent a animer et d’un moment d’introduction de 1’atelier
et des séances. C’est dans cette phase qu’il tentera de se faire le complice du groupe en
s’appuyant sur ce qu’il peut avoir de commun avec les participants, par exemple sur le plaisir
de I’écriture partagée. C’est aussi a ce moment qu’il énonce les regles et qu’il se positionne en
tant que garant.

Mais si le cadre s’impose a tous, les missions proposées demeurent le plus souvent
interprétables par chacun. C’est particulierement le cas dans les contraintes dites
métaphoriques.

La socialisation des textes ou le hors-cadre de I’atelier

La publication des textes introduit une autre prise de risque : livrer a I’extérieur ce qui a été
rendu possible a l’intérieur. Dans cette phase que D. Anzieu nomme «la production de
[’eeuvre au dehors», plaquettes, expositions, soirées littéraires sont les supports essentiels de la
valorisation des textes. Il s’agit de «déclarer ['cuvre terminée, la détacher définitivement de
soi, l'exposer a un public, affronter les jugements, les critiques — ou pire encore,
lindifférence — accepter pour elle qu’elle mene une vie éphémere, ou qu’elle meéne désormais
sa vie propre, différente de celle que [’auteur avait espéré mettre en elle.»". En effet, il n’est
plus question de dispositif ni de contraintes qui permettent d’échapper au réel de la société ou
de la culture. Alors qu’au cours de I’atelier I’écrivant était relativement sécurisé, le créateur
qui publie s’expose a un retour. Reviennent alors des préoccupations « morales » qui relevent
aussi de I’image de soi. La publication a I’extérieur rend plus urgent le travail du masquage.
C’est pourquoi cette extériorisation des travaux doit étre annoncée dés le premier atelier afin
que puisse se travailler la différenciation dedans / dehors qui se travaille dans les réécritures.
En effet, d’aprés la théorie de Didier Anzieu, ’atelier est probablement traversé par un
imaginaire groupal structuré comme celui d’un corps, avec un intérieur et un extérieur.

La publication du texte permet a son auteur d’en accoucher réellement, au sens ou il va faire
I’expérience de la séparation (avec son corps comme avec le groupe) pour le faire vivre de
maniere autonome. Il s’agit donc pour I’écrivant de renoncer a un idéal de texte sans doute
rarement atteint, puis de I’exposer a des lectures aussi multiples que plurielles, en le «laissant
grandir» dans le hors-cadre de ’atelier en autant de lectures que de lecteurs. Cette séparation
exige d’arréter toute retouche, tout re-travail, pour décider que 1’état actuel du texte est
provisoirement abouti. Une urgence extérieure peut faciliter cette décision. La publication fixe
alors le texte dans la forme ou il est livré, induisant chez son auteur une possible frustration.

2 Anzieu, opus cité, p. 127 et suivantes



L’atelier n’est donc ni gadget ni simple technique pédagogique. L animateur a donc un réle
essentiel dans le dépassement des prises de risque.

Aider a prendre le risque d’animer

La personne qui vit un certain nombre d’ateliers pourra avoir envie de tenter 1’aventure de
I’animation. Le passage a la création d’un dispositif nécessite d’avoir analysé les démarches
vécues précédemment, pour s’autoriser au pillage des contraintes en les adaptant a une
problématique différente et en dépassant la simple imitation. Créer un atelier, c’est entrer dans
une problématique et anticiper sa propre écriture. Cela facilite la prise de distance avec sa
maniere d’écrire. En effet, I’animateur n’est pas seulement un pédagogue mais doit lui-méme
se confronter a I’écriture et travailler son propre rapport a la création pour en identifier les
processus. Ainsi évitera-t-il le piege d’une théorisation plaquée.

L’analyse est donc indispensable. Délicatement menée, elle permet un cheminement
personnel qui invite a se lancer dans la création et I’animation. Il s’agit de pointer les phases
essentielles de I’atelier ainsi que la maniére dont chacun a pu se positionner. Une réflexion sur
le role de I’animateur dans chaque phase est proposée. C’est pourquoi nous introduisons dans
nos cycles de formation en MJC une séance de création d’ateliers animés dans 1’instant qui
suit. L’analyse permet alors de positionner le débat du coté de 1’animation. Mais ceci reste
insuffisant, car ’animation se passe toujours dans le cadre du groupe ce qui diminue d’autant
la prise de risque et la possibilité d’un dépassement.

Lors du dernier cycle, deux personnes ayant vécu celui de I’année précédente ont participé a
la préparation et a I’animation de deux ateliers. Cette formule qui bénéficie d’intenses
moments de préparation nous a conduits a proposer a la MJC de prévoir dans le prochain
cycle une alternance atelier / préparation qui permettrait a ceux qui le désirent de se
confronter a [’animation a l’intérieur du groupe comme a [’extérieur (salon du livre,
exposition, écoles). Ainsi pensons-nous aider chacun a dépasser le simple statut de
consommateur pour I’inviter & mettre en partage ses savoirs.

Co-animer : témoignages
Ruptures et décalages Marie-Simone Piatti

Dans l'atelier que j'ai eu l'occasion de co-animer avec des animateurs du GFEN, j'ai eu du mal
a m'approprier des consignes décidées collectivement en réunion préparatoire. Lorsque le
travail rejoignait mon domaine de compétence par I’utilisation de pinceaux et d’encre de
Chine pour produire des signes, cela devenait plus facile. La production de signes rencontre
plusieurs temps d'arrét ou comme a d'autres occasions, il faut rassurer en paroles des
participants inquiets de /'irruption brutale du signe en apparence incohérent.

L'exposition au sol, puis 1'échange des signes semblent plus simples, mais le texte a
écrire dans et autour du signe est un second obstacle a franchir qui n'a rien de rationnel.

Dans les ateliers du GFEN, ce qui m'a tout de suite étonnée et prise au jeu, c'est
l'intervention de consignes trés nettes comme les strictes limites de temps, comme par
exemple le «j'aime, j'aime pas» ou l'inattendu de certaines consignes qui zigzaguent dans la
logique ordinairement reconnue. On passe continuellement d'une forme de blocage a une
forme de transgression. Cela nécessite d'entrer dans ce jeu de blocage / déblocage : dépasser
la consigne, l'obstacle, essayer de dépasser l'importance accordée au regard de l'autre, de
s'écouter soi-méme, tout en écrivant pour les autres. C'est une prise de risque constante dans
les limites rassurantes de l'atelier d'écriture, dont la production d'un livret ne représente alors
plus un danger, mais une rupture, une prise de recul avec le travail effectué.
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Premiéres expériences de co-animation
Marie Noélle Desaveines

La premiere expérience de co-animation auprés d’adultes a la M.J.C de SENS fut marquée par
I’angoisse ressentie vis a vis du blocage de 1’'un des participants.(cf. § 1,2). J’étais incapable
d’apporter de I’aide et I’intervention d’un co-animateur a fonctionné, le relais s’est effectué.
En observant le comportement des participants, je me remémorais les phases de préparation
qui nous avaient conduits a proposer les contraintes.

Par la suite, dans I’animation d’un atelier pour enfants (congu au cours de la derniére séance
du cycle de formation), je me suis investie davantage. Le co-animateur a présenté 1’atelier aux
enfants qui découvraient 1’atelier d’écriture. J’ai constaté un phénoméne d’autocensure qui
s’est rapidement effacé. Le décalage dans le temps entre les deux co-animations apportait des
approches différentes. L’expérience du co-animateur, sa personnalité conduisaient les enfants
a aller plus loin dans le regard qu’ils portaient sur leur texte.
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