EDITO

L'Odyssée de I'Ecriture

"Nous devons aux hommes l'obscurité qui tient les signes
comme la nuit tient les étoiles, puisque nous la partageons
avec eux depuis si longtemps' Michel Ducom

En Alggérie, les femmes algériennes du mouvement AFEPEC, Association Féminine pour I’Epanouisse-
ment de la Personne et I’Exercice de la Citoyenneté - qui ménent un combat au quotidien contre 1’inté -
grisme, contre le code de la famille... pour la vie - , mettent en avant, dans leur demande en direction de
groupes de femmes frangaises, la nécessité de se procurer des moyens de communication, ordinateurs,
fax, photocopieurs, pour diffuser leurs idées a un plus grand nombre de personnes. "La force de I’écriture
est telle, que 1’on tue pour que les mots, les maux, se taisent et que le pouvoir reste entre les mains de cer-
tains..." , disent-elles. L’écriture en effet est un démultiplicateur de la pensée, de la culture, un démultipli -
cateur cognitif, une arme pour la liberté'. Cela a fait I’objet d’une analyse dans I'éditorial du dernier nu-
méro de Dialogue consacré a 1'écriture, et différents articles sont consacrés a ce sujet (écriture et forma-
tion, littérature de jeunesse, écriture et savoir).

Toutefois, dans les démocraties, si les libertés individuelles et les possibilités d'expression sont en prin-
cipe respectées, aujourd’hui, du fait de I’informatisation généralisée de la société, le risque est grand de
voir les sociétés se diviser en minorités sur-informées et des majorités privées d’acces a la culture, faute
d’équipement et de formation aux technologies modernes.

Mais 1’écriture n’est pas un outil, et il faudra bien reconnaitre que son rapt par des spécialistes de tous
bords est plus qu’un vol, c’est une atteinte a I’espéce humaine. Dans ce contexte, le pouvoir d’écrire est
plus que jamais un puissant moyen de lutte contre la domination des hommes par un conformisme de la
pensée.”

L’écriture a été pendant 5000 ans une chasse gardée pour quelques-uns. Des Egyptologues ont montré que
parallélement a 1’invention de 1’écriture des hiéroglyphes, s’est développée une écriture cursive, débarras -
sée de sa dimension sacrée, moins savante et plus pratique. Ainsi coexistaient un langage complexe, par-
cimonieusement réveélé, accumulant les énigmes afin de réduire le plus grand nombre au silence, et un lan-
gage écrit secret, une écriture facile, nécessaire, réservée a une caste, une aristocratie.

Mais on peut penser aussi que les Egyptiens ne se sont pas souciés de se servir de la réduction alphabé -
tique, car pour eux l'écriture n'était pas une simple technique permettant de noter la langue, mais elle était
avant tout une image du monde. "Le signe est plus qu'une marque, il est un précipité d'un mythe". "De
tous les métiers humains dont le dieu Enlil a nommé les noms, il n'a nommé le nom d'aucun métier plus
difficile que l'art du scribe". Ainsi, dans de nombreuses mythologies, 1'écriture (le code) vient d'en haut :
I'écriture est un don des dieux. Le renversement de cette conception sacrée de 1'écriture s'est fait lentement
dans la tradition grecque : 1'écriture devient un fruit de I'ingéniosité humaine, le code vient d'en bas, des
sociétés elles-mémes.’

Cependant, de cette double conception vient sans doute I'ambiguité, la richesse de I'écriture, elle est a la
fois symbole et symbolisme, forme de la pensée et résidus archaiques de la pensée mythique, pensée sym-
bolique ¢élargie. Il n'y a pas de pensée sans langue, mais la langue n'est pas un outil, et ceux qui la consi-
dérent comme un simple outillage, nient a quel point elle est constitutive du sujet. "En faire un outil -
comme un silex taillé - consiste a faire de 'homme un étre qui aurait ses pensées en dehors des mots"... *
L'écriture est a la fois le pouvoir de penser et la condition de cette pensée. C'est une pensée enti¢re, ou
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s'enchevétrent le réel, le symbolique et 1'imaginaire ; voila pourquoi la littérature est civilisatrice. "Le mi-
racle de I'écriture, puis de la lecture, c'est de faire émerger de l'inépuisable réservoir des signes dispo-
nibles, et de leur combinatoire, une signification précise, médiatrice entre la pensée et la voix, l'ceil et
l'oreille ; elle rend visibles les ondoyantes et diverses pensées humaines, les matérialise dans leurs che-
mins et leurs souffles.", écrit Georges Perec.’

Dans le Véda, la lettre "om" signifie un condensé du cosmos ; en vieux saxon, "runa", écrire, c'est entrer
dans le mystére, le "chuchotement"... "L'écriture, dit Barthes, est une projection énigmatique de notre
corps". Pour les Touaregs, les signes griffonnés dans le sable font référence au corps dont on s'éloigne,
"ils partent vers un espace libre".® Ces références a l'aventure de 1'écriture, montrent toute la richesse des
rapports que les hommes entretiennent avec les signes. Cette aventure est en fait une médiation civilisa-
trice qui n'est pas le propre des sociétés disparues, "elle donne a l'univers un sens, elle métamorphose le
chaos initial en cosmos signifiant, c'est-a-dire chargé d'une densité symbolique riche et ambivalente a 'in-
fini".”

Les hommes vivent dans un univers riche en symboles, mythes, aussi vieux que I'humanité - mais toujours
réinventés - qui subsistent dans les cités, les rues, la beauté du monde, la force des luttes, comme ils
rodent aussi au détour d'un buisson de mires (nourriture des fées), 'ombrage d'un chéne, le galop d'un
chevreuil dans le lit asséché d'un ruisseau... "La poésie, écrit Aimé Césaire, ne peut étre que la vague
mentale qui se brise sur le rocher du monde".

Certes, I'histoire de la conquéte du savoir est jalonnée d'une mise a distance, voire d'une mise a I'écart de
I'imaginaire ; les hommes ont dii se dégager de l'irrationnel des mythes pour construire une vision scienti-
fique du monde... C'est du moins ce que l'on nous dit. Mais les savants ne découvrent pas sans une mise
en travail de l'imaginaire, une restauration symbolique par immersion dans le monde du mythe, qui ac-
compagne toute recherche, comme elle nourrit pour chacun l'approche épistémique de tout savoir. *

Mais cette aventure collective de I'écriture se double toujours d'une aventure individuelle : 1'écriture indi -
viduelle est un discours sans fin qui n'en finit jamais de signifier. Césures du texte, césures de la trame,
écouter l'absence, évoquer 1'absence : telles sont les voies de I'écriture. La langue de 1'écrivant le sépare a
la fois de lui-méme et du lecteur : "Que la langue soit pour toi, ce qu'est le corps pour les amants, écrit
Schiller, c'est lui seul qui sépare les étres et les unit." Il faut écrire "avec la perte, les restes non oubliés,
les mimiques, infiltrés, filigranés dans ma langue, qui portent des odeurs, des sonorités, ... enfouies dans
la trame, de ce qui fait I’inoui (étonnant et in/entendu) de mon chiffre singulier..." °

C'est cette connaissance forte du trésor du signifiant présent dans toute langue, qui fait dire a Edouard
Glissant qu'il faut aujourd'hui "affoler I'imaginaire des hommes, en finir avec une conception univoque de
l'identité de chacun ou de chaque culture ; il faut essayer de savoir comment étre soi-méme en étant
l'autre, littéralement. Cela, c'est un affolement poétique, philosophique et intellectuel, un affolement qu'il
faut mettre en ceuvre...".

C'est cette fiction du réel que 1'écriture a pour vocation d'explorer, une réalité mélée d'imaginaire qui se
parle en mots chargés de mémoire individuelle et collective, en rejetant une langue mutilante, une langue
aliénée, toute entiére soumise a l'utilitarisme, une langue pétrifiée dans une "fixion" du monde, que seule
la création peut régénérer "en faisant de la langue un travail", selon la formule de Kristéva.

Aujourd'hui, rien n'est sacré pour la pensée écrite : elle investit des terrains neufs, exigeant l'engagement
du sujet dans 1'écrit, mais aussi toutes ses facultés sociales et toutes ses audaces. L'écriture est partie pre -
nante de la construction des savoirs.

Le savoir, en effet, ne prend son sens que s'il est conscientisation des processus de création a I'ceuvre dans
l'acte d'apprendre : c'est pour chacun la condition de sa propre désaliénation : "...La notion de rupture
épistémologique, écrit Odette Bassis, renvoie, dans l'acte d'enseigner, a la nécessité d'une autre notion -
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celle de rupture épistémique - lice, elle, a I'histoire subjective et a la psychogenése du sujet apprenant..."
Dans cette articulation -"qui fonde la problématique d'auto-socio-construction du savoir" '° - il n'est pas
douteux que la langue, la parole, mais aussi (et peut-&tre surtout ?) 1'écriture, le pouvoir d'écrire, et son co-
rollaire, le développement subversif de I'imaginaire sont plus que jamais de puissants moyens de lutte
contre I'échec et le conformisme de pensée.

Clest ici que les ateliers d'écriture, en tant qu'ils affirment 1'idée que tout le monde est capable d'écrire,
brisent les hiérarchies sociales et les savoirs-pouvoirs de la pensée hiérarchique. "Abordant aussi bien la
philosophie que les sciences, la poésie que le roman, aussi bien les mythes que 1'articulation symbolique-
imaginaire-réel, la production d'écriture des ateliers est créatrice de nouveaux rapports sociaux... L'écri-
ture partagée devient constituante d'un nouveau lien social...""!

L'écriture est un des lieux ou se "créent les conditions pour que puissent entrer en synergie les forces
créatrices qui ont produit science et culture avec les forces créatrices qui sommeillent en chacun." '

La poésie (I'écriture) a écrit Celan, est "un boomerang sur le chemin des mots". Si le savoir est ce qui
donne sens a l'aventure humaine, I'écriture en est stirement 1'Odyssée. Celle d'Ulysse, certes. Mais aussi
celle de Joyce, du c6té de Dublin, cherchant un sens, par 1'écriture, a ce qui n'est que foisonnement des
possibles, liberté. Ulysse était d'Ithaque, mais Joyce nous rappelle que cet aventurier de I'ame humaine,
Ulysse, était aussi, trois mille ans plus tard, des quartiers louches de Dublin.

Tous Ulysse, telle est notre raison de vivre.

Il est hors de doute que 1'écriture y prend une large part, elle qui est, selon le mot d'Henri Pichette, "une
salve contre 1'habitude".

Pierre Colin

P.S. Dans les deux numéros de Dialogue consacrés a l'écriture, des problématiques proches ont
souvent été travaillées ; cette seconde publication, d'une maniére complémentaire, voudrait cependant in-
sister sur la question du sujet, de I'imaginaire et de la culture. Il en faudrait bien d'autres pour rendre
compte, comme 1'écrit Marie Serpereau dans le numéro précédent, pour rendre compte de la diversité des
champs explorés, des pratiques et des projets, que 'aventure de I'écriture a générés dans notre mouvement
et en dehors de lui (voir les revues d'écriture, nées dans la mouvance du Gfen, les fétes de la création, les
ateliers de rues, animés dans les villes, la participation a de grands festivals, comme Uzeste, ou
Avignon...).
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