DES ATELIERS D'ECRITURE EN PHILOSOPHIE ?

Nicole Grataloup

Cet article se fonde sur le travail que le secteur philo du GFEN mene depuis 10 ans maintenant
autour de I’ écriture en philosophie, et plus particulierement sur |'expérience de I'atelier d'écriture
gue nous avons anime sur quatre demi-journées du stage de septembre 1997, qui Ssintitulait "Ecrire
de la philosophie’. Il ne sagira pasici d'analyser I'atelier [ui-méme (le compte-rendu détaillé en
sera publié dans le numéro 6 de Pratiques de la Philosophie, la revue du secteur), mais de tenter de
cerner quelgues-unes unes des conditions de possibilité et la spécificité des ateliers d'écriture en
philosophie, d'en montrer I'intérét et la légitimité.

UN DOUBLE DENI DE L'ECRITURE

Il faut bien constater que la question de I'écriture en philosophie ne semble pas, tant pour les
philosophes que pour les professeurs de philosophie, constituer une préoccupation centrale.

En effet, autant dans le domaine littéraire, poetes et romanciers sexpliquent souvent sur leur
maniére d'écrire, sur leurs procédés d'écriture (soit par des interviews, soit par des articles ou des
livres dans lesquel s la question de I'écriture est centrale), autant chez les philosophes, cette question
est tres rarement posée. Comme si |'écriture d'un texte ou d'un ouvrage philosophique n'était pas un
travail d'écriture, mais exclusivement un travail de pensée ; comme Sil ne sagissait que d'un travail
du concept, ou méme du concept au travail de lui-méme, sans sujet écrivant, sans processus
d'écriture, comme s la langue n'éait pour rien dans ce travail du concept. On peut faire quelques
hypothéses pour expliquer ce déni : d'une part, le mépris de la rhétorique est un des lieux communs
de la philosophie depuis Platon, la rhétorique étant reléguée au rang des jeux de langage et des
artifices de persuasion sans souci de la vérité, au lieu d'étre envisagée comme outil de la pensée.
D'autre part, une question de pouvoir aussi sans doute, le pouvoir de penser, de créer des concepts,
des systémes du monde ne pouvant dévoiler ses "secrets de fabrication" qu'au risque d'une perte de
ce pouvair... Ce décalage entre le domaine littéraire et le domaine philosophique se marque aussi
dans le fait que les ateliers d'écriture se sont beaucoup développés en poésie, dans |'écriture de
contes, de nouvelles, voire de romans, mais que l'idée méme datelier d'écriture philosophique
semble encore a beaucoup, et en tout cas a la majorité des philosophes, incongrue. Le fait que la
philosophie ne "descende dans la rue’ que par l'intermédiaire des cafés philosophiques, dont la
pratique, par définition, est essentiellement orale, me semble aussi symptomatique a cet égard.

Sur le plan pédagogique, le méme constat peut étre fait : nous avons a apprendre a nos éléeves a
écrire de la philosophie, plus exactement des dissertations, et globalement, cet apprentissage savere
étre un échec, du moins si I'on se référe a I'examen qui est sensé évaluer cet apprentissage, le Bac.
Donc, les ééves ont des difficultés avec la dissertation, et les professeurs ont des difficultés a
comprendre ces difficultés et a aider les @éves a mieux réussir : ils se rabattent sur des explications
sociologiques (la massification de I'enseignement secondaire), accusent les professeurs de francais,
qui les précedent dans le cursus, de ne pas avoir appris aux €leves a lire et a écrire. Ou bien, ils
disent que la dissertation est un exercice périmé, ditiste et qu'il faut la supprimer. On assiste
périodiquement a la "guerre de la dissertation”, ou les uns la défendent comme étant le seul mode
d'écriture philosophique possible, "la forme naturelle de la pensée’, les autres la vouent aux
gémonies comme étant un pur exercice de distinction, au sens de Bourdieu. Mais dans les deux cas,
elle n'est pas pensée comme un travail d'écriture: ains dans les divers ouvrages parascolaires de
conseils pour la dissertation, méme les plus sérieux, on trouve toutes sortes de conseils pour
"trouver des idées’, faire un plan, mais tous se terminent par "il ne reste plus qu'a rédiger" ou "il



suffit de rédiger” : le travail d'écriture (il est symptomatique justement que I'on dise "rédiger”, et non
pas "écrire"), est tenu pour nul et non avenu, a proprement parler, il n'existe pas.

Les deux constats se rejoignent donc dans un méme déni de I'écriture, et c'est donc cela que nous
avons, dans le travail du secteur philo, cherché a renverser, pour envisager la dissertation comme
travail d'écriture, et le travail de la pensée comme un travail de la langue et dans la langue. Et du
coup, I'idée d'ateliers d'écriture en philosophie devenait beaucoup moins incongrue.

Deux conditions préalables simposent si I'on veut tenir jusqu'au bout ce pari : d'abord, déplacer le
probléme de la dissertation vers le probleme de I'écriture philosophique, c'est-a-dire prendre
conscience du fait que I'histoire de la philosophie est pleine de textes qui ne sont pas des
dissertations : dialogues, lettres, traités, "manuels’ (au sens d'Epictete), méditations, aphorismes, et
méme contes et poemes philosophiques. Non pas pour en faire une typologie, mais pour tenter de
repérer des processus assez géenéraux et assez invariants pour pouvoir faire I'objet d'un travail avec
des éleves, et pour tenter dexploiter les ressources de cette diversité des modes d'écriture
philosophique dans un apprentissage. Il y alatout un chantier dont nous sommes loin d'avoir fait le
tour, et qui nécessiterait la collaboration de philosophes, de linguistes, d'analystes du discours.
Ensuite, avoir la conviction (et tenter d'en apporter la preuve) que c'est bien du philosophique qui se
produit dans ce travail, et non pas de simples jeux de langage ou des activités récréatives sans portée
conceptuelle ou problématisante.

DESMOTS POUR PENSER

Le premier objectif que peut avoir un atelier d'écriture en philosophie est de modifier le rapport ala
langue : rompre avec I'idée que la langue n'est que le véhicule passif d'une pensée qui serait dgjala,
toute préte a étre énonceée, gque la langue n'a gu'une fonction de communication, bref, rompre avec
une conception utilitariste de la langue. En faire au contraire un instrument d'élaboration de la
pensée, sur la base de I'hypothese que, en philosophie comme en poésie, "on pense a partir de ce
gu'on écrit, et pas le contraire", comme le dit Aragon. Pour avoir des idées, il faut avoir des mots,
guand on n'a pas didées (ce qui est souvent la premiére réaction des éléves devant un sujet de
dissertation), il faut se donner des mots.

Mais rompre aussi avec une relation que j'appellerais "adhérente" a la langue qu'ont souvent, au
moins dans le cadre scolaire, les éleves des milieux populaires, pour lesquels la distance est grande
entre le registre de langue utilisé dans la famille et avec les copains et celui de I'école. Face a la
difficulté que représente cette distance, beaucoup d'éeves adoptent en effet un registre moyen, une
sorte de compromis, qui instaure un rapport littéralement 'tétanise” alalangue, d'ou le moindre "jeu"
(au double sens du terme), la moindre polysémie sont bannis : ce sont des éléves qui ne peuvent pas
prendre de notes mais vous demandent de dicter mot a mot ce que vous venez de dire ou le résultat
d'une discussion, qui ne comprennent plus de quoi on parle des qu'un mot est changé... Un rapport
figé, gelé alalangue, qui fige, immobilise leur pensée - pourtant si vive lorsgu'ils n'‘ont pas a écrire !
Le travail sur I'écriture a alors pour fonction de "rompre la glace", dintroduire du "jeu" dans la
langue et donc de libérer de I'espace pour que puissent sy déployer les multiples possibles de la
pensée.

Il reste qu'écrire de la philosophie n'est pas écrire de la poésie: il y a une specificité du texte
philosophique, et les consignes de I'atelier doivent travailler sur cette spécificité. Dans les ateliers
d'écriture "poétiques’, la premiére recherche de mots demande souvent d'associer librement a partir
d'un mot sur le pdle matériel et sur le pble idéel. Dans un travail philosophique, on laissera de coté
le pble matériel, et la premiere phase portera plutét sur la recherche de synonymes, de contraires et

L'voir lelivre de Frédéric COSSUTTA Eléments pour la lecture des textes philosophiques, Bordas 1989, et les travauix
de son groupe de recherche sur I'analyse du discours philosophique au Collége International de Philosophie.



de métaphores pouvant étre associés au mot de départ, pour que I'exploration sémantique ait dga
une fonction problématisante. Par exemple, si I'on prend comme théme de départ "étre soi-méme"
(ce fut le theme choisi pour I'atelier du stage de septembre), voir apparaitre "identit€", "autrui”,
"devenir”, "changement" a la fois dans les synonymes et dans les contraires, fait immédiatement
comprendre gu'il y ala des problémes a poser et arésoudre. La consigne de trouver des métaphores
- ici on trouva "chrysalide®, "errance”, "miroir", "Narcisse" - est aussi nécessaire car chaque
métaphore constitue a la fois une énigme et un réservoir de sens que le travail ultérieur devra
€élucider par la conceptualisation.

Puis il sagit de faire "fructifier" immédiatement ces mots, par la consigne d'écrire une maxime,
d'énoncer une thése, de formuler une question ou d'inventer une citation, bref de jouer avec ces mots
en toute liberté. Quelques exemples, toujours tirés du travail du stage de septembre : "Je est un
autre” (Rimbaud), "comment peut-on vouloir étre un autre (Narcisse) ?' ; "I'homme libre est une
chrysalide qui ales yeux en face destrous’, "laissez-moi vivre dans la paix des aveugles' ; "devenir
soi : cependant la boule de neige garde la mémoire des hauteurs', "tu ne te baigneras pas deux fois
dans les mémes eaux" ; "qu'y at-il de l'autre cété du miroir ? Moi, rien que moi, toujours moi"
(Janus), "les masques cachent I'animal, heureusement” (pseudo-Marivaux)... S on "n'avait pas
d'idées' au départ, on en a maintenant un certain nombre, en gestation, en éaboration, et aussitét
bousculées par celles des autres.

A NOUSLESAUTEURS!!

Le deuxieme objectif d'un atelier d'écriture en philosophie est de mettre en partage le trésor des
textes de la tradition philosophique. Certes, tout cours de philosophie vise a cela, par la lecture et
I'analyse de textes, mais |'atelier le fait d'une facon particuliere, puisqu'il sagit 1a de leur emprunter
en toute irrévérence (ce qui n'est sans doute que la forme supérieure du respect qu'on leur doit !), de
sen servir pour écrire ses propres textes, bref d'instaurer une pratique joyeuse de I'intertextualité.
Nous avions déja exploré cet aspect en pratiquant diverses formes de "tissage de textes', par le
dialogue, la lettre d'un auteur a un autre, ou, sous une forme orale, par le "collogue des
philosophes™. Lors du stage de septembre, nous avons voulu utiliser les auteurs pour travailler sur
une autre dimension du texte philosophique: son caractére métadiscursif. Jentends par-la qu'un
texte philosophique se caractérise par le fait qu'il donne a voir, en les explicitant, ses processus de
pensée. Autrement dit, un philosophe, quand il écrit, dit ce qu'il fait en méme temps qu'il lefait : Sil
énonce un argument, une objection, une réponse, il dit qu'il sagit d'un argument, d'une objection,
d'une réponse. Sil fait référence al'opinion commune ou alathése d'un autre philosophe, il explicite
ce rapport dinterlocution ou de dialogicité. Il y a donc une forte présence, dans les textes
philosophiques, de marqueurs d'énonciation, dindications sur le statut logique et énonciatif des
enonces. Or les éleves, le plus souvent, ignorent ou maitrisent mal cette dimension du texte
philosophique, ce qui donne des copies que l'on juge désordonnées, mal articulées, voire
incohérentes : en réaité, elles ne le sont pas, il y manque seulement I'explicitation de la cohérence
discursive et argumentative, c'est-a-dire les moyens d'une prise de distance critique et réflexive sur
leur argumentation qui est la condition d'une réflexion proprement philosophique. Il faut donc leur
fournir ces moyens, pour dans un second temps leur permettre de les repérer eux-mémes dans les
textes, puis de |les construire eux-mémes.

Or ces moyens sont d'abord linguistiques, plus exactement discursifs, ce sont des formes discursives
gue I'on trouve en abondance dans les textes philosophiques. Notre hypothése est donc que ces
formes discursives, données comme telles, peuvent induire des contenus de pensee. C'est pourquoi

2 Voir dans Pratiques de la Philosophie, n° 2

3 11 se peut que ce soit aussi un effet de certains conseils qu'on leur donne en francais, lorsqu'on les met en garde contre
"la lourdeur"... Raison de plus pour mettre en cauvre un travail commun, profs de Francais et profs de philo, sur ces
guestions'!



nous avons propose au stage un ensemble de phrases ou de membres de phrases de ce type, en les
classant dans des "1les’ regroupées en "archipels'. Quelques exemples:

Archipel Enonciation, 1le Polémique : "L'opinion la plus courante qu'on se fait de... est... Mais on
peut remarquer tout de suite que..." (Hegel).

Archipel Conceptualisation, Tle Distinctions Conceptuelles : "Entre la moguerie et le rire, je fais
une grande différence" (Spinoza).

Archipel Problématisation, Tle des Paradoxes : "C'est en un sens a force d'étudier I'homme que nous
nous sommes mis hors d'état de le connaitre” (Rousseau).

Archipel Argumentation, Tle Objection/Réponse : "Que d'embarrassantes discussions dont il serait
aise de setirer en sedisant... Maisc'est la trancher la question sansla résoudre" (Rousseal).
Chacun était donc invité a un "Voyage dans les iles’ : poursuivre son exploration du theme "étre
soi-méme" en dlant a l'aventure, sans fil conducteur préétabli, dans les iles, y prélever des
fragments, et Sen servir comme matrices formelles pour écrire a son tour des fragments de textes
donnés ensuite a lire atous, et base d'un travail ultérieur de construction d'un texte collectif puis de
textes individuels.

Apreés le stage, j'a donné a mes éleves ces mémes matériaux sous le titre "Boite a outils d'écriture
philosophique”, avec un minimum d'explications et simplement la consigne de sen servir pour leurs
dissertations. Voici quelques unes de leurs réponses, dans une classe de STT, en décembre, & ma
question utilisez-vous la boite & outils et si oui, comment ? "Oui, beaucoup, elle me sert a trouver

I'orientation des idées que j'ai pendant la rédaction d'une dissertation." "Je |'utilise pour présenter

une nouvelle idée et pour poser un argument. Je change un peu les phrases pour qu'elles collent a
mes phrases ou idées. Et je m'en inspire pour éaborer mes phrases de transition.” "J'utilise tout le
temps la boite a outils. Elle me permet d'organiser ma dissertation.” Le témoignage d'une éleve me
semble intéressant, car elle dit ne pas I'utiliser parce que "les phrases ou expressions suggeérées sont
un peu trop "philosophes’ pour lesintégrer a mon devoir. On verrait bien que ¢a ne vient pas de la
méme personne. De plus, si j'en trouve une qui me plait, il faut que je modifie mon discours pour

gu'elle soit bien dans mon devoir”. Je lui ai répondu que c'était |a un des objectifs de cette boite a
outils, de les amener a "modifier leur discours' pour le rendre plus philosophique... Cette éleve a
depuis considérablement progressé et saffirme peu a peu, toujours sans utiliser la boite a outils mais
en forgeant elle-méme ses propres outils, dans un travail de plus en plus élaboré.

Ces quelques exemples me semblent confirmer I'hypothése de départ: que ces marqueurs
d'énonciation suscitent - y compris par leur étrangeté méme et le fait qu'ils soient tirés des auteurs et
non d'une liste anonyme de "connecteurs logiques' - une prise de conscience par |'éléve de la fagon
dont il écrit, une position distanciée par rapport a son travail, une activité de structuration de sa
pensée.

ECRIRE ENSEMBLE

Un troisieme intérét de I'atelier d'écriture en philosophie est |e caractére collectif du travail : la mise
en partage des mots de départ, I'étonnement devant les trouvailles des autres sont autant d'incitations
pour chacun a penser, a sortir de soi pour envisager les choses du point de vue d'autrui, a remettre en
guestion ses opinions de départ, a se confronter, dans les discussions que chaque phase suscite, ala
pensée d'autrui. Comment philosopher sans cela ?

Ensuite, lorsgu'on a atteint le stade de textes plus éaborés, mais encore provisoires, le fait de les
donner alire - de les adresser - aux autres, de les soumettre a la critique de ses pairs, de recevoir
d'eux des consignes de réecriture, tout cela transforme le rapport a I'écriture elle-méme. Cela induit
en effet I'idée qu'écrire est un travail, avec ce que cela implique a la fois dinvestissement du sujet
dans une élaboration de pensée, et de nécessaire mise a distance de soi de ce qu'on écrit : il faut en
effet se déprendre de ce qu'on a écrit, rompre l'identification - qu'elle soit satisfaite ou insatisfaite,
gu'on se trouve "nul" ou génial, peu importe - avec son texte, pour pouvoir avancer, réécrire
autrement ou écrire autre chose. Opération souvent douloureuse - €lle I'a été pour tous au cours du



stage -, mais indispensable, car c'est la condition de possibilité d'un apprentissage et d'un progres.
D'autant plus indispensable pour des éleves qui pensent en général I'écriture comme ce que vous
dicte l'ingpiration (je suis toujours étonnée par l'insistance avec laquelle cette idée revient dans leur
discours), qui attribuent leur réussite ou leur échec ala présence ou a l'absence de cette inspiration,
ce qui les rend aveugles au travall quils ont fourni ou pas fourni, et qui, de plus en plus
fréqguemment disent qu'ils ne supportent pas de serelire et refusent de le faire.

L'atelier a donc pour fonction, de ce point de vue, de révéler et de faire éprouver que I'écriture est un
travail, et que, comme tout travail, elle est indissociablement rapport & un objet, rapport a soi et
rapport al'activité d'autrui.

UN APPRENTISSAGE DE LA REFLEXIVITE

En dernier lieu, je voudrais souligner I'importance du travail réflexif que I'atelier permet et méme
exige. En effet, chague étape de l'atelier inclut un temps d'analyse réflexive ou chacun, et tous
ensemble, tentent de décrire ce qui Sest passé pour eux dans le temps de I'écriture : comment on a
réagi aux consignes, comment on les a interprétées, ce qui permet d'analyser le nécessaire décalage
entre travail prescrit et travail réel ; quelles difficultés on a rencontré, comment on les a - ou non -
surmontées. Temps essentiel de |'apprentissage, donc, puisque cest la le moment de la
"méthodologie’ au sens propre du terme, qui consiste non pas a appliquer une méthode venue de
I'extérieur, mais a réfléchir, en les confrontant a ceux des autres, ses propres processus de pensée,
les prescriptions qu'on se donne, les stratégies qu'on met en cauvre, a évaluer leur efficience et leur
validité par rapport a ce qu'on attend du "produit fini". Temps du "débat" entre ses propres normes
subjectives et celles, objectivées, de ladiscipline, qui permet I'acces a une normativité autonome du
sujet sur son propre travail. Temps essentiel aussi pour I'enseignant, car c'est la qu'il peut a lafois
mesurer la validité des consignes qu'il donne, et donner a voir son propre travail de "prescripteur”s,
donc mettre en partage | es problémes pédagogiques et didactiques dans une commune dynamique de
recherche.

4 Sur cette notion de normativité, empruntée & G. Canguilhem, voir "Les aventures de la pensée dans I'écriture” dans
Pratiques de la Philosophie n° 3.

> Cette idée est développée dans le livre d'Yves CLOT Le travail sans I'homme ? , La découverte 1995, dont j'ai rendu
compte dans le numéro 86 de DIALOGUE.
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