Paroles

Urgence : creer
Profession : artiste

Interview de Jacques Brianti mise en forme par :
Martine FOCHESATO, Claire LEBAUD et Maité COLIN

Nous avons demandé a Jacques Brianti
de témoigner de sa pratique : “ Créer pour
moi, aujourd’hui, profession artiste ”.

Autodidacte, éléve aux Beaux-arts, puis professeur
pendant 10 ans, il a décidé a 'age de 30 ans de
n‘avoir gu'une profession dont il vivrait : artiste, avec
les risques et consequences “ définitives " que cela
imposait. Pris pendant de longues années par les
engagements politique, électif et syndical, il a travaillé
dans l'urgence. Depuis 6 ans, il a pris distance par
rapport a ses engagements et consacre I'essentiel de
ses activités a sa création, avec un enthousiasme qui
(nous) touche.

C’est precisément a cause de ses engagements de
citoyen, sa lutte pour la reconnaissance du statut
d’artiste, sa volonté de s’affirmer dans son oeuvre tout
en agissant sur le monde, que nous avons souhaité le
faire participer a notre stage de renirée.

Nous Iui avons demandé d'intervenir a partir d’'un
document de son choix : il a projeté quelques dizaines
de diapositives sur des séries et oeuvres récentes.
Pour beaucoup, c’était une premiére rencontre. Pour
d'autres, c’était au-dela du plaisir assuré, la certitude
d’'un échange fraternellement conflictuel, tant il est vrai
gue la question du “ tous créateurs ” est toujours
ouverte.

Il s’agit donc d’'un témoignage de créateur, avec
pour nous cette question préalable : “ Qu’est-ce qui,
dans le processus de création d’un artiste, serait
transposable a tout acte de création pour que
 créer soit un pouvoir partage ”.

Identité
et processus de création

Jacques Brianti :

« Ma peinture part souvent sur un gag, sur un vu
comme ¢a, sur un vécu, sur une situation dont je ne
releve que la force d’humour ou de dérision et puis,
apres, ¢a prend d'autres formes... Quand je peins, je
pense que je suis peut-&tre un autre... Dans mon tra-
vail, il y a toujours une amorce trés prés du réel, j'ai
besoin de cela pour commencer.

“ J'ai fait une expo a Venise en Juillet, j'y suis resté 15
jours et un matin en me promenant ” - c’est pour expliquer
un processus, ¢a n'a rien de génial mais moi je me laisse
aussi conduire par ¢a ; il y a des moments ou je voudrais
peut-&ire faire auire chose - je voyais des moueites qui
venaient bouffer dans les poubelles et je leur posais la
question “ est-ce gue vous venez de Yougoslavie, com-
ment ¢a va la bas ” c’est la question con par excellence
mais j'étais seul, personne n'a entendu, et puis j'ai photo-
graphié des mouettes, sans objet. Mais il n'y avait pas
d’'innocence sirement, puisqu’ en rentrant j'ai commis 4
ou 5 toiles : ca m'a pété dans les doigts, j'ai réuni des
corps photographiés sur une plage antérieurement et les
mouettes. Et puis je me renseigne un peu : j'apprends
que la mouette est I'animal en pleine prolifération, et j'ai
bien vu gu’elles quittaient Venise guand elles avaient
bouffé les poubelles, elles repartaient parce que je sup-
posais que de l'autre coté de L'Adriatique les poubelles
étaient moins remplies. Je suis parti de ce postulat pour
batir une nouvelle dramaturgie. J'aurais envie d'appeler
ces toiles * Lettres de Yougoslavie ” et ¢ca n'aurait pas de
sens non plus, parce que je marguerais un événement et
il y a trés longtemps que j'ai appris gqu’on pouvait parler
du monde, mais pas des événements du monde, on peut
en parler mais pas les metire en titre, parce que ca se
renouvelle tellement et avec une telle régularité... J'aurais
préféré peindre des femmes et des hommes dans toute
leur gestuelle d’'amour, de I'eau et des piranhas sans
morsures, mais témoigner ¢’est mon choix.

Jacques Brianti associe systématiquement a la
notion de création, Ia notion de maitrise dans le
sens ou, dans le domaine de la peinture, le créa-
teur est nécessairement aussi un artisan, déten-
teur d’un savoir technique, d’'un METIER...

Certes, il y a les pigments, I'acrylique, les pastels...
Je fais des gammes de couleurs pour rester dans des
tonalités que je veux dés le départ. Il y a une reprise
de tout ce qui est jeté peinture, au crayon de couleur,
avec des épaisseurs de cire, d’encaustique dessus qui
donnent un peu de profondeur en recherche de matié-
re. Mais, ¢a, c’est une technique que je méne depuis
5-6 ans et que je commence a maitriser un peu ; ¢a,
c'est la cuisine, ce n'est pas intéressant | En la matié-
re, c'est le minimum que I'on doive posséder.

Il me semble que plus je m’établis, moins je me
pose le probleme du message, plus je sais que je
parle aux autres. Je suis de ce point de vue nettement
plus efficace que dans mes premiéres productions qui
étaient laborieuses, a savoir ... Quand je donnais des
dessins a Tarbes, vendus a I'hétel de ville pour le Viét-
nam ou autre... j'avais une conscience d’homme qui
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réagissait aux événements et il y avait un manque de
maitrise de l'artiste et manque de métier... Je dis que
c’est le méme personnage qui a fait les mémes
choses avec les mémes convictions, mais pas avec
les mémes effets. Et je pense que si je ne savais pas
traiter de la beauté des corps, ou de leur justesse et
de ce gu’ils représentent charnellement, de ce gu'est
un corps entier, I'émotion et tout et tout, avec une mafi-
trise essentielle pour moi qui est le dessin, je ne pas-
serais pas non plus...»

Parler du sujet...
C'est a quel sujet ?

« Je ne me regarde pas peindre. J’entends bien
que ce que je vais faire ne me bougera pas fondamen-
talement. Quand une peinture est finie, je n'ai pas la
révélation de quelgque chose. J'ai conduit quelque
chose que je sentais, que je pressentais».../...

« Jai besoin de 'obsession. Je crois gu'on ne peut
pas travailler sans étre habité par une obsession...
C’est une nécessité... On a besoin d’étre sous tension
et d'étre porté ; et le seul truc qui porte, c’est I'obses-
sion. J'ai plusieurs théemes dans ma “ testa ” en ce
moment. Je ne veux pas qu’ils me rentrent tous dans
la boilte... Alors, |a, c’est le métier. Il faut avancer,
reculer, dire, savoir ol on en est, dire :» Toi, tu rentres
et je te prends en charge !» Et, a partir du moment ou
j’en ai un dans la “ tronche ", il m'embarquera rare-
ment ailleurs».

Cette disponibilite, cette perméabilité, J.B. les res-
sent surtout depuis qu'il a renoncé a un mandat électif
trop prégnant :

« Je me suis beaucoup “ resserré ”. J'étais disper-
8¢, politiqguement, de machins, de trucs... Je disais
partout que j'étais un artiste, que je vivais de mon tra-
vail... C’était vrai | Mais peut étre niais-je aussi une
forme de dispersion, le travail en urgence ; je niais ca.
Je consacrais beaucoup de temps a mon travail ;
mais, par rapport a la qualité du temps que 'y
consacre maintenant,il y a une différence | En ce
moment, j'ai 'enthousiasme d'un peintre de vingt
ans».

Lorsqu’il retient un theme, J.B. le traite sous forme
de series. C’est ainsi que son travail sur la tauroma-
chie, la corrida compte prés de 300 oeuvres :

« Pourquoi les séries ? Je crois avoir commis rare-
ment des écrits, mais il m'est arrivé de dire que quand
on était devant une toile, on voulait tout y mettre par
rapport & la décision de travailler tel theme, puisque
c'est mon probleme... que je voulais tout mettre sur un
tableau, que c¢’est impossible, gu'il faut en recommen-
cer un autre etc. Il y a de ¢a, puis des choses beau-
coup plus simples ; il y a le jubilatoire de la fabrication,
parce gue je ne m'emmerde pas quand je fais ces
“horreurs ”. Il y a des problématiques qui viennent a
moi. Alors, on dit : je suis un gestuel, je laisse partir...
Certains disent que j'en fais un peu trop, que je ne
sais pas trop trier... C’est mon grand défaut, parait-il,
dans le milieu, les trés avertis, le microcosme. Mais,
moi, je jubile beaucoup dans cette multiplicité de
dérives plus ou mains contrélées, jorganise la confu-
sion.

La série, elle m'est nécessaire parce que je vais
creuser un peu plus et elle n'est pas mutilante. Une
série, ca ne s’arréte pas parce que, mes preoccupa-
tions sont constantes. Je choisis de théme en théme ;
c’est peut-éire ¢a ma faiblesse aussi. Je manque
peut-étre d'imagination ( 7 !) quand j’ai besoin d’un
autre support pour continuer a parler de la méme
chose 7 Est-ce que c’est ma faiblesse ? Est-ce que
c’est ma force 7 Je pense que c’est mon moyen de
continuer, de poursuivre, de creuser plus».

Statat social, fonction
et identité de "artiste.

J. B. évoque les débuts de sa cartiére, lorsqu’il par-
tageait son temps entre son oeuvre et un métier
d’enseignant. Il affirme qu’il s’est senti devenir «artis-
te» quand il a cessé d’étre prof :

« Je parle du statut social de l'artiste d’autant plus
facilement que j'ai cru que j'étais installe et puis le jour
ol j'ai décidé ca (quitter 'enseignement), mes com-
portements ont changé et, paradoxalement, j'étais
beaucoup plus audacieux dans ma pratique picturale
a partir du moment ol je me mettais en danger... Ma
peinture s’est nettement radicalisée en 70, dans ses
contenus, dans son courage aussi ; peut-&tre au sens
de dire : pas de concession, tu veux parler de ¢a, tu en
parles, avec les effets que tu vas devoir assumer».

Félix Caslan, organisateur d’expositions, Directeur
du Centre d’Arts Contemporains de La Mostra Del
Larzac, «rebondit» sur les propos de Jacques Brianti
pour le (re)situer dans sa singularité d’artiste contem-
porain :

« Le fonctionnariat te brimait. Tu as commencé
a étre beaucoup plus libre quand tu t'es construit
ton oeuvre pour ie fabriquer un visage social a
renouveler constamment. N’est-ce pas une loi de
I'art moderne ?...(dans I'art moderne) les régles ne
sont pas données a I'avance. On se jeite obses-
sionnellement dans la réalité et on fabrique ses
propres régles tout en les pratiquant. C’est dans la
pratique que les régles s’imposent. L’artisie
contemporain n’est pas quelqu’un qui a été dési-
gné par la société pour faire une oeuvre, mais qui
s’est désigné seul pour fabriquer son statut
social».

J. B. rappelle son engagement pour la revendica-
tion d’un siatut social des artistes et I'importance de ce
combat :

« Je me suis occupé d’'une action syndicale
d'artistes, ce qui était une hérésie pour beaucoup.
Méme nous qui nous réunissions, sur les criteres, on
n’arrivait pas a s’entendre. Mais on est tombé
d’accord sur un dénominateur commun : c’est que
devant le ministére, on étfait en commissions pour
obtenir la sécurité sociale d'artiste. Nous disions : est
artiste tout individu qui revendique d’étre artiste
jusqu’au point d’aller rechercher sa sécurité sociale
d’artiste... parce qu'on savait trés bien ce que ¢a vou-
lait dire : ca voulait dire pas de salaire, etc. Méme
maintenant si je suis loin du monde syndical et du syn-
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dicalisme, y compris celui de ma profession, méme si
'ai coupé avec beaucoup de structures d’émancipa-
tion sociale, je reste préoccupé. Ce que je maintiens,
c'est cette notion la : ca existe le statut social de l'artis-
te ! ca doit exister parce que c’est une fonction trés
particuliére».

La fonction de I'artiste

Sa fonction d’artiste, Jacques Brianti semble la
situer approximativement a trois niveaux :

Une médiation : « J'occupe ma fonction parce que
je fabrique des images et que je conduis une trace qui,
guelgue part, peut intéresser les gens...»

Un engagement : «une volonté de «parler du
Monde» pour «donner un signal» en évitant de «ren-
trer dans le scabreux» :» on peut faire une espéce de
naturalisme, on peut faire une représentation du réel...
Je me sentirais incapable d’aller peindre le Rwanda
en direct. Bien apprécier la distance que I'on met par
rapport aux événements, distancier un peu, tout en
restant dans l'intense, dans I'émotion».

(C’est, sans doute cela qu'il appelle : «réduire les
distances...)

Un métier : « La fonction sociale de I'artiste n'est
pas particuliere. Le mot particulier est objet de confu-
sion. Un, de la mégalo des artistes qui génére ca
aussi, et du mythe de 'artiste que fait le public. Le rap-
port mythique... L'artiste, un étre a part... On est a part
parce que quand je fais de la peinture, je ne fais pas
de la médecine... C’est ce qui me différencie du méde-
cin... Jaurais plutét envie de parler de METIER. C'est
autre chose que la profession.

Le métier, c’est la maitrise, c’est la connaissance,
c’est la maitrise des moyens et 'usage des savoirs».

Createar, création
et meétier de la création

Tous créateurs, oui mais... I'artiste...

Le double siatut de la création : celui qui fait pro-
fession de la création, et la création en tant que pul-
sion créatrice, qui existe chez tout le monde, dont on
peut faire I'expérience si on le choisit - et devenir en
fout cas un consommateur plus averti de la création
des professionnels. La création partagée va permettre
de creer une citoyenneté différente, dans la cité, dans
I'école et dans la rue, cette médiation pour aller vers
l'autre, provoquer la rencontre...

«Je m'attendais a ca comme premiére question !
Moi je dis et je maintiens : tout homme est créateur
dans la fonction gu’il occupe, c’est un probleme de
société majeur, de méme que l'acte de création artis-
tigue peut aider a faire entrer Iindividu dans des pro-
cessus de nécessité de I'invention. Mais apreés, et 1a je
suis tres accroché 4 mes branches, je dis que je me
méfie énormément des glissements et des actes
démagogigues qui creent souvent des ruptures au
créateur, et a la création. Ces expériences que vous
menez sont courageuses, intelligentes et intéres-
santes mais je dis que la confusion peut se faire trés
vite, donc il faut une grande maitrise».

Si tout homme doit étre créateur dans la fonction
qu’il occupe, il ne peut avoir qu’une fonction ? Il y a les
creéateurs, et les autres ?

«Non. Je n'ai pas été un artiste qui s'est enfermé
dans sa tour d'ivoire. J'ai été un petit élu du suffrage
universel et en menant les équipes de responsabilité
(etais quelque part un patron) je provoquais les gens a
étre inventifs aux postes qu'ils occupaient, et y compris
dans cette fonction-1a, je cherchais, moi aussi».

Fantasmes, obsessions...
I'imaginaire...

L'évident dans ma peinture c’est qu'il y a toujours
une téte. C’est une téte un peu emblématique que je
mets dans ma peinture je crois depuis 30 ans etily a
une question qui m’a intrigué, enfin qui m’a éveillé,
c'était celle de Félix Castan : “ Tu n'as jamais fait de
portraits ” et je t'avais répondu : “ J'ai toujours fait des
visages ”, et alors, actuellement, je suis en train d'un
peu mieux repérer mes visages. Je travaille beaucoup
sur mon propre travail. Je crois que tout est dit mainte-
nant, je vais reprendre un peu des éléments et ces
personnages, qui apparaissent je crois depuis 30 ans,
ils ouvrent un peu les yeux maintenant. Beaucoup les
appellent : “ personnages d’'enfants " et d’autres me
disent brutalement pourquoi ces vieux en haut 7 C'est
jamais tranché, ca. Pour moi non plus d'ailleurs.

Quand je peins, je pense que je suis peut-&tre un
autre... Ca m’arrange peut étre, car ce n’est pas
vrai...»

Que se passe-t-il quand tu vends ?

«ll y a quelqu’un qui y est dessus qui veut 'acheter
et il a peur de metire le tableau chez lui. Et puis il est
revenu et il me dit “ non c’est trop dur votre peinture
j'aime beaucoup mais alors c’est dur c’est dur c’est
dur ” puis je lui en ai montré je ne sais pas combien, il
revenait toujours sur celui-1a, il ne voyait que celui-la...
Je lui ai dit “ c’est ¢a aller vers la peinture, c'est aller
aussi a ses premieres émotions 7. Je lui ai dit : “ Si
vous ne réglez pas votre probléme...”

Et c’est un peu le hic, c’est par la que ¢a passe...»

La création,

un pouvoir partagé

Et si on parlait de I'imaginaire, du pouvoir de 'imagi-
naire, de l'imaginaire au pouvoir... de cet inconnu qui
fait qu'on n’atteint jamais ce gu'on cherche... Et parce
qu’on ne peut rester que sur des questions ouvertes,
nous reprenons ces lignes de Denis Milhau- conserva-
teur au Musée des Augustins de Toulouse- écrites a
P'occasion d’'une exposition de Jacques Brianti : “ Créer,
c’est imaginer le possible au plus loin du possible,
s'emparer de la pratique artistique comme pouvoir d’aller
a la rencontre d'un monde a oser, et d'inviter tous les
autres a oser s’y engager, imaginer un au-dela toujours
nouveau du réel. Comme responsabilité commune.
Creer comme pouvoir partagé. " Cela ne passe(rai)t-il
pas par “ le jubilatoire de la fabrication ? B
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