IMITER ? C’EST DEJA CREER

par Isabelle LAMORTHE

Dans le méme temps que les
démarches de CREATION en
poésie, musique, arts plastiques,
se mettent a foisonner au GFEN,
est posé par nous, avec une acuité
toute nouvelle, le probléme des
APPRENTISSAGES. Ainsi, letract
de nos Universités d'Eté nous
invite a :

Repenser tous les apprentissages
celui de la lecture, comme des
opérations

(mais est-il encore bescin d'insis-
ter 7)

celui de la musique, comme...

Et 1a, je m'arréte, car C'est de
musique que je voudrais parler,
c'est-a-dire d'un domaine préci-
sément ol la création semble fort
bien se passer de I'apprentissage
au sens traditionnel du terme,
pour ne pas dire iui tournerledos:
les démarches montrent bien qu'il
n'est pas besoin d'avoir “appris”
la musique (souvent méme au
contraire) pour étre capable d'in-
venter des chansons, de fabriquer
de la musique électro-acoustique,
d'explorer les richesses
insoupgonnées de la voix ou des
instruments... En somme : “Je
cherche, donc je cree”.

Oui mais... Tout en continuant
quelque part a étre persuadé que
pour savoir jouer d’'un instrument,
d'un “vrai” (jouer des notes,
quoi !), il faut sarement étre...
enfin, disons, avoir au moins de
'oreille, le sens du rythme, ou
I'agilité des doigts. Tant il est vrai
que le brillant savoir-faire des
virtuoses ne peut qu'éblouir, ou
plutdt aveugler sur les véritables
conditions qui ont permis la
conquéte de I'instrument. D’autant
plus que les souvenirs plus ou
moins cuisants ne manguentpasa
bon nombre de ceux qui s’y sont
frottés.

“Tiens-toi droit... mais pas si
raide, voyons ! Un peu de souples-
se, tout-de-méme !".

*Ah... fausse note ! Mais si tu
n'avais pas le nez collé a la parti-
tion... Décontractes-toi 1.

pas”.

“Tout le monde imite. Tout le monde ne le dit

Aragon

... Jusqu'au jour ou la perséve-
rance se reurte a I'échec répété,
dont les vraies raisons restent
camoufiées derriére [|'auto-
persuasion qu'on n'est — donc
qu'on ne sera jamais — capable de
“suivre”.

Sentant bien que c'est la métho-
de qui est en cause, certains musi-
ciens se sont penchés sur le
probléme : d'ou la vogue, depuis
quelques dizaines d'années, des
méthodes dites ‘'‘actives”
notamment la plus célébre : la
méthode Orff, avec son “instru-
mentarium” de percussions et
xylophones. Pour “I'esprit” (de la
méthode), laissons la parole a
Georges Duhamel, cité en intro-
duction d’un petit manuel (Musica
viva) : “ au sein du petit orchestre,
I'enfant se comporte tout comme
devrait se comporter un citoyen
raisonnable dans un état exem-
plaire : il doit regarder son chef,
apprendre a compter, & obéir, il
doit élever la voix, produire des
sons au moyen d’un instrument a
la seconde méme ou cela lui est
prescrit. |l doit encore s'efforcer
de ne pas chanter, de ne pas jouer
plus fort que les autres... |l est
intéressant de contraindre les
jeunes aux disciplines de la musi-
que d'ensemble et de les initier
ainsi aux pratiques de I'harmonie
et de 'ordre ".

Alors, l'activité de l'enfant ?
Certes, on lui demande de faire
travailler ses muscles, et méme
son atiention, si nécessaire pour
jouer “a la seconde méme ol cela
lui est prescrit”. Mais, en I'oc-
curence, le travail prescrit,
n'exigeant qu'une activité...
réflexe, a de grandes chances de
tuer toute activité réelle de
recherche. En somme, on peut se
demander si le concept
d’'exécution ne s'applique pas
seulement au morceau, mais bel et
bien aux enfants a qui il ne reste
comme marge de manceuvre
qu'a... s'exécuter !

S

Revendiquant la “liberté d'ex-
pression”, tout un courant de
pensée s'est insurgé contre cette
caricature, s'inspirant des musi-
ques non écrites, et pronant I'im-
provisation je me souviens
encore des “bceufs” a n'en plus
finir dans certains milieux étu-
diants de l'apres 68. Avec pour
seul mot d'ordre : laisser faire le
naturel ! S’ils traduisaient une
indéniable libération pour cer-
tains, on ne peut pas dire que ce
soitle cas pourtous!il ne suffit pas
de décreter |z liberie pour gqu'elle
existe. Qui, guand “le naturel”,
c’est un lourd héritage de blo-
cages accumules. c'est lui qui
revient au galop. dans les situa-
tions qui n'ont de liberié que le
nom. Car ne nousy fromponspas:
'aisance apparsmment si naturel-
le des musiciens de jazz par
exemple, — ceux dont on dit qu'ils
se déjouent des régles — seréveéle,
a y regarder de plus pres, étre le
fruit de patientes conguétes pour
maitriser ces regles: pour défier
les lois, il est necessaire d'abord
de Jes connaitrs, sinon on ne défie
rien du tout.

Résoudre cetie guadrature du
cercle d’'un apprentissage qui ne
soit ni application mécanique, ni
laisser-faire pssuco libertaire,
c'est la guestion "'“:ue fms
renouvelée guand il it
d'imaginer une situsation ou es
enfants (les a::'_.w.es) se
construisent un pouvoir reel.

La démarche sur “un autre
apprentissage des instruments
melodiques™ (& parafitre)
commence par la reconstitution
individuelle, sur un instrument de
son choix (piano, guitare, fllte,
xylophone, eic.) d'un air connu.
Tout simplement sauf, bien
entendu, qu’il ny a aucune
indication sur le nom et la place
des notes, et que c'est l'oreille qui
sera le seul guide.



Sij'emploie le terme de reconsti-
tution, c'est bien parce que,
comme dans la reconstitution de
texte, chacun, face a un modéle
préexistant, est obligé de se mettre
dans la peau du créateur, de
décider de choisir tel mot - telle
note - donc d’écarter en
permanence de multiples
possibilités, pour n'en garder que
la plus pertinente. Avec le rdle
décisif de I'animateur, non pour
donner la solution, mais pour
mettre en confiance aux moments
- inévitables, et les plus intéres-
sants - d’hésitation, de blocage,
quand quelqu'un s'accroche aune
note, tout en sentant bien que “ce
n'est pas ¢a”. Alors, je m'appuie
sur cette insatisfaction - “j'ai pas
d'oreille!” - pour la rendre criti-
que, c'est-a-dire en faire le moteur
de son dépassement - " tu entends
que c'est faux, c'est bien la preuve
que tu as de l'oreille |"” - Reste &
formuler les questions que se pose
plus ou moins consciemment celui
qui cherche : c’est vraiment la
méme note, qu'il faut rejouer ?
Sinon, de quel coté se tourner ? i
n'y a pas 36solutions : ou c'est
plus aigu, ou c'est plus grave... et si
¢a monte, par exemple, combien
de notes d'écart ? Ce qui implique
une exploration systématique, la
ol lintuitif ne suffit plus. Ainsi
s’apprivoisent peu a peu les notes,
avec leurs valeurs différentes :
notes de passage, comme on dit
(qui ne font que passer), notes
suspensives (qui créent le “sus-
pense”, I'attente de la suite), note
tonique (celle qui donne leton, sur
laguelle on retombe immanqua-
blement ; notions réputées bar-
bares du langage proprement
musical, mais qui donnent sens &
la phrase mélodique, reconstruite
“ici dans son fonctionnement...
logique (oui, méme en musique).

Apprentissage qui a pour carac-
téristique, la réussite obligée de
tous, sans exception, des enfanis
de maternelle qui recherchent sur
un xylophone des airs de
comptine ou du folklore, jusqu’aux
adultes s'attaquant a des mélodies
de plus en plus complexes.

Cette fois, nous voila au cosur
du : “Je cherche, donc jap-
prends .

Bien sir, on peut se demander
quelle est la part de création
la-dedans, car je n'ai parlé jus-
qu'alors que d'airs connus, qu'il
s'agit de ré-inventer, certes, mais
qui existent tout de méme déja. En
réalité, méme si cela est oublié, on
nie, c'est ce qu'ont fait tous les
créateurs a un moment donné. Ce

que faisait Michel-Ange quand il
s'appliquait & “recopier” les fres-
ques de Giotto. Et Picassoqui, 212
ans, peignait “comme” Raphaél.

. Alors imiter, dans ce cas,
qu'est-ce que c¢a veut dire ?
Recopier, vraiment ? Ou bien dé-
construire/reconstruire ?

Pour pousser plus loin ce pro-
cessus, la seconde étape de la
démarche ajoute une contrainte :
jouer a plusieurs. Et comme on ne
peut jouer la méme chose tous
ensemble au méme moment, il est
nécessaire de “se concerter”,
pour reprendre un terme musical
dont la double origine latine n'a
pas fini d'étonner les étymolo-
gistes. Conserere : s’unir avec, ou
concertare : lutter contre ?

C'est cette contradiction méme
qui sera le noyau de la recherche,
ou, chemin faisant, toutes les lois
de la dynamique musicale trou-
veront leur raison d'étre : comment
mettre en valeur tel passage, ou tel
instrument ? Amener une trou-
vaille ? Faire durer suffisamment
pour que l'auditeur soit prisau jeu,
mais en créant la rupture quand la
répétition risque de devenir las-
sante ? Prendre l'auditeur... et le
surprendre c'est la question
méme que se pose en permanence
le compositeur. Et au bout du
compte, c’est autre chose qui sur-
gira, ou parfois se reconnait a
peine le théme de départ.

Mais... l'originalité de I'cevure,
alors?

Dans la démarche sur la“ Cultu-
re, avec un grand C", nous
donnons & un moment donné une
situation sous forme de probléme
sans question : “Mozart a écrit sa
premiére sonate & 8 ans ”. Non pas
pour entretenir le culte - ou le rejet
- de ce “cas unigue et prodi-
gieux”, mais justement pour ame-
ner a s'interroger a propos du
“divin” Mozart, sur ce qu'il a de
profondément humain - non, je ne
veux pas parler du cété sympa et
rigolo gqu' Amadeus " nous a révé-
lé - mais du secret jalousement
gardé de ses processus de créa-
tion.
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Généralement, sont passées en
revue toutes les conditions favora-
bles qui pourraient expliquer le
phénoméne : le “bain musical”
permanent - mais, c'est bien le cas
de nos éléves, et pourtant... - un
pére musicien, pédagogue, et exi-
geant de surcroit - mais on image
de tyran n’est-elle pas souvent
considérée comme une cir-
constance aggravante 7 — Reste
alors I'nypothése du “ génie ", diffi-
cilement acceptable pour des mili-
tants d’Education Nouvelle. C'est
en éliminant peu & peu tous ces
facteurs, plus propices & obscurcir
la compréhension qu’a I'éclairer,
que la gquestion des processus
concrets peut enfin se poser : que
s'est-il passé avant cette premiére
sonate ? Sans la connaitre, on peut
imaginer... le travail de l'oreille,
bien sar, avec le réle primordial de
la mémoire, non pas enregistre-
ment mécanique, mais mémoire
active, donc sélective. A 8ans,
Mozart en avait entendu, des sona-
tes... et pas seulement des sona-
tes: on connait son empressement
a retrouver - donc rejouer - des
passages qui l'avaient frappé. Il
s'agit moins, on le voit, de faire
trempette, dans un bain culturel
que d'aller “a la péche” aux idées
musicales des autres, ces idées,
ces bribes que Mozart va s'appro-
prier en les combinant d'une ma-
niére nouvelle, “originale”, don-
nant naissance a cette premiére
sonate.

Un peu comme les stagiaires,
avec leur air de départ, qui, en se
modifiant, devenait méconnaissa-
ble.

“Qui, mais nous, c'était plutot
un pot-pourri ! Comparons ce qui
est comparable !

Vous n’allez pas dire que cette
sonate, méme si elle est classée
par I'histoire comme simple " page
de jeunesse”, était aussi un “pot-
pourri™ !

Aprés tout, pourquoi pas ?
L'ceuvre culinaire ou artistique,
n'est-elle pas I'art d'accomoder, &
sa propre sauce, des plats qui
existent depuis longtemps,
d'inventer de nouveaux cocktails 7

Et si, au lieu de s'attacher aux
“citations”, aux “emprunts”, on
s'intéressait aux rapprochements
insolites, aux ruptures, bref, a ce
qui fonde la création ?



