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Michel Ducom : Dans « Vive l’Amusique ! »
le « a » est privatif. Cela veut dire que tu ne
joues plus ?
Bernard Lubat : Voilà !
MD : Qui joue alors ?
BL : Justement ; la musique, pas moi. Avant moi,
après moi, il y a la musique. Et le gonze en question
- moi - c’est le médium, le momentané d’une grande
résonance. D’un symbole. Ce n’est pas moi le
symbole : je suis, je reçois. Je suis récepteur et
j’émets, c’est pour ça que je ne peux jamais dire :
« j’ai MA musique » comme on dit j’entends des voix
et j’ai MA voiture, MA femme, MA maison, MON
chien, non.
MD : Ça veut dire que tu transformes la
musique parce que tu la rends mobile,
parce que tu es toi-même mobile ?
BL : Mais je la connais tellement la musique,
je la réfléchis depuis tellement longtemps
qu’aujourd’hui je ne peux plus que dire aux gens :
« Si vous n’y comprenez rien à la musique, jouez-
en, c’est pire ! » Et c’est ça qui m’intéresse
aujourd’hui : c’est le puits sans fin sans fond où il
n’y a pas là de vérité établie. L’histoire de l’art
musical depuis l’origine c’est un fleuve, des
ruisseaux, des torrents, ça n’arrête pas. Ça n’arrête
pas d’être en mouvement. Donc je pose cette
question dans « Vive l’Amusique ! » : jusqu’où ça
commence la musique ? Parce qu’on arrive dans
une époque où c’est : « jusqu’où ça s’arrête ? ». Ce
mouvement-là qui est symbolique du mouvement
du vivant donc du mouvement de l’espèce 

humaine on lui fait dire en ce moment 
« jusqu’où ça s’arrête ? ». 
C’est ce qu’on voit partout et qui nous fait courber
la tête. Ne respirez plus tout va s’arrêter ! C’est
partout. Et je pose la question émancipatrice :
Jusqu’où ça commence ? 
Et que fait-on ensemble ensuite ?
MD : Tu travailles avec des gens qui ne font
pas de la musique :  Régine Chopineau pour
la danse, tu as travaillé avec le poète
Bernard Manciet jusqu’à sa récente
disparit ion,  avec  des cinéastes ,  des
metteurs en scène,  avec des gens qui n’ont
rien à voir ou peu à voir avec la musique,
apparemment.
BL : C’est pour ça que cette question « Jusqu’où ça
commence la musique, ou l’Amusique ? » est une
bonne question. Les étiquettes font ce qu’elles
peuvent pour signifier quelque chose, mais moi je
ne me fie pas aux étiquettes. Quand j’ai essayé de
coller sur mon corps des étiquettes elles se sont
décollées, elles ne tiennent pas le coup. Elle ne sont
pas fiables. Il faut le reconnaître, l’être humain
vivant n’est pas fait d’étiquettes. C’est uniquement
pratique pour signifier aux autres qu’ils ont à
comprendre qu’il ne faut pas confondre. Mais les
successions d’étiquettes et d’appellations ne
rendent pas compte du fleuve, des torrents qui
continuent. Or c’est ça qui m’interpelle : ce qui me
traverse et me dépasse. C’est cela qui est pour moi,
en tant qu’artiste, le symbole du vivant. Et le
vivant voit la mort et c’est le refus, le refus de la
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Je me travaille à la liberté !
Interview de Bernard Lubat

par Michel DUCOM

Bernard Lubat vient de donner une série de concerts « Vive l’Amusique ! » série de concerts qui après
avoir déconcerté (au sens littéral du terme) provoquent un questionnement fort et ouvrent une piste
neuve. Le public suit l’aventure et ce succès révèle l’immense besoin qui existe : une partie non néglige-
able du public contemporain n’est pas satisfaite des conditionnements qu’on lui inflige et B. Lubat sait
accompagner ceux qui cherchent comme lui, avec lui, contre lui.
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mort de la musique et son dépassement
renouvelable, avec ou sans moi, mais je n’y suis 
pas pour rien.
MD : Tu travailles aussi les rapports de la
musique avec le public. On a l’impression
que le public travaille quand il t ’écoute. On
a l’impression que vous êtes tous en train
de faire quelque chose ensemble.
BL : Robert Bresson disait : « Un art libre induit un
regard libre. » Je me travaille à la liberté  et je vois
bien que plus je me travaille à la liberté plus ça
donne envie à d’autres, à beaucoup d’autres de
faire de même. 
Mais la liberté on ne naît pas avec. Antécédent à la
liberté il y a la responsabilité. La responsabilité
d’être, de soi, de sa pensée, de sa réflexion, de ses
capacités. Tout ça se construit, comme s’est
construit ce qui se montre au public. Quand on voit
un musicien jouer de la batterie, du piano, du
saxophone, on voit la valeur du travail et le travail
comme valeur. On voit le temps, on sent le temps,
on touche le temps. On sait que cette liberté que le
musicien montre elle est conquise sur quelque
chose. C’est une résistance aux fatalismes établis.
Ça commence presque toujours par un non. Non, je
veux jouer du piano. Mais c’est difficile ; Et
pourquoi tu veux jouer du piano ? Parce que c’est
difficile. L’obstacle comme lieu de passage. Au lieu
de contourner cet obstacle ou de reculer devant lui,
l’attitude est de se dire : c’est cet endroit par lequel
je dois me  passer.
MD : Les gens du public apprennent ainsi à
savoir qu’ils ont cette possibilité devant
eux ?
BL : Oui et c’est leur dire que le temps ce n’est pas
que le quotidien, ce n’est pas que le présent. Dans
le présent il y a tout : passé, futur. Le public
rencontre une aspiration ludique à pouvoir d’un
seul coup se réfléchir devant le temps. Comme on
peut être devant un tableau. On a l’air d’être loin
de la politique. Mais la politique aujourd’hui, ce
n’est plus trop de la politique, c’est du spectacle. Ils
nous piquent notre boulot certains élus, certains
zolos ! C’est un nouveau théâtre qui apparaît  et qui
veut faire croire qu’on ne vit qu’en présence du
présent. Mais si on ne vit qu’en présence du
présent on ne comprend rien, à son époque. Et voilà
la question politique : comprendre son époque

ensemble ou ne rien comprendre tout seul. Alors
quel est le sens de sa propre existence courte dans
le torrent du vivant si on ne comprend que le
présent instantané ?
Du patrimoine au futur des projets, le temps
d’aujourd’hui s’étale dans le temps. On est tous
chargés de vision mais certains veulent nous faire
croire que nous ne voyons que le présent du
quotidien. La télévision nous entraîne à ne plus
avoir de visions à soi. Nos aspirations profondes à
voir plus loin que le bout de notre nez sont
récupérées et contrôlées. La télévision, les radios
ne communiquent pas, elles donnent des ordres
aux goûts et aux couleurs, des dégoûts et des
couleuvres. Je suis plus co-visionnaire que
médiateur, je m’engage sur des possibles, sur des
probables. Avoir des visions c’est ne pas être sûr de
ce qu’on voit, c’est le faire, et c’est en le faisant
qu’on le découvre. C’est en faisant que ce qu’on
trouve n’a souvent pas le sens de ce qu’on voyait.
D’où la nécessité impérieuse de réfléchir ce qu’on
fait quand ça se fait autant que ce qu’on projette. Je
suis un chercheur un peu spécial : je cherche ce que
je trouve. Et je l’ai bien cherché, c’est bien fait pour
moi, donc il faut que je me demande si j’ai bien
trouvé ce qu’il faut ou si je dois recommencer. Je le
fais en public ou en privé, mais quand c’est privé
c’est déjà public car le temps s’élargit. Je ne suis
guère seul. Mais qui m’aime, se suive !
Les gens me disent que je leur file la pêche. Mais je
ne suis pas le représentant de leur pêche. C’est où
leur pêche ? c’est eux qui la décident.
Je ne les aide pas, je leur complique la vie ;
lorsqu’ils voient que je me fais des contre-pieds à
moi-même, alors ils s’en autorisent quelques uns
pas piqués des vers ! 
C’est ce que dit Derrida : « Déconstruire pour
s’instruire. »  Et ça c’est l’inverse de détruire.
Déconstruire c’est chercher à comprendre. Dans
« Vive l’Amusique ! » au lieu d’obéir à une linéarité
circonscrite et convenue de A à Z, - « la musique
mon cher »- je propose ma vie de grenier.
Déconstruction et self-splications.
Je dis aux gens vous n’avez pas forcément à
être à la place qu’on vous assigne.
C’est là qu’est le vivant : ailleurs.
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