Analyse

Ateliers d'écriture : beaucoup de choses a se

contre-dire

Méryl MARCHETTI

Langages littéraires et quotidiens : pas
de grace mais continuité

On descend des parois au sol. Pourtant. Il y a
une continuité fondamentale entre les discours
quotidiens et les discours littéraires. Les routes se
rejoignent sous les murs, les nuages se rejoignent
sous le ciel. Parce que 'ensemble des procédés dits
littéraires sont déja présents dans les discours quo-
tidiens. Exemples :

« Tu te casses la téte a trouver des solutions : ces
questions ce sont des trous. » (entendu au Café des
Sports, Montreuil.)

« Ellefermela porte a laréalité.» (Café Van Gogh, Pau.)

« I1 a tourné dans le tunnel. » (UEstanquet, Toulouse.)

Les éclairs se rejoignent dans les nuages, les
éclairs se rejoignent sous la terre. Il y a une continuité
fondamentale entre les situations de création et la
création. Cest pourquoi, nouant, I'éclair tord la terre
et le ciel autour de ton regard. Parce que nous brisons
lordre de nos représentations chaque fois que nous
avons a formuler une réalité qui nous échappe, a
saisir avec nos mots un objet qui troue notre langage.

Exemple :

Une personne en train de bricoler un appareil
ménager m’explique
désarconne, le fil a reflets se dévide et coupe le sang
au moteurn.

! «S1 Jappule sur ce qui se

Aussi les langages de la poésie, de la littérature, ce
que l'on veut aujourd’hui en France publier sous ce
nom, ne s’oppose au langage courant.

Mais c’est contre des formes discursives consen-
suelles que se condensent des formes problématiques.

Ce que font des formes consensuelles

Débrancher le monde et installer la poésie ne suffit
pas a perturber notre vision. Car poétique ou non une
forme qui me fait étiqueter le réel (objet ou intuition)
avec des représentations, qui me fait enrober chaque
idée (objet concret, sensuel ou abstrait) dans un
mot/concept qui se plie et épouse bien, me fait donc
vivre un rapport de pure maitrise du monde par la
langue. Conception de la langue comme télescope
préréglé sur le monde, sur un monde a la taille d'une
vérité. Maitrise ? Fauteuil ! en fait je raméne du
monde a travers une grille de clichés ce que jen sais.
Par exemple lorsque je lis un livre qui me fait dire ce
que je crois savoir des Corses, de I'histoire du rock, ou
encore qui m’exhibe «un langage qui prétend qu’il
parle de lui-méme», je me fais plaisir : Oh !, c'est ce que
je sais des Corses, du rock, de la poésie. Or c’est écrit
dans un livre, donc je suis intelligent, autant que la
demoiselle qui a écrit le livre on se tient chaud. Un
texte qui par sa forme me fait me répéter mes clichés
est une forme discursive consensuelle, qui m’exerce au
consensus avec moi-méme. Mes clichés, eux, situent le
monde par rapport a moi.

Ce que fait le langage

En parlant de sa forme nous ne désignons pas ce
que le texte prétend dire, mais ce qu’il fait faire a son
récepteur (auditeur ou lecteur). Un texte qui me fait
dire des clichés est une «perversion» du langage. Il
m’incite a amputer le monde pour le situer par
rapport a moi. Contre mon langage. En effet les mots
n‘ont pas un sens épinglé dans le dico des essences
ou des symboles : leur valeur varie d’'un sujet 'autre,
d’'une situation l'autre, d'une poétique l'autre.
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Les mots ne sont pas non plus des concepts, et vice-
versa. Nous partageons aussi des topoi, des lieux
communs, qui formulent nos représentations : «fort
comme Popeye» peut prendre valeur de plaisanterie
ironique, tendre ou sarcastique, sans pour autant
que je crois devenir hypostase de la force américaine
en gobant des épinards. Et c’est parce que ces topol
et les mots n'ont pas un sens mais prennent valeur,
que mon langage me permet de me situer par
rapport au monde. A ses éléments.

Ce que je tente avec mon langage

Mais quand je n’y parviens pas, quand je cherche
engendre un bras de plus que ce que je tente de
formuler. Alors jentre par mon langage dans un
rapport au monde de maitrise/non-maitrise. On ne
croit plus qu’une vague retourne une ile. Je sens ou
constate ce qui échappe a4 mes représentations. Aussi
«face a» jessaye mes mots, je déplace des bribes
habituelles de mon discours lui tirant une forme au
creux de quoil mes mots prennent valeur nouvelle. Je
ne nomme plus, je suggere. Cette forme tente de formuler
: elle ne se referme jamais sur son objet, laisse ma
raison s’étirer en tous sens dans un ressac en suspens
qui I'écarte de ses points d’appui.

Le folklore

On parle aussi d'imaginaire : représentations
perturbées par du réel qu’elles tentent de saisir. Au
garage, au laboratoire, a table, au comptoir, au lit, a
la langue, a la fenétre, a la bibliotheque de recherches
: un discours impossible que je fais, sans quoi je me
répéterais dans mes mots. Palpant, je prends le
risque d’élargir la distance.

C'est la fonction méme des mythes dont 'homme
découd et recoud sans cesse les bribes, réagengant
ainsi 'ordre de ses représentations : les ruses d'Ulysse
pour ne pas partir a la guerre, les ruses d’Ulysse sont
la clef d’'une victoire par trahison, les ruses d'Ulysse
sont 'arme de ’'homme qui a uni ventre contre les
pouvoirs des immortels, les ruses d’Ulysse sont celles
du ventre et aussi de sa femme qui défait et reprend
sa toile pour rester libre (sans mari) et ne pas retourner
au gynécée, les ruses d’Ulysse remettent Ulysse au
centre de son monde contre la ruse de Pénélope et les
désordres des prétendants. Esquive, trahison, défense,
liberté, ordre : pourtant un seul topos, la ruse.

Les fonctions traditionnelles des conteurs et des
poetes sont doubles : briseur et passeur. D’'une part ils
créent de nouvelles formes, bouleversent les systémes
de représentations qui leur ont été légués par la
tradition, et font partager ces modifications du
discours et des rapports au monde a toute la

communauté. D’autre part ce partage implique la
transmission du fonds commun de formes fixes et de
représentations de génération a génération. Fonds
commun : partagé et pratiqué par I'ensemble de la
communauté.

Le poete choisit son métier de poete, mais n'interdit
pas la poésie aux autres : bien au contraire le fonds
commun permet a chacun de comprendre son travail,
Paffiner, le pousse a passer plus loin.

Ce que fait le centralisme

En langue francaise, en France, aujourd’hui, pour
la poésie, il n’y a plus de passeur. Ca s’appelle le
centralisme. En 1617 le poete toulousain Godolin
ouvrait encore son Ramelet Mondin «A tots, damb un
trimfle d’avertissament», «A tous avec un triomphe
d’'avertissement». Parce qu’écrit en langue «mondine»
le poéme s’adresse a tous, a tous les Toulousains, a
lire sur la place publique. Le triomphe est un jeu de
cartes : on détermine le triomphe en retournant une
carte. Il s’agit pour Godolin de retourner une
situation de mépris et de censure vis-a-vis de sa langue
depuis Villers-Cotterét. * «Siam quitis damb les que
donan del nas a la lenga Mondina, tant per non se
poder pas emprigondir dedins la conessenca de sa
gracia, coma per nos far creire qu’elis an trobat la
fava a la coca de la sufisenca.» «Faisons jeu égal avec
ceux qui méprisent la langue occitane autant pour
étre incapables d’en approfondir la connaissance de
sa grace que nous faire accroire qu’ils ont trouvé la
féve dans la galette de la suffisance.» En 1635 Riche-
lieu fonde ’Académie Francaise, mettant ainsi les
«professionnels» de la critique (magistrats, jésuites,
universitaires, poétes) au service des besoins de la
cour. Désormais les poemes devront répondre aux
critéres linguistiques - le francais de cour -, éthiques -
les bienséances - et esthétiques - modes de cour -
d’une élite qui n’a d’autres débats que les siens, d’autre
discours ou rapport au monde que le sien. Et peu a
peu les invectives des érudits contre des paysans qui
ne savent pas écrire mais écrivent/composent des
sonnets disparaissent. On ne s’adresse plus a tous.

La confusion capitale politique et capitale
culturelle retire le droit de pratiquer la poésie non pas
a ceux qui ne se situent pas au centre (on n’a jamais
autant pratiqué la poésie quau XVIII*™ siécle) mais
ceux qui n’écrivent pas selon les criteres du centre.
Car le centre tient la critique, I'édition (des lois
sont prises pour cela), et symboliquement la grace ;
LA LANGUE FRANCAISE, logique et pure, dont les
mots font des gants de soie aux idées. Ont droit d’écrire
ceux qui savent. Et alors que les colleges jésuites

(1) ordonnance de Francgois 1 en 1539 qui imposa le francgais
dans les actes officiels de justice (NDLR).
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gratuits (sauf le pensionnat, comme aujourd’hui)
partagent le fonds commun humaniste avec le plus
grand nombre dans toute I'Europe, les érudits
frangais opposent ces savoirs comme une culture
savante a une culture populaire. Les XIX™ et XX
siecles renforceront notre idéologie dans ce sens.
Mépris qui serait inadmissible aux Etats-Unis, en
Allemagne ou au Brésil : car il n’y a pas de culture
savante ou populaire, mais des entrées par la théorie
et des entrées par la pratique, dans la culture. La
France est d’abord le lieu du crime passionnel et
centraliste du passeur par I'érudit.

L’animateur n’est pas un passeur,
il ne transmet pas

L’animateur d’atelier d’écriture n’a ni fonction
d’érudit ni fonction de passeur. Il n’est pas un écrivain
qui vient transmettre ses savoirs : ce serait imposer
sa poétique, son travail, non partager un fonds
commun. Fonds commun auquel chacun dans la
communauté pourrait puiser et donc déplacer au
passage les os. Désorienter le bonhomme et avec ses
pas déplacer la gravité terrestre. Non. Janimateur
par l'atelier d’écriture permet aux sujets comme aux
collectifs de créer une forme discursive problématique :
leur propre poétique.

L’atelier d’écriture est une nouvelle
forme artistique

Pour comprendre la fonction de 'animateur il faut
comprendre la forme artistique qu’il pratique, 'atelier
d’écriture, et ce qu’elle fait a ses participants. L'atelier
d’écriture est d’abord une forme qui fixe une molécule
d’ceuvres : les textes produits, la chorégraphie des
participants dans la salle, des interventions plas-
tiques parfois, 'animation, le descriptif de l'atelier
(genre A part entiére) etc... Mais forme fixe :

1) phase d'induction (objets ou textes inducteurs
lancés comme un réel contre les désirs et
représentations des participants)

2) phase d’écriture (réorganisation de mon et de
ton texte, je te-tu me déplaces-s t-mes représentations
et créons de nouvelles formes)

3) mise en commun (mon texte sous le regard de
Tautre, ton texte sous mon regard), bref édition

4) débat (pourquoi mon texte fait cet effet, quelles
structures jai créées qui impliquent cette sensation-
sens...)

Par sa forme latelier d’écriture nous met en
situation de création et nous permet de comprendre
que nous utilisons déja dans le discours courant
I'ensemble des procédés littéraires, que nous savons
nous en servir pour déplacer nos habitudes et

tenter de formuler ce qui nous glisse des mots. Que
nous avons déja été mis en situation de création par
Iécriture chaque fois que nos intuitions ou le réel
trouent notre langage et nous oblige a le déconstruire
pour placer de nouvelles formules autour de ce qui
nous glisse du discours.

Mais surtout il nous décentralise : la maitrise
n’est plus la seule valeur, la camisole de la honte «e
crée au quotidien... mais par défaut» s’estompe. La
langue n’est pas une grace qui nous traverse plus ou
moins. L'atelier d’écriture décentralise aussi parce
qu’il rend a chacun le temps, le droit et le pouvoir
d’écrire, de saccager les maitresses voiles de
I'idéologie qui le portent du consensus au consensus,
du consensus intérieur au consensus politique. J’ai
mon langage, ma poétique, mon rapport au monde, et
jai a les travailler.

Latelier d’écriture décentralise parce quil crée des
écrivains, des revues, des critiques. Chacun est un
départ de contre-centre, une capitale culturelle qui débat
d’égal a égal avec le centre. Qui en assure toutes les
fonctions. Qui crée ses propres débats avec les solutions
universalisables ou non qui s’y proposent et dégagent.
Latelier d’écriture fait la démocratie culturelle.

La démocratie est un mode de vie culturelle avant
d’étre un systéme politique : donner sur la place
publique, au débat, la parole a ceux qui ne 'ont pas.

Latelier d’écriture nous rend la parole : il efface la
galerie des expressions qui infléchit notre discours
dans le cliché. L’atelier nous met a 'avant-garde de
nous méme : il déformule nos représentations pour
nous situer par rapport a I'épaisseur qui s’épaissit
quand on I'éventre.

Nous ne heurtons plus des blchers mais des
contre-feux muets : le centre se cueille pour
s’étudier. L'animateur, avant tout, hérésiarque. [

Atelier d’improvisation poétique

1) se réunir
2) créer un jeu de 54 cartes, en inscrivant sur
chacune d’entre elles un nombre de mots (noms ou
verbes) correspondant & sa valeur
as ‘1 mot
2 2 mots

Reine et Roi : 14 mots

3) on joue au poker

4) chaque joueur garde en mains les cartes qui
constituent la figure qu’il propose (paire : deux car-
tes ; carré : quatre cartes ; suite : etc...) et improvise
a partir des mots qui sont notés dessus.

5) débat (c’est sans doute 1ié a I'imaginaire des
jeux de cartes : on joue, mais on parie, donc on ne
joue pas pour s’exercer on joue pour de bon, on
improvise pour de bon.)
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