Editorial

La poésie a deux visages

La poésie traverse les ages avec un habit double.
Classique et strict d'un c6té, moderne et coloré de
Pautre. Son entrée dans I’école comme dans toutes
les institutions fait probleme car les ambiguités
sont plus difficiles a supporter que les raisons
univoques, et la mise en ordre de la pensée inquiete
moins (& tort) que la pensée qui organise les petits
chaos ou les grands désordres.

Pourtant la poésie traverse les ages et les
institutions, parfois malade, parfois éclatante de
santé. Sous des formes diverses, au milieu des
contestations et des apologies, minorée ou
excessivement adulée, la poésie est vivante. Elle
poursuit son chemin malgré sa mort maintes fois
annoncée, malgré ses regles définitivement
établies pour étre peu de temps aprés démenties.
Des regles nouvelles, conscientisées ou a peine
dites naissent. Parfois la contestation des regles va
jusqu’a I'absence totale de regles, absence qui est
LA regle totalitaire par excellence. La poésie
supporte les contradictions et les récupérations, les
coleres et les disqualifications. Pendant plus de
5000 ans d’écriture c’est du coté des louanges et des
embrigadements qu’elle fut la plus menacée, tout
en étant rarement absente des combats humains.
Quel est le secret de cette existence tétue ?

Le réve de tous les normalisateurs d’aujourd’hui
est un peuple neutre, une école neutre a ’écart des
débats et des passions. Une pensée sereine et peu
interrogative dans les pas des pensées précédentes,
voila le modele idéal de 1’éleve ou du citoyen pour
ceux qui cherchent a industrialiser le prét a penser
uniformisé. L'irruption du poéme a un effet « haute
couture « et il réveille le désir. Quand les poémes
s’écrivent a 25 dans un atelier d’écriture en classe,
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Il faut bien se convaincre que la poésie
se fait avec des mots, des images, des
métaphores, et non avec des idées et
des symboles.
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au CP ou au lycée, le désir signale qu’il s’est
installé dans la classe, un désir actualisé dans des
actes scolaires, et I'enseignant vit une des plus
belles surprises de son métier : la découverte de
capacités insoupconnées chez des éleves qu’il ne
croyait pas capables d’autant de hardiesse ou de
mobilité linguistique. Révélation qui pourrait se
vivre également a l'occasion de la production de
récits, de comptes-rendus scientifiques ou dun
concept en maths ou en géographie.

Mais la poésie apporte quelque chose de trés
rapidement visible. Produit et affiché, apres
maintes reprises du texte ou en un seul jet qui
étonne et s'impose, le poeme garde un pouvoir
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extraordinaire : c’est celui de convoquer une suite.
Il n’est jamais réellement clos. Il procéde de cette
conception de l'ceuvre d’art dont le plasticien
Marcel Duchamps disait qu’elle est définitivement
inachevée. Comme le tableau ou le geste du
danseur, le poeme cherche son lecteur. Et lorsque
celui-ci est trouvé, rien n’est terminé, car un autre
lecteur dira du poeéme qu’il a d’autres signi-
fications, et d’autres connotations. Et le poeme a
son tour dira des lecteurs qu’ils sont infiniment
riches et divers, quils peuvent penser la suite du
poeme, et méme étre a deux doigts de le réécrire. A
condition cependant qu'un conditionnement a la
servitude n’ait pas réduit le désir de celui qui
regarde a son simple instinct de survie. Et encore !
On a vu des écrits poétiques naitre dans d’infinis
dénuements.

Lorsque les temps changent les hommes et les
femmes changent, entrainant avec eux, dans leurs
regards, les changements du poéme. Ainsi la poésie
créée une chaine de solidarités interrogatives,
d’échanges sensibles au seuil de nouvelles
constructions culturelles. La poésie « inacheve »
T'ceuvre comme elle « inachéve » les poétes et leurs
lecteurs. En établissant des liens fragiles, pas
encore solidifiés, elle rapproche délicatement ceux
qui ont perdu l'habitude de se rencontrer : les
jeunes et les anciens, les maitres et les éléves, les
auteurs et les lecteurs, ceux qui pensent et ceux a
qui on a volé de la pensée, ceux qui sont d’ici et
ceux qui sont d’ailleurs... En commencgant a dire les
choses mais en leur laissant une part d’énigme, les
poemes posent un probleme de message entre les
gens. Et c’est bien quand le message n’est pas
entierement clair qu’on se rapproche pour
s’entendre, qu’on discute, qu’on cherche ensemble.

Le poeme ouvre des solidarités, il milite
concrétement contre les barbaries de l'isolement,
des renoncements, de la pensée fataliste et — avec
une belle insolence — contre la tyrannie des
évidences. Il ouvre des possibles dans la langue
écrite ou orale, notre trésor commun humain. La
poésie, parce qu’elle est hésitation de la langue,
recherche rapide ou exigeante et patiente, préside
a la naissance du pouvoir de parler. Pas un enfant
qui ne tente des audaces et des erreurs pour voir ce
que ca fait sur son entourage, pas un apprenant qui

ne cherche a comprendre la langue en la répétant,
en usant de son potentiel rythmique, buvant sa
musicalité en la pratiquant « comme on boit aux
fontaines ». Et cela bien avant I'age scolaire qui lui
imposerait des conventions impossibles a respecter
g1l n’avait pas appris auparavant avec sa langue
naissante l'usage des libertés et interrogé leurs
limites.

La poésie hominise,
s’emploient parfois a retourner ses fonction-
nements contre elle et contre tous. La poésie a les
deux visages des hommes : celui qui enferme
I’humain en lui-méme lorsqu’elle est narcissisme et
codification et celui qui s’épanouit avec, envers, et
contre les autres lorsqu’elle devient tentative
commune d’interrogation.

I1 y a plus de 30 ans au GFEN les ateliers
d’écriture poétique ont commencé a interroger des
adultes. Ils se sont diversifiés et ont exploré toutes
les formes d’écriture. Des auteurs et des revues
sont nés, les ateliers se sont développés
considérablement, modifiant le paysage des
pratiques pédagogiques et les textes officiels. La
littérature elle-méme a été bouleversée en

méme sl certains

profondeur par ce mouvement puissant d’ateliers
nombreux qui complexifient le rapport lecteur
écrivant et qui créent un puissant courant de
pratiques nouvelles de production et de
socialisation d’écritures. Pour sa part le GFEN a
organisé plus de cinquante manifestations natio-
nales majeures : universités d’été écriture, stages
de formation, rencontres d’animateurs. En France
et — la liste est impressionnante — dans de nom-
breux pays étrangers ou nous avons ouvert la voie
aux premiers ateliers, la poésie a été au ceeur des
pratiques pour adultes, et sa place est toujours
débattue et sans cesse rappelée.

C’est que la poésie et 'éducation nouvelle sont
ensemble rebelles aux idées toutes faites et aux
asservissements. Elles ne sont pas socialement
utiles, elles sont structurellement indispensables a
’humanité. Bien souvent niées par les « dévoreurs
d’imaginaires » elles poursuivent leur existence par
un travail et un questionnement incessants.
Comme le font les enfants qui apprennent a parler le
monde, et dont les adultes pensent qu’ils jouent. |

Je veux qu’a la sortie des usines et des mines, ma poésie
adhere a la terre, a [air, a la victoire des hommes maltraités.

Pablo Neéruda
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