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La citoyennete¢ au féminin
Un atelier d’écriture pour celébrer

a démocratie ne se mesurerait-elle pas
a l'aune de la place des femmes dans une société 7.

L’atelier d'écriture décrit ci-dessous a été proposé
pour la premiére fois en 1998 a I'occasion de la «Journée
de la femme» dans le cadre d'une Maison de Quartier a
Aubagne. Parmi la trentaine de femmes présentes, cer-
taines avaient déja participé a des débats sur le sujet.
Pour d'autres, ¢'était le premier échange autour de ques-
tions telles que : étre une femme dans notre société ?
Quel réle les femmes peuvent-elles jouer dans le combat
pour la démocratie 7 Quel sens donner & I'échange entre
femmes, entre générations de femmes autour de la ques-
tion de la citoyenneté ?

Vivre un atelier d'écriture parce qu'écrire ensemble
aide & penser ; étre citoyenne en prenant sa place dans
la chaine de la création humaine, en partageant le pou-
voir d'écrire | L'enjeu était de donner de la chair aux mots
«democratie», «citoyenneté» dans une démarche elle-
méme citoyenne. Eclairer ces termes «de ['intérieur» en
produisant ensemble des fragments de récit, des
réflexions, des témoignages.

Voild comment nous avons presenté ce qui nous
réunissait affirmant du méme coup «tous capables» ou
plutdt «toutes capables»... d'écrire, de réfléchir par écrit
et de partager son expérience dans le cadre d’un groupe
ouvert, multiple, représentatif des femmes de cette ville.

Que peut apporter
un atelier d’écriture
en pareilles circonstances ?

La possibilite de craiser les registres, les approches,
c'est-a-dire de meitre en actes un principe de parité, on
ne hiérarchise pas, on réunit ! Dans l'atelier, le quotidien
dialogue avec I'histoire, la parcle de femmes anonymes
avec les témoignages au sujet de femmes illustres, les
prénoms communs avec les noms célébres. Les
approches micro et macroscopiques se renforcent
mutuellement.

autrement
le 8 mars

Odetie et Michel NEUMAYER (1)

La découverte d'un nouveau mode de coopération :
dans l'atelier, chacun puise dans 'énergie collective pour
alimenter sa parcle singuliere ; les phases individuelles
d'écriture alternent avec les moments collectifs de discus-
sion et de recherche ; lors de la lecture des textes, on
constate gue chaqgue ecrit produit inferme et enrichit les
autres. Une mosaique se constitue peu a peu qui renvoie
aux participantes une image riche et chatoyante de ce qui
fait 'expérience de vie des femmes d'hier et d'aujourd’hui.

L'expérience partagée d'une montée en puissance
pendant I'atelier : du cercle familial on passe a |'Histoire ; le
présent trouve des echos dans le passé et permet de se
projeter dans l'avenir.

Cette dynamigue de I'atelier alimente un «tous
capables» prometteur. Des perspectives s'ouvrent : I'image
gue les femmes ont d'elles-mémes s'est renouvelée, a titre
individuel comme & titre collectif. Le sentiment d'une appar-
tenance commune s'est renforce par Iz capacité de trouver
du commensurable au-dela de ce qui, dans les culiures,
les parcours de vie, les langues, aurait pu les éloigner les
unes des autres, voire les diviser.

Ecrire pour se positionner, pour partager, voila com-
ment ce jour-la nous avons décling notre citoyenneté.

Premiere partie : 24 heures

de la vie d’une femme

L 'atelier commence par la production de listes : «Un
monde en F... comme Femme. Recherche collective de
mots et expressions contenant la lettre F, ou commen-
cant par elle.»

Puis, «Facettes du quotidien, ou I'éloge des petits
riens, des plaisirs minuscules, des heures creuses,
heures pleines, des murmures intérieurs». Production de
fragments qui commenceront simplement par l'indication
de I'heure. Durée : environ, 20 minutes puis lecture selon
['ordre chronologique...

(1) Analystes du travail et concepteurs d'ateliers d’écriture.
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il est 6 h 30. Lever d'Anne-Laure, avec préparation et prise du

stit dejeuner. Moment intime, brossage des dents, loilette, moment
gtente dans le salon avec un petit regard sur l'actualité. Pelit bisou
U revolr & midi ! L.
[...] Marine faisait sonner son réveil & 6 h 30 pour avoir une demi-
neure tranquille... avant d'étre plongée dans la vie active... Cette demi-
neure la voyait étendue sur le dos, sur la moquette ou assise, mais en
ouUs cas... toute a la detente et a cette journée qu'il lui serait donne de
vivre... Qu'allait-elle vivre ? Qu'essayerait-elle de voir, de comprendre ?
Quel sentiment chercherait-elle a freiner ? Cette demi-heure devait
envisager toutes les heures, plus les surprises de la vie... C'est 7
heures IV,

7h 30..8 h 00.. 9 h 00. Leila revient de I'école avec le plus petit
dans la pousselle. La pensée que c'est jour de marché aujourd'hui, lui
fait plaisir. Elle aime acheter ses légumes frais sur le marché
d'Aubagne. Elle est a peu prés tranquille jusqgua 11 h 20 : les deux
granads rentrent manger a fa maison. [...] ©.

12 h 00. Dominique rentre, elle porte son panier rempli au marche.
[...] Petit Pierre ne rentre qua 13 heures. Le repas est déja préparé,
gans sa téte ce sera salade, grillade, fruits. Elle a le temps d'y penser,
d'en réver... de sa soirée. Oui c'est ce soir, c'est le moment tant atten-
du et demain tout sera changé. Celte journée n'est qu'attente. E.

15 h 00. Fatima dépose son bébe endormi sur son it et sallonge
quelques minutes auprés de lui. Puis, bercée par le silence, elie
s'évade dans ses pensées et s'invente un monde imaginaire

16 h 30... 17 h 00... 18 h 00... 19 h 00... 20 h 00. Marie quitie
lentreprise, fourbue. [...] Le trajet met de la disiance. La musique fait
son fravall. Le corps se repose. Ce moment est un délice profond dans
lequel elle se plonge. Petit a petit, elle apercoit sa maison. Efle hume le
parfum de son jardin. Elle arrive dans son refuge, son bien éire, sa mai-
son. B.

20 h 30... 21 h 00... Michelle s'assoie sur le fauteuil. Le lave-vais-
selle est en route, la fille est couchée, la maison est rangée. [...] Elle
sallonge sur le canapé, un cousin sous la téte. Flle respire calmement,
prend un livre. Son mari branche la stéréo. La musique est frop forte,
cela la géne dans sa lecture. Elle lui demande de baisser le son et se
plonge dans son roman. G.

22 h 00... 23 h 00... 24 h 00. Une soirée fort sympathique avec
Fabrice ef d'aulres amis. A Marseille, dans un café ot f'on danse la
samba, la lambada et aulres rythmes joyeux. On a chaud, on rit et on
S‘assied pour se reposer. La biere est délicieusement fralche. L'insiant
présent est magique, le célin aussi. Plus rien n'existe en dehors de ce
moment. La vie est belle | 8.

1 h 00 du matin. Julie s'est réveillée aprés quelques momenis de
sommell. Elfe écoute les bruits de la nuit, se laisse bercer par les
gouties de pluies qui fombent sur fes feuilles. C'est l'instant ou la téte
se vide de tous les soucis, ol les bruits et les odeurs dominent et ot on
peut écoulter, sentir a pleins pourmons, se déiendre et profiter de fout
ce qu'on n'enfend pas, ni ne voit dans la journée toujours pressée. Elle
se sent bien et se rendort en souriant.

2 h 00... 3 h 00... Danielle s'éveille, bien au chaud dans son it. Tout
est calme, pourtant elle entend le chat ; il circule dans la maison et
commence & gratter & la porte. Flle se léve et, d'un pas incertain, des-
cend lui ouvrir fa porte. Elle en profite pour contempler la nuit étailée,
puis remonte se coucher sous sa couette. S.

4 h 00 du matin. Sommes-nous dimanche, lundi ou un four de féte
? Rose va rendormir son enfant réveilld par un mauvais réve. Puis elle
accompagne aussi I'homme de sa vie pour un pelit déjeuner de nuit.
Elle enléve ses bas et ses vétemments pour plonger au fond de leur lit !
Quelle délice, guatre heures du matin ! C.

Une alternative possible :
«Figures féminines familiales»

La consigne est d'établir 1a liste de noms de femmes fami-
ligres . «Ma grand-mere Anna, Zohra, Magdeleine, Marcelle,
Carcline, Maria, [...]».

Puis il est propose d'écrire des «Je me souviens de X,
qui...», c'est-a-dire pour chacune de celles qui font repére

dans notre mémoire on note «deux ou trois pelites choses
que je sais d'elle, de sa vie», une sorte d'éloge du quotidien,

Je me souviens de ma cousine Alice et de son scooter avec
lequel, méme par grand froid, elle parcourait les routes de A. Je me
souviens de sa premiére voifure, une AMI 8, qu'elle avait achetée
lors de son entrée comme infirmiére aux urgence a S. «Quand tu
verras les blessés qui nous arrivent, tu comprendras...» Je me sou-
viens de son beau sourire, de ses yeux bleus, de ses cheveux
blonds mi-longs. [...] R.

Mamy Agnes, je ne l'ai vue gque souffrante, petite figure ratati-
née, entourée de cheveux blancs ; coquette avec son chauffe-coeur
de laine mauve. Nous, les enfants, ne devions pas faire de bruit
pour ne pas la deranger.

Ma cousine Annie, que je n'al plus revue apres 'adolescence,
les hasards de la vie sont ainsi. Mais j'al appris qu'elle élevait avec
beaucoup de patience et de dignité une petite fille trisomique qui
s'appelait Fleur. [...] G.

Ma grand-mere C., qui parlait un francaris, ftalien, patois, exe-
crable mais formidable & mon oreille, elle faisait parler les pies ! Elle
nous préparait une cuisine de réve et des petits dgjeuners que je
n'al jamais retrouves. S.

Deuxiéme partie : On ne nait
pas citoyenne, on le devient

Qu'y a t-il dans l'ombre du mot «citoyenneté» 7 La liste est
dressee en petit groupe, sur affiche. Deux visions de la
citoyenneté apparaissent : I'une formelle, juridigue. L'autre
dynamique : c'est la recherche du moment ou un étre humain
prend conscience que vivre, c'est agir, c'est transformer,
c'est entreprendre, parce gu'un jour, il y a eu comme un
déclic (ou plusieurs déclics a des moments successifs).

La consigne est «de metire en mots ces moments ot des
femmes prennent conscience, soit d’'un insupportable, soit
d'une ouverture qui leur est proposée». L'incipit est donné :
«Pour moi, ¢ca a été le jour ou...» ; «Pour Elle, ca a éié
quand...». Production de témoignages.

Jal limpression, peut-étre un peu exagérée, que «fe suls née»
citoyenne. C'est en grandissant dans une famille ol 'expression de
chacun était quotidienne, sans inferdits, sans tabous, ol fous les sujets
glaient évoqués, ou les parents, grands-parents avaient baigné dans
l'engagement et l'action poliique, et ou l'on parfait de cela comme de
quelgue chose de naturel. Donc, pour moi, trés tot, le relais était dans
ma main. L'évidence était la, élre citoyen, c'était s'engager, se batire
pour soi et pour les autres, ¢'est cela vivie. L.

Pour elle, cela a été le jour de la naissance de son enfant Ce jour-
fa, tout a changé. Elle devenait maman. Il fallait donner un sens a la vie
de ce peiit éire sans défense et le guider dans son futur avenir, Iui faire
comprendre comment devenir un citoyen et vivie pleinement sa future
vie d'homme en aidant les auires, en les soutenant dans les moments
difficiles et surtout en ayant le respect d'autrui. Pour la premigre fois
Anne-L aure découvrait le mot ciioyennete. Ea

Pour moi, ca éte le soir, frés lard, ot une amie m'a téléphoné en
larmes : elle avalt un probleme, et nous sommes sorties, vers 2 heures
du matin, faire un tour jusqu'au stade, ce qui lui a fait du bien. [..] Ca a
aussi été le jour ol le fils de Sarah a eu des problémes. Il a fallu se
mobiliser pour arriver a faire quelque chose pour i, l'aider, le soutenir
moralement. A.

Tout allait tres bien pour moi, la vie était belle : une jolie maison, un
mari gentil, trois enfants magnifiques. Tout pour étre heureuse... Ef puis
la sensation de vide, la difficulté du quotidien, la fatigue, le toujours
parell, une tristesse infinie sans raison, un «plus envie», «plus envie»
du tout, une deémission, une fuite, un «plus de bagages», un refus des
autres, une rentree en sol et un «plus du tout».

Quoi de mieux qu'une maladie... bizarre ? Une petite histoire de
coeur et alors une douceur, du coton, des bruits sourds. Enfin du silen-
ce, plus personne, le bruit de son coeur, de sa respiration, ne plus tou-
cher, ne plus sentir, plus rien... un bien ! Un ouf !
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Et puis, la vision de frofs pelifes tétes qui disent «Maman» et sou-
dain, taper Irés fort dans la vase, remonter se battre pour soi, pour les
autres, renafire, s'opposer, dire, affronter, exister pour soi, se recon-
naitre, s'aimer, demander, chercher l'autre, prendre conscience de soi,
de la vie et de sa responsabilité dans son existence. Jexiste, fe suis, je
veux une vie belle, une vie riche. Je décide de marcher seule vers
l'autre, stre de ma force. Je m'engage, la vie m'attend, les autres aussi...
Jai pris conscience de moi. B.

Heureuse, lorsque jeudi, fu m'as entrainée au rassemblement sur fa
place d’A. pour dire gue cette ville est une ville de Paix et de Tolérance.
Ce soir, je pense que le premier maillon de ta ciloyenneté est acquis.
Continue... Ga

Pour moi, ¢a 16 le soir ou j'ai lu un article de Libération qui racontait
le proces de qualre jeunes skinheads qui de sang-froid, avaient jetg e
14 juiflet 1994 un homme noir dans le canal Saint Martin. 4 ans aprés,
ces jeunes n'exprimaient aucun repentir de leur geste. Pendant, une
demi-heure fe suis restée atterrée, meurtrie, d'un tel acte de la part de la
jeunesse. J'ai beaucoup pleuré, mais J'al voulu faire quelque chose. J'al
voulu que ce geste soft évoqué dans mon village, mis sur la place
publique, que l'on se penche sur lui. Jai voulu favoriser un rapproche-
ment d'hommes et de femmes au sujet de cette violence par rapport  la
différence. J'ai monté une expo..., une tentative dinterpeliation qui
sappelait: «C'est quand qu'on séme ensemble ?» V.

Troisieme partie :
Femmes et Histoire...

Des femmes se souviennent d’'autres femmes (nous faisons
une liste rapide, non-exhaustive)... Marie Stuart, Jeanne d'Arc,
Jeanne Hachette, Louise Michel, Danigle Casancva, Karen
Blixen, [...]

Pour quoi et contre quoi se sont-elles battues 7 Distribution
de biographies bréves de quelques femmes choisies : que nous
disent de leur époque ces biographies par le récit de leurs com-
bats ?

Puis discussion collective : étre citoyenne a ce moment-la,
c'était agir pour..., donc s'opposer a... Dans quel domaine ont-
elles conquis une forme de citoyenneté, par quelle stratégie ?
Cette réflexion prend appui sur la lecture de larticle «Citoyennes,
il y & encore des Bastille a prendre I», revue Sciences humaines,
mars 1998.

A partir d'une phrase du philosophe et médecin G. Canguil-
hem : «La vie cherche a gagner sur la mort, a tous les sens du
mot gagner [...]» la question est : sur quoi la citoyenneté
cherche-t-elle & gagner ? Valeurs et principes qui nous font agir 7

La citoyenneté cherche a gagner sur... foppression homme-
femme, fort-faible, puissant-misérable ; sur lignorance ; sur le
peids fe passsdisme ; sur l'indifférence, le repli sur soi, limmobilis-
me ; sur la perte du sentiment de responsabilité ; sur la peur
et I'intolérance ; sur la volonté de changer les choses
«immuables» [...]

Puis ecriture personinelle,

Je ne seral jamais Marie Curie, mals moi S., 46 ans, citoyenne, je
veux que les gens prennent conscience qu'ils ne sont sur terre que
pour quelgues dizaines d'années et quiils pourraient les passer autre-
ment qu'en se vendant, qu'en Se crevant, qu'en s'entre-déchirant,
gu'en se voilant la face pour ne pas voir le malheur autour d'eux.

Une maxime dit : «Le monde est difficile & vivre, non pas a cause
de ceux qui font le mal, mais a cause de ceux qui regardent et laissent
faire.» Je crois que siles gens se mettaient (e remettaient) & «<bougers,
a prendre en compte leurs aspirations et leurs envies, a demander
haut et fort leurs droits, leur dil, et a vouloir fle bonheur des autres, cela
ferait aussi leur bonheur & eux. S«

Moi non plus je ne serai jamais Marie Curie, mais moi, A. 12 ans,
citoyenne, je veux, quand je serai grande, avoir un avenir ot la terre
seralt propre, ot fhomme respecieraif son environnement et les foréts.

Je ne veux pas d'un monde qui ressemblerait a une poubelle parce
que les hommes auront d'abord pensé a leur portefeulle plutdt qu'a
favenir de leurs enfants.

Je ne serai jamais Marie Curie, mais moi citoyenne, je ne veux plus
voir d'enfants souffrir, parce que des hommes bétes et méchants sont
gouverneés par largent pluldt que par l'amour. Je me demande encore
comment faire pour changer les choses, mais en tant que citoyenne
de 12 ans, je vals essayer d'éire moins égofste et plus ouverte & mon
voisin et mon environnement. M.

Quatrieme partie :
la citoyenneté, c’est, cela a été,
cela sera un enjeu collectif

Il s'agit, dans cette derniére phase I'atelier, d’écrire une
«Leftre a une jeune fille qui pourrait tre ma fille» ou «La
ciloyenneté expliquée a ma fille», développant tel ou te! point
de la liste précédente.

Ma fille, tu as grandi, nous tavons aidée et accompagnée pour
devenir adulte. Tu as utilisé les racines fortes qui sont les nétres, pour
puiser ta force, te forger une vie, te construire suivant tes désirs, tu es toi
et je taime. Mais si f'ai une seule chose & te iransmetire c'est d'étre, je
devrals dire rester citoyenne. La citoyennets ¢ 'est entendre dans un coin
de son ceeur ce baiternent sourd mais toujours présent qui s'appelle
volonié dagir : agir sur les injustices de la vie, sur [intolérance de cer-
tains, surfout ce gui nous pousse a rester vigilant. Ces racines fortes de
respect de l'autre, de justice, de liberté gue il possédes doivent te servir
a conslruire un futur plus beau pour toi, tes enfants. N'oublie jamais que
se replier sur soi, devenir indifférent a ce gue le monde vit, ¢'est aussi
mourir un peu. Mais je sais que ces valeurs sont en toi, je te fais
confiance. L.

Pauline, et pourguoi pas étre ciloyenne 7 Parce que lindiffiérence,
l'oppression, la soumission, et la peur ne sont au service que das
absents, ceux qui ratent ce monde et surtout leurs désirs. Ceux qui ne
veulent pas se risquer & expérimenter, 4 faire, a se tromper et 4 devenir,
Surtout Pauline, ne te laisse pas voler ton désir, par l'indifférence
uniforme. E.

«50is belle et tais-toi I» Ma fille, ¢a jarnais | Belle, tu le seras toujours,
pas seulement pour moi, mais pour les autres, si tu sais étre fol-méme,
t'écouter et le dire. Belle, tu le resteras et rendras les choses belles
autour de foi si tu sais écouter et ne pas te taire sur ce que tu vois.
Quand lu fe seras frouvee, regarde autour de tol et tu vas découvrir mille
choses sur lesquelles tu pourras agir et donner pour les rendre plus
Justes, plus belles. A petite dose, si l'entreprise te parait trop Jourde,
séme les petits riens, ef accroche-les au coeur, aux mains, aux pensses
des auires qui, comme toi, ont choisi de rendre la vie plus enviable. Si un
moment, tu sens que c'est impossible, sois plus modeste ou change de
direction. Mais continue toujours de choisir ta direction et ne laisse
Jjamais les autres penser 4 la place. Bats-toi pour garder limpression
d'avoir participé. Tu en as le droit. €.

Ma chere enfant,

Tum'as assez répété que c'était «insupportable d'avoir des parents
militants» pour que je puisse me permetire, maintenant que tu vas avoir
un enfant, de te rappeler pourguoi, tu as eu si souvent limpression d'étre
abandonnée, quand nous, tes parents, allions en réunion.

Celte énergie que nous avons mise a transformer le monde, avec
d'aufres, c'élait peui-éire, au-dela de toi, en pensant aux genérations
futures. Pour que nos enfants et petits enfanits vivent dans une sociéié
meilleure.

Car étre citoyen du monde, ¢'est vouloir s'occuper de ce qgui ne
nous regarde pas comme le dit le philosophe. C'est penser la planéte
comme s! elle relevait de notre propre responsabiité.

Et pourtani, la chose est si complexe, que I'on est parfois tenté
d'abandonner la partie. On se sent si petit qu'il n'y a que ['union avec les
autres qui redonne un tant soif peu de courage.

Et puis, il y a les mots, il y a la capacité de parler pour redonner
confiance, pour consoler, pour enseigner, pour raconter... lout ce qui fait
qgue ['Eire humain se distingue de l'animal. Et cest pour cette liberté-la,
mon enfant, qu'il faut étre vigilant, donc citoyenne, N. B
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