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Sortir de la caverne pour aller

en poésie

Fabienne CLERC-PAPE

Cet article est paru dans la Revue Cahiers de Poémes.
Nous les remercions de nous avoir autorisés a le reproduire ici.

Les lignes qui suivent font écho & la construction en
cours d'une expérience pédagogique intuitivement mise
en ceuvre dans un centre de formation depuis septembre
2002. Cette expérience repose sur la conviction des rela-
tions étroites qu'entretiennent philosophie et poésie.

Je n'ai pas souhaité ici rendre compte de la pertinen-
ce de telle ou telle démarche et de I'adossement indis-
pensable entre pratiques et théories mais plutdt retrouver
les premiéres traces, le cheminement qui précéede
humainement cette tension qui conduit a la nécessité de
prendre le risque de s'engager dans une nouvelle expé-
rience et qui nous fait soudain dire : faut que j'tente ¢ca !

Une pratique construite, c’est le résultat de I'adosse-
ment réussi entre theéories et pratiques. Une pratique en
construction, c’est le témoignage d'une audace soudai-
ne, I'acte fondateur qui anime la démarche et la précéde,
I'histoire de sa provocation.

lls sont chémeurs ou en emploi précaire, repérés par
les CLI (Cellules Locales d'Insertion) comme publics psu
ou pas lettrés et demandeurs de remise & niveau.

lls ont décidé de prendre la parole, le pouvoir par
I'écriture. Pour cela, ils se sont inscrits dans un dispositif
permanent de formation, qui n'ouvre droit a aucune
rémunération, avec cette conviction prégnante gu'écrire
leur permettrait d'améliorer leur situation professionnelle
et/ou gquotidienne. J'interviens sur ce dispositif a raison
d'une demi-journée par semaine pendant trois mois.
Parzllelement, ils suivent une formation en francais et
mzaihematiques, dossiers individuels et exercices a trous.

Dix personnes se sont inscrites a I'atelier. Le plus
eage, a vingt-deux ans ; Lucien, le doyen du
= =n 2 cinquante cing. Ce sont les deux seuls
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Six nationalités sont représentées : Algérie, Bénin,
Comores, France, Maroc, Sénégal.

J'ai pris soin dés la premiére rencontre d'ouvrir un
carnet de bord et de demander a I'un d'entre eux de
noter les différentes étapes de nos questionnements et
les réponses fermes ou esquissées par le groupe. Ce
carnet, nous I'appellerons désormais entre nous Carnet
de Voyages.

Premiére rencontre
A votre avis, on fait quoi dans un atelier d'écriture ?

- Ben, on écrit.

- C'est-a-dire ?

- On apprend & bien écrire.

- Et c’est quoi bien écrire ?

- C'est écrire bien. Faire de belles lettres, de bonnes
phrases, écrire sans faute, écrire droit en suivant les
lignes, écrire un courrier sans avoir besoin de relire, écri-
re et pouvoir se relire, ecrire sans avoir besoin de person-
ne...

Au travers de ses réponses, je sens la température du
groupe. Chacune de ses préoccupations témoigne d'un
rapport de la personne a I'écriture plus ou mains régulier
ou familier mais chacune s'appuie (s'adosse 7) sur une
représentation de I'écriture partagée, I'appréhension de
I'écriture.

Cette appréhension : la maitrise orthographique, la
langue qui se donne a lire sans faute dans toutes les
administrations qui jalonnent le quotidien. En ligne de
mire, la lettre angoissante au patron, la lettre d’'embauche
comme une menace, la responsable de la mise sur la
touche, de I'abandon. La langue maitrisée de 'adulte
pour ne plus avoir a demander & son enfant de lire le
courrier, pour rester référence absolue du savoir et de
l'autorité, pour apprendre & se passer de la voisine, pour
se fondre & l'autre et se sentir partie prenante d'une
société dans laquelle un des symptémes de la réussite
est de n'avoir besoin de personne : réussir son isclement.
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Plus tardivement, d'autres réponses émergent :

- Ecrire bien, c'est savoir traduire sa pensée, se faire com-
prendre par l'autre.

On frappe & la porte. Steage se présente, une excuse de
retard en sourire.

- Ecrire bien, c’est cool pour les chansons. Aicha réagit aus-
sitét.
- Ha ouais, y a aussi les trucs comme les récitations !

Moins ils ont été scolarisés, plus la référence a l'école et a
sa représentation traditionnelle peuvent étre enfermantes. Ils
savent, sans jamais I'avoir vécu, qu'apprendre a écrire, c'est
d'abord se taper la gamme des a/A/a la pointe crispée du
crayon. lls savent, ils l'ont vu a |a télé et sur les cahiers a car-
reaux que leurs enfants trimbalent dans le cartable.

Ecrire bien ? Je relis les réponses notées sur le camnet de
voyages. Ce n'est pas la premiére fois que j'entends ces
mots. Mais, aujourd’hui, ils cognent forts dans la téte, ils me
deviennent insupportables. J'ai envie de gueuler contre ces
mots adosseurs de bien des fermetures. J'entre dans cetie
colére froide, contenue, devant un public innocent.

Ici, je vais vous proposer d'aborder I'écriture non Sous son
aspect ulilitaire mais avec toutes les richesses qu'offre la
langue comme matériau de création. On va donc faire appe!
a l'imaginaire.

J'utilise sciemment un vocabulaire inattendu, souvent
inconnu, donc complexe que nous manipulerons tout le long
de la formation. En I'énongant, j'ai remarqué que c'etait
l'automne derriére la fenétre. Un moment perdu, je reviens a
eux.

A part Steage qui continue a sourire en hochant de la
téte, bouches et yeux ronds de I'auditoire. Un moment de
crispation. Ne les aurait-on pas trompés sur la marchandise ?

- Mais a quoi ¢a sert, ca 7 Moi, je suis venu pour apprendre le
frangais, je sais pas écrire.

J'ai le texte de I'Allégorie de la Caverne dans la téte et
dans les placards. Ce n'est pas un hasard... Je l'ai utilisé
I'année derniére dans un contexte trés différent, avec un
autre public. Par contre, je n'avais pas prévu de le proposer
a ce groupe, en ce début de formation, mais soudain la phra-
se me vient : sortir de la Caverne pour aller en Poésie.

- Mais a quoi ca sert, ca ? Mo, je suis venu pour apprendre le
francals, je sais pas écrire.

A cet instant 1, je n'ai pas envie de leur donner a écrire
méme pas de la poésie. J'ai envie de leur donner a penser.
Apprendre, savoir 7 Plus de la moitié d'entre eux ont déja
sorti les cahiers. Mais ce qui me serre le bide, c'est de ne
pas avoir entendu s'élever les voix de Rose-Marie et Fatiha
contre ce consensus général, alors qu'elles avaient suivi
I'année précédente cing ou six ateliers d’écriture. J'avais
échoué. Dans leur rapport a I'écriture, je n'avais donc pas su
leur permettre de décoller le nez de la paroi.

La derniére heure de cette premiére séance est consa-
crée a cette nouvelle interrogation : qu'est-ce gue la connais-
sance ?

Apres discussion, le groupe produit I'affiche suivante :
- L'ensemble de ce qu'on nous a appris, puis de ce que l'on

a acquis tout seul et de ce que l'on est capable de trans-
mettre aux autres

- L'ensemble de ce qu'on comprend

- Elle permet I'évolution

- Elle permet la révolution, la transformation du monde
- Elle ouvre I'esprit vers d'autres connaissances

- L'autre peut nous aider a connaitre

Avec des réeponses pareilles, Platon n’a qu'a bien se

En fin de séance, je les préviens que la prochaine fois
nous lirons un philosophe grec qui a tenté de répondre a
cette guestion.

- Elle nous parle de poésie et maintenant elle dit qu'on va fire
de la philo et ¢'est quoi la philo ?

L'Allegorie de la Caverne tisse sa toile.

Interroger la philo, la poésie,
le monde...
Apprendre en route

Jamazis je ne les ai mis en situation de compréhension de
iexie. Ce sont les interrogations provoquées par le texte et
gui l2 depassent, les interpellations d'une personne a une
autre, les altercations, parfois, qui ont fait avancer leur
reflexion et ont permis ainsi de le lire comme un objet connu
dont la parole ay aT deja ete debatiue et pouvait continuer a
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acture de I'Allégorie de la
as finie. Elle nous habite de
séance en séance, tie désormais d’une référence
commune sur laqueile se trame l'identité du groupe. Sortir de
l'obscurité pour aller vers la lumigre : une phrase désormais
rituelle, partagée par tous, gui s'echange en ceillade compli-
ce plusieurs fois par séance.
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Et la poésie la-dedans ?

Elle est 13, en train de se dire, en train de se vivre, loin du
stylo qu’on a oublié. En trois seances, seul le Carnet de
voyages s'est étoffe. Il est passe par toutes les mains et res-
semble déja a un chiffon plein de vie.

Le premier atelier d'écriture a su lieu hier.

- Alors, a votre avis, c’est quoi une allégorie ?

Affichage des réponses, nouvelles discussions et
consensus sur une définition :

- Une image inventée qui permet de poser des questions au
monde, de se poser des questions sur le monde.
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J'inscris la phrase et la colle sur le mur. J'ai peur.

Sans introduction, je lis des poémes. Beaucoup. Je
m'arréte, on note des mots. Je lis encore. Les vols de mots se
font plus intenses. Fin de lecture. Certains d'entre eux
sechent, ne savent pas écrire... Aucun probleme on leur en
donne.

Lucien souhaite intervenir sur des considérations gene-
rales sur la poésie. Je l'interromps assez séchement. J'ai
I'impression qu'il ne faut plus laisser d'espace et se metire en
écriture. Chacun y va. Je deviens scribe de ceux dont la
parole ne passe pas encore par la main.

Bon, maintenant c'est le moment choisi de donner & lire
c'que ¢’a a bien pu donner tout ce micmac d'entrée en che-
min poétique. Les textes de ce premier atelier sont restes
oubliés sur un banc du QG des Cahiers. Je me souviens
d'une femme aux cheveux de terre bleue, d'un chant
d'amour et d'aube... Je me souviens de texies inattendus, de
ruptures grammaticales, de je-m’en-foutismes orthogra-
phigues... et de Lucien écrivant son texte comme une liste
logique des expressions recueillies... certaines idées ont la
dent dure.

Mais tous ces textes, je les ai oubliés sur une planche de
chéne... Un signe ?

La publication des textes d'atelier interpelle. Que lisons-
nous quand nous lisons un texte d'atelier 7 Un texte ? Un
texie produit dans son contexte ? Le résultat d'une
démarche ? La performance d'un animateur ? La performan-
ce d'un auteur ?

Production, résultat, performance... BRRRRrr-
rhOUuu 111 (1)

M ais I'Allegorie est la qui tisse sa toile entre I'en et 'en-dehors.
ajeur tendu, téte héte pleine de l'autre. B
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(1) Et puis. (=2 viens de lire dans un journal que Mr.Sarkozy inaugure aujourd’hui * la culture du résultat qui s'impose a tous “ comme théme de la
reunion mensuelie sur la délinquance (propos recueillis par Libé du 11/10/02). Alors quand Mr. Sarkozy parle, je préfére continuer a cultiver mon

indocilite.
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