ATELIER "LES MOTS GARDENT LA MEMOIRE"

Ce qu'il est possible de lire dans I'écart entre le prévu et I'advenu

a l'occasion d'un atelier d'écriture trés court et trés simple.

Odette et Michel Neumayer,
concepteurs  d'ateliers  d'écriture et
analystes du travail.

"Notre héritage n'est précédé d'aucun testament”. Cette
citation de René Char, Hannah Arendt la reprend ainsi : "Le
testament, qui dit a l'héritier ce qui sera légitimement sien,
assigne un passé a l'avenir. Sans testament, ou, pour élucider la
métaphore, sans tradition - qui choisit et nomme, qui transmet
et conserve, qui indique ou les trésors se trouvent et quelle est
leur valeur — il semble qu'aucune continuité dans le temps ne
soit assignée et qu'il n'y ait par conséquent, humainement
parlant, ni passé, ni futur, mais seulement le devenir éternel du

mnl

monde et en lui le cycle biologique des étres vivants".

C'est en temps de paix qu'il faut préparer la paix, prendre le temps de
comprendre le passé, les héritages. Et pour cela, construire des liens entre les
personnes par le travail de la mémoire, l'interrogation collective sur ce que nous,
sujets d'aujourd'hui, comprenons de nos filiations, de nos engagements.

Complexifier l'idée de paix avec des mots ?

Au nom du GFEN et a la demande de la coordinatrice du Festival du livre
Jeunesse d'Aubagne, nous avons animé un atelier d'écriture liant la question de la
paix et la réflexion . Il s'agissait de rendre
ceftte réflexion accessible da tous, dans un lieu grand public ou parents et enfants
viennent la main dans la main. Cela prend parfois I'allure d'un beau défi | Méme
pour une heure, méme avec un public de passage, notre projet était d'aller au-
deld du convenu. Une heure de création destinée aux parents ET d leurs enfants.
Un atelier qui devait infroduire le débat "Mémoire et culture de paix

On peut considérer I'atelier d'écriture comme un lieu anthropologique? au sens ouU
I'évoque l'anthropologue Marc Augé, c’est-a-dire un espace social institué et
construit dans lequel s'opére la rencontre avec l'autre, autour des mots et non

autour d'idées toutes faites. L'expérience qu'on y fait du por’ro%e et de la

' Arendt (Hannah), Crise de la culture, Editions Gallimard, Collection Folio N°113, préface.

2 Notion empruntée & Augé (Marc), Non-lieux — Introduction & une anthropologie de la
surmodernité, La librairie du XXé siécle, Editions du Seuil, paris 1992
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L’atelier prévu : "Les mots gardent la mémoire"

La chose n'est pas facile. Peut-étre & cause du bruit ambiant, de l'odeur de
chocolat et de crépes du lieu ou I'atelier se tient : un lieu ouvert a la
déambulation, aux curieux, aux pressés. Peut-étre parce que nous ne sommes pas
habitués & animer un atelier d'écriture le micro dans une main, les feutres dans
I'autre. Difficile aussi a cause des ages fres différents des enfants présents, du désir
de bien faire des parents qui les accompagnent et qui s'exclament tantét sur les
fautes d'orthographe de leur petit, tantdt sur leur curiosité.

On aurait envie de prendre le temps de poser la problématique, mais il faut tout
de suite se lancer dans l'action et on n'est pas s0r au bout d'une heure que les
personnes, encore sous le choc d'avoir écrit, adient bien compris la dramatique de
ce petit moment gu'ils viennent de vivre avec d'autres. N'empéche que I'année
suivante certains reviennent avec leurs enfants plus vieux d'un an...

Ci-dessous, I'atelier tel que nous I'avions imaginé. Nous verrons plus loin que tel
qu'il était prévu, il n'a pas résisté a la pression du temps, a la présence des
participants et & tout ce qui fait que la réalité ne peut jamais s'anticiper
entierement. Les représentations que les animateurs ont d'un travail de création
autour de la paix ne sont pas celles que portent les participants. Il y a & ftraiter
avec l'opacité du réel, et avec le fait que dans toute situation humaine git ce
quelque chose d'iréductible avec quoi il faut négocier.

Pistes prévues

- Jeter des ponts entre ici et ailleurs, entre hier, aujourd’hui et demain.

- Ecrire pour rendre partageable une expérience personnelle en lui donnant une
forme.

Temps 1 - Quatre affiches métaphoriques

—_

Si la mémoire était une fleur, nous en serions les jardiniers
Si la mémoire était un mur : le construire, le détruire, y écrire.

Si la mémoire était un tissu ; le tisser, le plier, le déplier, le découper

> @b

La mémoire et I'oubli, I'endroit et I'envers : tantét ils dialoguent, tantét ils
se recouvrent, se rafurent.

Chacun vient écrire au moins deux mots ou expressions sur chacune des affiches :
liberté totale d'écrire ce qui nous passe par la téte.
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Temps 2 - Histoire / histoires

Consigne : "Un jour, I'Histoire (celle des grands de ce monde, politiques, artistes,
penseurs, celle que I'on trouve dans les manuels) a rencontré notre histoire (celle
de noftre famille, de nos proches). Soit nous I'avons vécu nous-mémes, soit on Nous
en a parlé, soit on a lu ou vu des documents. On choisit ce moment et on note
quelques lignes sur une feuille pour soi."

Temps 3 - 1er cercle / second cercle : la question du partage

Consigne : "Un premier cercle dessiné au tableau accueillera les mots dont nous
pensons qu'ils sont facilement partagées, compris et interprétés par tous (ex. mai
68, Résistance, Titanic, Guerre du Kosovo) etc. Le second cercle accueillera les
mots que moi seul je comprends car ils me renvoient a mon histoire".

Temps 4 - Le pont de I'écriture

Consigne : " Faisons passer quelques-uns de ces mots du second cercle vers le 1°.
Donnons-leur suffisamment de chair pour cultiver la fleur de la mémoire, en tisser la
trame... Par des récits (je veux raconter [I'histoire de... ), par des "je me
souviens de", par des poemes, des listes, des fragments, et par des questions
écrites posées a ceux qui auraient vécu ces moments." Lecture.

Petit détour par le travail d'animation

Evoquer le travail d'animation d'un atelier ce n'est pas dire "comment dans l'idéal
mener un tel atelier’, ou raconter comment ce jour-ld, dans cette sympathique
tourmente du festival, nous nous y sommes pris | C'est plutdt nous interroger sur ce
qui se passe enfre ce qu'on a imaginé et ce que, sur les lieux, il est possible de
faire. C'est tenter de comprendre pourquoi un écart s'installe inévitablement et en
quoi animer, c'est faire face. En effet, sl y a travail c'est au sens ou I'entend
I'ergonome Philippe Davezies : "Travailler, c'est faire face a ce qui n'est pas donné
par l'organisation prescrite du travail', dialoguer en l'occurrence avec l'auto
prescrit et, par le fait de la rencontre, le dépasser.

Voici donc I'atelier réel, advenu, décalé par rapport au prévu. Voici les consignes
que nous avons finalement données en tentant de préserver l'essentiel : faire
exister un chantier "paix" fondé sur la mise en travail des mots et de la mémoire,
mais surtout sur le dialogue entre les générations.

Pistes réellement dites :

Pour préparer le débat de cet apres-midi : comment la mémoire passe-t-elle d'une
génération a une autre 2

Phase A - Quatre affiches métaphoriques
- Etsila mémoire était une fleur 2

- Sila mémoire était un fissu ¢

- Sila mémoire était un mur 2
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- L'envers et I'endroit ; la mémoire et l'oubli...

Les animateurs notent ce qui se dit sur affiches. Les participants ne veulent pas
écrire sur affiche devant tfout le monde.

Phase B - Quand nos histoires rencontrent la grande Histoire, celle qu'on lit dans les
livres

Consigne : "On se souvient de noms et de dates que presque tout le monde
connait... Associés a des petits bouts d'histoire personnelle, familiale, des prénoms
connus de nous seuls... En un récit, on raconte comment ce sont les petites
histoires qui font la grande Histoire."

Un temps pour s'apprivoiser et apprivoiser les mots

Phase A. L'atelier commence par un moment destiné a briser la glace et surtout &
faire que ce groupe provisoire se mette a exister par la magie de I'échange de
mots, par la surprise partagée devant une premiere consigne contraignante dont
on découvre qu'elle est productive. Agréable surprise | Les parents subodorent
que cet "exercice" sera peut-étre utile d leurs enfants. Cependant, pour linstant,
I'affaire n'est pas encore gagnée !

En effet, pour nous, animateurs, se dessinent les premiers décalages : les pistes
initiclement prévues, plutdét complexes et qui nous semblaient de nature a poser le
cadre de [|'atfelier, deviennent plus prosaiques. Puis, les quafre métaphores
s'allegent, elles aussi, pour aller & l'essentiel. Alors que nous avions prévu que les
participants écrivent, nous notons finalement nous-mémes, sur affiches, ce qu'ils
disent. Pourquoi ¢ Par timidité (la nétre et pour ne pas bousculer la leur) mais aussi
parce que nous sentons, sans que cela soit dit, une certaine appréhension devant
I'écriture, la crainte de s'exposer au regard, la peur des "fautes" d'orthographe, le
doute (est-on sdr qu'on a bien compris ce qui est "demandé” 2)

Le résultat : un mélange de paroles d'enfants et d'adultes, le croisement de
lexiques et d'imaginaires différents, mais aussi peu a peu l'assurance arrive. On
s'‘émerveille d'oser et c'est merveille d'oser | Les apports s'enrichissent. Alors que les
métaphores de "la fleur" et "le tissu" donnent lieu & des phrases courtes avec un
sujet indéterminé ('on"), on passe petit & petit a "je". Les verbes d'action sont
déclinés par un sujet, les phrases s'allongent. On quitte I'expression spontanée, tres
proche encore de l'oral, pour entrer dans un univers langagier et conceptuel plus
élaboré avec de fréquents passages entre le sens propre et le sens figuré. Avec la
double métaphore : I'envers et I'endroit / la mémoire et I'oubli, on continue & jouer,
mais le jeu devient de plus en plus "sérieux". On intériorise la tension des confraires.

Quelques extraits de productions...

Et si la mémoire était une fleur ¢ Alors... on la sentirait ; on l'arroserait avec de
I'engrais, avec des mots ; on lui parlerait, on lui dirait qu'on I'aime ; on la
multiplierait ; on lui ferait écouter de la musique ; on la photographierait, on
I'offrirait ; on la protégerait dans une maison ; on la nourrirait tous les jours ; on lui
donnerait des copines ; on la chatouillerait, on I'arracherait...
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Si_la mémoire était un tissu : je me roulerais dedans ; je le broderais, je le
caresserais, j'y coudrais des perles ; je le défroisserais, je le plisserais, je le
repasserais ; je m'y reposerais ; je le colorierais, la mémoire serait un tissu jaune et
clair ; je le brandirais comme une pancarte ; je le peindrais ; je m'envelopperais
dedans pour me tenir chaud ; j'en ferais un drapeau ; je le ferais fout fin, je
I'étirerais, je l'effilerais ; j'y écrirais des mots, je les assemblerais pour en faire un
patchwork.

Si la mémoire était un mur : On grimperait dessus, on l'escaladerait ; il faut le casser
ou le décorer ; on prendrait soin de le renforcer & coup de souvenirs tous les jours ;
je saute pour voir ce qu'il y a derriere ; on y verserait des larmes pour retrouver la
meémoire ; on s'endormirait devant pour réver, pour se souvenir ; on le fissurerait ; a
démonter piece par piece, a comprendre et a refaire, reconstruire joli ; je le
peindrais, je le soignerais, je le sculpterais ; si c'est un mur de briques, j'y rajoute
une brique (avec ma mémoire) ; des frous de mémoire... alors, des trous dans le
mur... je le tapisserais ; je le taguerais parfout.

L'envers et I'endroit ; la mémoire et I'oubli : Je jouerais a pile ou face sans arrét | on
la retournerait comme un gant | On pourrait la décorer ; je me regarderais dans
un miroir pour ne pas oublier ; je ferais en sorte de faire disparaitre I'oubli ; moi, je
ne veux pas oublier | Pour savoir ou je veux aller, j'ai besoin de savoir d'ou je viens !
C'est vrai, la mémoire oublie des choses ; il faudrait que l'oubli vienne en aide a la
méemoire.

Histoire / histoires

Phase B. Percue comme non opératoire, car pas assez préparée par des listes de
mots, des galops d'essais, des echauffements, nous abandonnons lidée d'une
écriture individuelle et décidons de prendre appui sur le groupe et sur l'effet
d'engendrement de la mémoire que produit en chacun I'écoute des autres
énoncant des dates et des noms. C'est une sorte de "friction de mémoires" qui
sinstalle, d'ou naissent I'énergie et I'envie de confinuer. Désireux de savoir ce que
les personnes présentes ont comme reperes historiques en téte, nous constatons
que ce sont les adultes qui, & ce moment-la, répondent a partir d'un savoir
d'abord existentiel et non pas scolaire ou livresque. La suite prouvera que ces
reperes font référence & des choses vécues de pres. Des noms propres et des
dates comme autant de clefs pour entrer dans I'histoire familiale qui va suivre.

Extraits des productions : Les camps de concentration ; Silésie ; frontieres ;
évasion ; Francois Mitterrand 1981 ; Mai 68 ; la Guerre civile en Espagne 1936 ; la
résistance ; la Guerre de 14-18 ; le vote des femmes en France en 1947 ; la Guerre
d'Algérie, les émeutes de 1961 ; le Débarquement de 1944 ; la bataille du Chemin
des Dames...

Avec la consigne suivante, les enfants enfrent & nouveau dans le jeu. En effet,
comment aborder I'histoire personnelle ou familiale sans évoquer les prénoms des
personnes déja un peu passées d la postérité c'est-a-dire dans l'univers des récits
mais quand méme connues des enfants ¢ Dans ce registre du "récit annoncé”, au
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fil des fitres d'histoires possibles, il y a déja chez les grands comme chez les plus
petits I'anticipation du plaisir & venir : celui d'entendre le récit archi-connu mais
toujours bon a ré-entendre ou celui de découvrir une histoire peut-étre inédite qui
viendrait éventuellement enrichir (quand il existe) le trésor des histoires qu'on se
raconte déja en famille.

Autant d'histoires qui sont souvent le seul "lieu" ou les gens du commun sont
reconnus dans une sorte d'héroisme de proximité, ou la petite histoire semble
prendre sa revanche sur la grande ® | L'héroisme et le courage au quotidien y sont
reconnus, pris en compte et le groupe s'apercoit avec bonheur qu'il y a du
commensurable, de ces choses que 'on peut mesurer d la méme aune, celles des
valeurs, des peines, des joies construites dans une lutte au quotidien pour vivre ou
survivre.

Ces prénoms, comme les dates, sont une clef pour passer d'un univers & I'autre. Il y
est fort question des grands-parents (Léo, Pierrot, Maria, Aimée, Rose, Antoine,
Hyppolite... ) autour desquels I'émotion se partage et le désir d'un savoir historique
se fransmet.

Liste : Mon grand-pere Pierrot, en 1914-18, dans la tranchée ; Les réunions des
parents en mai 1968, vues par les enfants ; La déception ; Genevieve en 1961, les
emeutes en Algérie ; Mon grand-pere Louis qui bien qu'étant cheminot, faisait
sauter les trains ; On sautait de joie sur le balcon en mai 1981. On avait 8 ans.
Maria, en Espagne en 1936. Ma grand-mere, 14 enfants, & qui son mari ne donnait
pas le droit d'aller voter ; Ma grand-mere Aimée, condamnée a étre fusillée et
sauvée in extremis par le Débarquement ; Mémé Rose, qui luttait pour donner a
manger a ses enfants ; Mon grand-péere Antoine, qui avait fait 600 km & pied de
Silésie en Auvergne, en 1917... et son petit fils s'appelle aussi Antoine... ; Hyppolite,
mon grand-péere mort pendant la premiere guerre mondiale.

Enfin, et comme un point d'orgue final...

... on raconte comment ce sont les petites histoires qui font la grande Histoire.

Sous la pression du peu de temps restant, mais aussi pour conserver I'atmosphere
et la dynamique qui se sont installées dans le groupe, nous abandonnons la
consigne initiale qui posait lidée du passage "d'une premier & un second cercle".
Nous la gardons en mémoire pour une autre occasion, dans un autre contexte. |l
nous reste juste les vingt minutes nécessaires pour que chacun passe par une
écriture personnelle et un moment de lecture des productions.

Le partage des récits a lieu, mais autrement que nous ne l'avions imaginé. Il est
plus immédiat, plus simple, moins "sophistiqué". Le temps d'analyse réflexive qui
aurait été nécessaire est purement et simplement supprimé. Nous restons sur le
plaisir de l'exploit d'avoir écrit, d'étre allés chercher quelque chose de fres
personnel dans ce lieu public, d'y avoir croisé nos singularités et d'avoir finalement
trouvé bien des échos a des faits que nous croyions banalement noétres, inscrits (et

peut-&fre enfermés) dans le seul petit cercle de nos histoires de famille...

® Nous savons bien qu'il n'y a pas de "petite" et "grande" histoire et que nous sommes tous "des
personnes historiques". Nous reprenons a notre compte la problématique d'un atelier vécu a
I'Université d'été du GFEN & Bordeaux (juillet 2002), atelier imaginé par Marie-Claude
Charpentier, en cours d'écriture. (Pour en savoir plus : marie-claude.charpentier@univ-
fcomte.fr).
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Confirmation de la fécondité du compromis : savoir tirer parti du peu de choses
pour aller a l'essentiel afin qu'existent de I'émotion, de I'échange, et I'envie de
continuer 4 écrire pour qu'il se passe quelque chose entre parents et enfants, au
cours d'un bref moment un peu abouti quand méme, un peu rond, comme un
galet, un petit caillou qui marquera le chemin.

Quelgues textes nous ont été confiés. Peu. Les autres ont été conservés par leurs
auteurs. lls sont plus ou moins élaborés, mais Ia n'est pas la question. lls sont
révélateurs des mots dont disposent les étres humains, petits et grands, pour parler
de leur inscription dans I'histoire par personnes interposées. Pourquoi tel mini-
événement, telle image, tel moment ont été retenus ¢ Peut-on y voir le fondement
d'un possible engagement des descendants pour I'histoire et peut-étre pour la
paix 2 Comment se transmettent les héritages ¢ Comment prend-on conscience
de ce dont on accepte d'hériter 2

Productions

"Elle avait étalé un grand carton dans la grande piece de la salle  manger, ma
Mere. Puis elle avait dessiné les contours d'un gigantesque bébé, sous nos yeux
écarquillés, ma mere.

Elle reprit son ouvrage maintes et maintes fois pour qu'il soit parfait. Elle était fiere,
ma mere, d'élever haut dans les airs, son poupon de carton, soutenu par le flot
des manifestations du Mouvement de la femme."

‘D'ou vient-elle mémé Maria 2 D'Almeria en Andalousie. L'ainée d'une grande
famille de 13 enfants, venue se réfugier sur Marseille. Pourquoi ¢ La misere.
Quand 2" (Ces deux textes sont du méme auteur, une jeune femme.)

"Je vais vous raconter ['histoire de Mémé Rose. Elle me disait que pour faire
manger ses enfants (dont ma mere), elle volait dans les champs voisins et se
cachait dans l'usine a papier a P., parfois, pendant deux jours ou plus.

En bref, elle s'est battue pour vivre et pour que moi, ensuite, je la connaisse, moi,
ma Mémé Rose. C'est gréce a son combat pour la vie que j'ai eu la chance de la
connaitre."( C.)

"Aujourd'hui, [...] on dirait qull n'y a plus d'Histoire, plus de philosophie, plus
d'idéal... Comment peut-on vivre au quotidien sans I'histoire, sans la tradition 2
Comment peut-on imaginer I'avenir et la vie de nos enfants sans le chemin qui
guide nos pas et nous donne la force pour tendre vers nos objectifs, vers nos
projets ¢ Mais comment construire des projets si nous ne percevons pas l'avenir @

Petite, j'ai été bercée par les chants de Tino Rossi et réveillée par ceux de Ferrat.
J'hérite de I'dme corse pour en faire une langue universelle ou chaque étre
humain, tant qu'il est vivant a le devoir de penser, de s'exprimer, de s'inventer sa
vie, sa vie dans la vie de tous et réciproquement.

Qui a tué la capacité d'imagination chez I'étre humain depuis 30 ans 2 Pourquoi le
rouleau compresseur cherche & nous anéantir en tant qu'hommes libres 2
Pourquoi c'est compliqué, alors que ce pourrait étre si simple 2" (S.)
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L'écriture et de la culture de paix

A la fin de I'atelier, les parents s'avisent avec étonnement qu'ils n'ont pas —
suffisamment — transmis I'histoire sciemment ou qu'ils n‘ont pas trouvé les lieux qui
leur auraient permis de le faire. lls ont souvent abandonné a d'autres instances (TV,
école, livres), le soin d'informer, de former, de transmetire. Ce faisant, ils ont laissé
une place inoccupée, imremplacable, car ils sont les seuls & pouvoir transmettre &
leur maniere.

L'atelier d'écriture, parce qu'il propose un passage inattendu par les mots, active
le patrimoine c’est-a-dire le manipule, l'interroge, le fravaille et ce dans un espace
qui est sous la loi d'un partage respectueux, mais quand méme bousculant. Dans
ce cadre qui permet de penser I'expérience propre, mais aussi de passer du
particulier au commensurable, voire au général, la difficulté reste néanmoins
entiere, celle de passer en si peu de temps de la mémoire "brute” d une mise en
écriture méme rudimentaire.

Il nous semble que le sentiment diffus d'avoir des pans d'histoire en commun et de
partager un patrimoine qui ne demande qu'a étre retravaillé encore est un
facteur de paix.

Apparente simplicité d'un atelier porté par un double engagement : celui pour la
cause de la paix, celui pour une écriture qui ferait le lien.

8/8



	Atelier "Les mots gardent la mémoire"
	Complexifier l'idée de paix avec des mots ?
	L’atelier prévu : "Les mots gardent la mémoire"
	Pistes prévues
	Temps 1 – Quatre affiches métaphoriques
	Temps 2 – Histoire / histoires
	Temps 3 – 1er cercle / second cercle : la question du partage
	Temps 4 – Le pont de l'écriture
	Petit détour par le travail d'animation
	Pistes réellement dites :

	Un temps pour s'apprivoiser et apprivoiser les mots
	Quelques extraits de productions…

	Histoire / histoires
	Enfin, et comme un point d'orgue final…
	Productions

	L'écriture et de la culture de paix


