CONTES ET ANTICONTES
TRADITION ET CREATION

Le deferlement des Contes dans
la culture des annees 80 fascine-
ra, sans doute, plus d'un sociolo-
gue.

Mais le dynamisme créatif qui
les a portés jusqu'a nous, formés,
transformés, ne pouvait laisser
indifférents ceux qui essaient de
proposer des pratiques ou les
enfants et adultes retrouvent leur
"Pouvoir de lire", dire,
ECRIRE, créer...(1)

Pour certains d'entre nous, qui
croient a une pedagogie de
l'imaginaire (2), plonger dans la
matiere des contes charriant une
telle profusion de signes nourrn-
ciers, ne pouvait qu'étre stimu-
lant.

"Contes de nourrice”" railleront
les uns, mais on nait aussi par le
langage, et le lait des contes est
€n nous.

La tradition orale des Contes
Populaires a toujours laissé place
a l'invention. Certes, elle est
porteuse de structures répétiti-
ves, sans lesquelles il n'y a pas
de complicite collective, elle
propose toujours, comme chacun
le sait depuis Propp (3) a peu
prés le méme canevas de base.
Mais, partout, en tous lieux, "les
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contes seront a la fois toujours
semblables et toujours diffe-
rents" (4).

da Mot

Les Conteurs tissent leurs motifs
(5) brodent des variations multi-
ples. Vanantes d'ailleurs enraci-
nées dans le réel social - écono-
mique comme la "Morphologie
du conte africain" de D. Paulme
en donne de nombreux exemples.
Sachant que "la place de I'Ours
dans la mythologie pyrénéenne
remonte a la nuit des temps",
nous avons comparé quelques
versions proches du conte de
Jean de I’Ours.

De la Bigorre a 1'Anege, la Dor-
dogne ou les Pyrénées Audoises,
les images se transforment, les



conteurs et les lieux inscrivent
leur marque, leur différence.

Si les motifs sans doute les plus
archaiques et les plus charges de
sens s'obstinent, - la naissance
animale, la descente dans le
monde souterrain - l'invention
leur a fait subir des métamor-
phoses, souvent trés marquées
historiquement (ex. partir faire le
tour de France) (6).

Les forces maléfiques prennent
tour a tour la forme :

° d'une "vieille",

. d'un "gros homme poilu
et noir, avec des yeux qui lui-
saient comme de la braise",

. du diable, de ses fils un
peu chahuteurs,
. de la "béte souterraine

qui avait enlevé ces deux filles".

Pour remonter au jour, on fera
surgir

. "l'oiseau Roc" dévorant
la chair méme du héros,

. une "aigle blanche",

. une "autre beéte"

. ou tout simplement un
systeme de poulie trés rationnel-
lement et ironiquement actionne
par un diable déconfit.

Les noms eux-mémes varient :

o Porte Montagne, Tran-
che Montagne

. Tord Chéne, Lie Chéne
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. Pelle de Moulin, Roue de
Moulin, Toumne Palet ...

Enfin et surtout, la langue porte
la marque irremplagable du con-
teur (cf. les enregistrements en
OC dans "La Tradition Orale du
Conte Occitan" de D. FABRE).
Si limitées que puissent paraitre
ces interventions, qui jouent sur
le paradigme, elles ont produit ce
foisonnement de versions (7)
sans doute aussi passionnantes
pour l'ethnologue ou I'historien.,

(Question : Pourquoi le Jean de
I’Ours Ariégeois épouse-t-il sans
difficulte trois princesses ? ? ?)

Souvent fixée par des écrivains
dans le domaine littéraire, la
tradition nous rappelle qu'elle a
nourri et engendré des créations
multiples. Ainsi, le conte devient
un moyen d'expression plus in-
dividuel.

Si Perrault reste fidéle aux the-
mes populaires, Soriano suggere



qu'l s'implique personnellement
et dans le choix des Contes et
dans le retour obsessionnel de
Iimage du cadet. Lui-méme ju-
meau survivant "il serait un
exemple vivant de l'engagement
du sujet dans l'imaginaire”.(8)
Quant a Andersen, nourri de
récits populaires par son pere
dans son enfance, il saura vite en
renouveler le merveilleux et
proposer des formes nouvelles
trés marquées par sa vision per-
sonnelle.

Les tentatives d'écrivains connus
comme M. Ayme, Kipling, Buz-
zati etc. ne sont méme plus a
citer.

Mais tres pres de nous, un lec-
teur attentif surprend ces signes
multiples de la fécondité actuelle
des contes et mythes.

Trois exemples parmi d'autres :

. Le Turbot (1979) de
Gunter Grass, lisant a rebours le
fameux conte "Le Pécheur et sa
femme", vieux conte d' Allemagne
du Nord collecté par les freres
Grimm, conte fort peu fémi-
niste... G. Grassavait déja donné
comme une clé de lecture du
"Tambour" le "Petit Poucet”.

° "Ty - Jean [|'horizon"
(1979) de Simone Scwartz Bart
retrouvant le heros traditionnel
des Contes Créoles et La béte
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venue d'ailleurs (qui) a avalé le
soleil faisant régner la "nuit
grise" sur Fond - Zombi. L'his-
toire et le conte se rejoignent.

o Michel Cosem, lui, ré-
veille 1a fiévre subversive de "La
Chasse Artus" (Laffont), "mythe
ouvert" revendication du pouvoir
imaginant comme force de trans-
formation radicale.

On pourrait multiplier les exem-
ples, mais ceux-ci sont représen-
tatifs dans des cultures différen-
tes, du désir de se réapproprier
les "histoires” pour les faire par-
ler au présent. Traversée parfois
iconoclaste, ou les Contes meu-
rent et renaissent.

I1 ne s'agit pas en effet pour
nous de passéisme béat. Une
lecture "touristique” des Mille et
une muits peut masquer 1'Orient
reel. Et souvent "le conte fut
récupeéré. Le merveilleux jouait
le role de chloroforme”. (9)



"ET L'ENVERS DE
L'HISTOIRE" ?

"Il était une fois des esclaves qui
en avaient assez de jouer les
seconds roles dans les Mille et
Une Nuits, et d'assécher les ma-
rais aux confluents du Tigre et
de I'Euphrate” (10).

Nous savons aussi que I'idéologie
des Contes est parfois bien con-
formiste. La misogynie par
exemple n'en est pas absente,
I'intégration a l'ordre existant
irrite souvent.

Mais a lire beaucoup de Contes
d'horizons variés, la perspective
se fait moins manichéenne.

"Il y eut donc hier, il y a au-
Jourd'hui tout un contenu tonique
explosif, frondeur et dérangeant
du conte. S'il incite parfois a la
résignation, au fatalisme, il con-
tient aussi toute une tradition de
fronde : malice et irrévérence des
contes fabuleux, refus de I'injus-
tice etc."
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Clest souvent la revanche du
petit, du faible, du marginal (le
simplet..., l'idiot..., le poucet...,
le paysan... etc.)

Bref, les contes sont souvent
actuels, et quand ils ne le sont
pas, on peut toujours les dyna-
miter de l'intérieur.

Au moment méme ou Moham-
med S N P (Sans Nom Patro-
nymique, depuis ce jour de 1840
ou le chef étrange de l'état civil
l'avait privé de son nom propre)
dévoile l'envers des 1001 nuits, il
s'étonne que son village, perdu
aux confins des sables, ne voit
pas que "le mythe de la cité de
cuivre qui engloutissait les
étrangers desireux de violer sa
securité était I'ordre politique. Le
rapport avec le comportement
des cinéastes et leur tentative de
mettre la main sur le village était
évident. Mais les choses n'étaient
pas mures" (11)

Parfois, elles le sont et "des pans
entiers de mythes revivent”, un
lien se crée entre "données de
frustration sociale et reviviscence
mythique” (12) "Quand la pres-
sion de l'acculturation est trop
forte, elle décourage I'effort inté-
rieur, si elle n'est pas dramati-
que, on n'en sent pas la nécessi-
te".

Dans le cas intermediaire, le
mythe peut devenir action,
l'oeuvre d'Alejo Carpentier af-



firme méme que "le mythe est
force de l'histoire" (13) "l'enjeu
de la force révolutionnaire du
mythe de l'étudiant montre que
cette structure de fiction agit
comme détonateur de I'histoire".
Plus largement Castoriadis, dans
son livre « !linstitution imagi-
naire de la société » parle d'une
meéconnaissance du rdle de
I'imaginaire "a savoir qu'il est a
la racine aussi bien de l'aliéna-
tion que de la création dans
'histoire" (14)

Pour en revenir au conte et a des
pratiques trés modestes, la sim-
ple lecture, avec cinq normaliens,
des " Fées de la Dume de
Boumbet" nous a paru trés con-
temporaine.

Parmi les sens multiples que ce
conte propose, ne nous parle-t-il
pas justement du statut de 1'ima-
ginaire dans un groupe social
donné ? Lire pour ouvrir la dune
est-il accepté 7 Condamne-t-il 2
la solitude 7 A tel point qu'une
version inventee par l'une, fait du
berger un meédiateur qui va
transmettre les histoires au
groupe, leur faire découvrir col-
lectivement la clé des dunes et
des contes.

Mais les elés sont aussi multi-
ples, Bettelheim le rappelle dans
son livre "Psychanalyse des
Contes de Fées" maintenant bien
connu et méme édité en livre de

poche. Quelles que soient les
réserves qu'on peut formuler sur
l'adhésion a un certain ordre
familial et social que le livre
suppose (15), on ne peut que
reconnaitre avec lui, "la puis-
sante signification psychologi-
que (des contes) pour les en-
fants de tous dges qu'ils soient
Jilles ou gargons". On ne peut en
effet expliquer par la seule force
d'inertie des habitudes le goiit
trés vif des enfants pour les con-
tes.

Pour pouvoir régler les proble-
mes psychologiques de la crois-
sance (c'est-a-dire surmonter les
déceptions narcissiques, les di-
lemmes oedipiens, les rnvalités
fratemelles, étre capable de re-
noncer aux dépendances de I'en-
fance, affirmer sa personnalite,
prendre conscience de sa propre
valeur et de ses obligations mora-
les) l'enfant a besoin de com-
prendre ce qui se passe dans son
étre conscient, et grace a cela, de
faire face également a ce qui se
passe dans son inconscient.
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Il peut acquérir cette compré-
hension non en apprenant ration-
nellement la nature et le contenu
de l'inconscient, mais en se fami-
liarisant avec lui, en brodant des
réves eveillés, en "élaborant et en
ruminant des fantasmes issus de
certains éléments du conte qui
correspondent aux pressions de
son inconscient” .

Je renvoie au livre pour des
exemples manifestes, mais ce qui
m'intéresse du point de vue de cet
article, c'est l'activité mentale qui

n

est en jeu. Ecouter, lire un conte
est une activité créatrice au sens
ou le sujet construit son architec-
ture d'images et de significations.
Pour franchir un pas de plus,
disons que dans tout lecteur-vrai.
il y a un écrivant qui s'éveille.
Lire c’est réagir,

et ces réponses silencieuses peu-
vent émerger a l'écriture. En
voici un exemple: avec cing
normaliens, dont certains se sont
déja intéressés au conte et ont
tenté d'élaborer des contes col-
lectifs en classe pendant leur
stage, nous avons déja lu quel-
ques textes de "Découvrir des
Contes Etranges et Merveilleux"
de M. Cosem (Seghers).

Ce jour-la, nous rencontrons "Le
Conte de la Fleur" qui provoque
visiblement des mouvements
divers des la lecture individuelle.
Je propose de suivre ses réac-
tions les plus immédiates
(fascination, rejet, rire...) pour
refaire, défaire, détourner le
conte selon som désir. Les quel-
ques dix ou douze réécritures
proposées sont ensuite lues,
partagées. Chacun essaie d'ana-
lyser ensuite et le pourquoi du
"détoumement” et le travail
d'écriture mis en oeuvre.
Echanges intéressants ou lire,
dire, écrire se rejoignent.



On s'apergoit que méme les re-
écritures sont rarement un jeu
gratuit.
Certes, un détail ayant joué
comme anachronisme "passe une
belle voiture" a déclenché plu-
sieurs textes en clé '"Roman-
photo" ou le jeune chomeur a la
rue, voit s'arréter une starlette
platinée en décapotable etc...

Mais plus profondément, refus et

fascination s'expriment avec

force :

e refus du "sadomasochisme
latent dans cette histoire"

e refus de "mauvaises nuits a
passer”

e "relent de martyrologue” dit
I'un de nous, refus de l'image
de la femme

e refus d'une écriture trop li-

neaire pour un mélange des
tons irrésistibles ou une ré-
ecriture plus littérale.
"Il y avait une fois un homme
et une femme en ribambelle
et peu d'enfants a se mettre
sous la dent. lls étaient seuls
comme des rats..."”

Fascination pour le nom de La

Fleur qui déclenche une histoire

Tom Pouce enfoui dans une

fleur-paysage, attirance pour les

images réveillées par "rien a

manger" ou un retournement

inattendu, les enfants deviennent
carnivores...

Ici, la créativité s’inscrit dans
P'imaginaire de chacun.

Nous voila préts et curieux de
voir comment d'autres ont traité
les Contes Traditionnels.
Combien de recueils en effet
s'affichent délibérément comme
anti-contes, soulignant a la fois
leur dette et leur rejet. (16)
"Contes a Penvers, Contes pas
comme les autres, Contes sortis
des pavés, Contes pour enfants
pas sages, Conte médiocre,
Contes froids, Conte de nulle
part et d’ailleurs..."

Nous voila plongés dans de nou-
velles lectures, confrontant nos
pratiques modestes a celle des
auteurs decouvrant de nouvelles
possibilités d'écriture.

Spirale de la recherche, ou se
construit peu a peu la maitrise de
la Lecture-Ecriture. Quelques
exemples suffiront car l'inven-
taire de nos repérages serait ma-
tiere suffisante a un autre article.
Parfois, comme le Conte Popu-
laire, on joue seulement sur le
paradigme transposant la struc-
ture du Conte dans une autre
époque :

. par exemple la désopi-
lante sorciére de la Rue Mouffe-
tard (17) nous transporte dans un
quartier pittoresque et bien con-
nu.

. un soir, notre groupe
G.FEN. improvisa a partir des



"Fees de la dune de Roumoét" en
clé H.L.M., la trés singuliere
histoire d'Eustache La Trompe
qui cherchait dans les soutes de
I'immeuble la non moins mirifi-
que "poéle a contes".

Ailleurs, les actants détonent,
bien piétres héros, tel le Masseur
de Dragons de Karel Kapak (18)
qui n'aura a se mettre sous le
sabre que des opposants bien
domestiques !

Tomi Ungerer, lui, s'amuse a
permuter les roles :

. Xeéralda sauve l'ogre et
lui fait la cuisine,
. les Trois brigands de-

viennent donateurs...

Inversion qui va de pair le plus
souvent avec un retourmnement de
valeurs :

. satire de l'ordre etabli,

. revendication du pouvoir
des enfants,

. revendication féministe

des "Bonabos a Lunettes", parmi
d'autres. (Ed. des Femmes)

La place manque pour la profu-
sion d'exemples.

Quant a donner "Pimitiative aux
mots" Alice en est coutumiere ou
plutét L. Caroll,.

A des degrés divers, Io-
nesco(Conte numéro 2), Peter
Eischsel (Histoires Enfantines),
Escampit (Contes de la St Glin-
glin) laissent le langage provo-
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quer le récit, devenir lui-méme
récit.

"Prends la fenétre, Papa, et
dessine-moi des images"
ITonesco.

Le vieux monsieur qui ne veut
plus de ce « quotidien ou une
"table est une table" finit par ne
plus rien dire, car les autres ne
comprenaient plus "cette nou-
velle langue qui n'appartenait
qu'alui ™.

Escarpit, lui, imagine que le
guilledou, le jeu de tire I'harigot,
la poudre du Pere Limpimpin, de
tout a gogo sont eux-mémes
porteurs d'histoires (19).

Le conte entier Le Picabou et la
Qulala (20) semble derive de
deux mots matrices piquelabou-
loulala etc...

Nous ne sommes pas loin des
réveries nominales cheres a M.
Leiris (21): Sadl, roi saule,
quelque part entre Candaule et
Le Roi des Aulnes, mais non
sans rapport avec le Roi Lear ou
peut-étre Le Roi Lyre, vieux



monarque errant fou dans le vent
qui transforme en harpe éolienne
sa barbe de saule...

"Une histoire arrive" comme
disent les Contes Ocganiens.
Conte et poésie s'y rejoignent.
Avoir repéré ainsi comment
I'écriture transforme, travaille la
matiere des contes, nous rend
ensuite complice de Rodari qui
dans sa "Grammaire de I'Imagi-
nation", propose lui aussi de
refaire ses contes | Le résume ci-
joint donne un apergu de ce livre
foisonnant d'idées. "Premiére
tentative vraiment concréte et
cohérente de structuration de
l'imaginaire”.

On y voit I'imagination et l'ex-
ploitation logique faire bon me-
nage. Rodari est persuadé que les
contes servent a la mathémati-
que comme la mathématique
sert aux comtes.

"Le conte est le lieu de rencontre
de toutes les hypotheses”. Il peut
nous fournir des clefs pour entrer
dans la réalité par des voies nou-
velles, il peut aider l'enfant a
connaitre le monde. On ne peut
qu'appeler vivement a lire ce
livre,

Mais ce qui nous intéresse aussi,
c'est que ces jeux ne soient pas
gratuits. L'exemple du Conte de
La Fleur montre que le détour-
nement des Contes s'inscrit dans
I'affectivité.

Rodari lui-méme, dit bien qu'on
peut railler le "loup" (22) mais
pas avant qu'il ait rempli sa
fonction, et chacun sait que les
loups sont nécessaires comme La
Fable des Années Magiques nous
le rappelle (23).

Notre exposition donne de nom-
breux exemples ou les enfants
ont spontanément utilisé... Ro-
dani, sans le connaitre |

Par exemple les mixages de contes proliferent et Jean de I’OQurs y rencon-

tre le Jabberwock.

Les mots secrétent, roulent leurs aventures.
Le voleur de Paroles parle.

"Le conte est le lieu de rencontre de toutes les hypothéses..."
"Nous sommes en mesure de "traiter" les contes classiques a travers
foute une série de jeux imaginatifs.”

Rodari
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