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MYTHES ET CREATIONS ENFANTINES

Michel Perrin

J'ai lu et relu les creations des enfants de la classe
du cours préparatoire de Plerre Colin. Elles m'ont beaucoup
touché. J'ai lu également leurs prolongements, terme des
eéchanges avec J. et C. Held, écrivains pour enfants. Au
sujet de ces productions on pose a l'ethnologue des questions
embarrassantes : "peut-on répertorier les mythes que véhicule
cet imaginaire collectif", "peut-on entreprendre une compa-
raison féconde entre les images des enfants et les images
archétypales mises au jour par les grandes enquétes anthropo-
logiques ou religieuses 7"

J'ai une grande familiarité avec une mythologie particu-
liere : celle des Indiens goajiro du Venezuela et de Colombie,
avec laquelle j'ai eu un téte a téte de plusieurs années.
C'est essentiellement cette familiarité qui a forge l'idée
que j'al aujourd'hui de ce qu'est un mythe, une mythologie
et la "pensee mythique”. Et c'est au nom de cette pratique,
plus peut-étre qu'en celui d'innombrables lectures de "science"
Ethnnlegique, que je repondral, intuitivement, qu'il ne s'agit
pas ici de mythes mais qu'on y trouve a l'oeuvre des méca-
nismes fondamentaux de la "pensée mythique" a l'état em-
bryonnaire. Je vais tenter de justifier cette intuition !

Spontanement je place ces textes dans le domaine de
la poésie, ou plus modestement du jeu avec les mots. Dans
un premier temps au moins, j'oppose donc poésie et mythe,
méme si ce dernier est souvent reconnu comme porteur
d'effets poetiques et riche en jeux de mots. Je dois alors
tenter de désigner ce que j'entends par poesie, désigner,
non définir car -cette propriété est commune au poeme
et au mythe- il semble qu'on reconnaisse la poésie a posteriori...

Mais -pardon pour les poétes, tant pis pour les théoriciens
de la poésie-, ma culture poétique est faible et mes références
sont hors du courant : disons tout net gu'en écrivant ces
lignes, je pense a J. Prévert,.. comme j'ai immédiatement
pensé a lui en lisant les travaux des enfants poetes de !'insti-
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tuteur poete qui les a stimulés. Je vois comme source essen-
tielle de I!'effet poétique le phénomene de "decentrage"
décentrages par rapport au sens usuel, par rapport a la syntaxe
usuelle. Si bien que des mots, des phrases, deviennent poly-
semlques et qu'il se créee un univers a plusieurs dimensions
qui s'oppose a la linéarité de la prose. Produits d'une recherche
savante, ces decalages se repetent tout au long du poeme
-ce qui fait son unite, sa "force"- et dans une certaine mesure
tout au long de l'oeuvre du créateur -ce qui lui donne un
"style"-. La mise au jour de ces effets -pas forcément utilisés
consciemment par le poéte- révelerait ce que certains appellent
la structure du poeme de |'ceuvre poétique (1)

Chez les enfants -mes références sont ici ma pratique
de pere de famille- il y a un golt certain du jeu avec les
mots. Ce jeu, encouragé par les parents charmeés par les
imitations maladroites ou m-anquée&, par les déformations
involontaires qui I'accompagnent rejoignant par fois sponta-
nément l'effet poétique, repose sur des mécanismes tels
que l'assonance ("un pique qui piquait avec ses piguants',
"petites bulles pleines de peutes lunes",...), la "variation"
a partir de mots composés pris au pied de la lettre (piano
a queue, piano a fanon,...), la personnification ("les arbres
avaient froid", "la mousse dormait") -commune d'ailleurs
a la poesie ("Oh, lac..") et a la tradition de la littérature
enfantine, -sans compter les simples maladresses. Souvent
pure restitution deformée du langage des parents, frais,
apparemment libre, ce jeu charme ; car il déclenche des
réactions narcissiques, reproduit parfois les mécanismes
du rire, etc.. Mais au fond ne reste-i-il pas assez pauvre 7...

D'ou vient alors la richesse des textes suscités par Pierre
Colin ? Certainement de son influence. [I a fait naitre un
ordre subtif dans les sécrétions ponctuelles des enfants et
les a ainsi rapprochées de la poésie...

Dans le travail des écrivains pour enfants, je vois essen-
tiellement une linearisation de ces '"creations enfantines",
un entre-deux : ils ont garde des "decentrages" d'ordre poetigque

(1) Voir par exemple "es chals" de Baudelalre soumis & une telle opération
de décryplage par C. Lévi-Strauss et R. Jakobson ('"Les chats" de Charles
Baudelaire, L'homme, Tome 2, N°1, janvier-avril 1962, pp. 16-21)
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mais introduit la logique linéaire d'un discours. Ces textes
perdent en qualité poétique mais gagnent en "cohérence
immédiate", et donc en valeur eéducative, supposant qu'ils
aideront I'enfant a acquérir ou a dominer cette logique
du discours linéaire et univogue qui leur manque encore.

Pourquoi vouloit comparer ces travaux enfantins aux
mythes des sociétés sans écritures ? Tout d'abord, je l'ai
déja dit, parce que les mythes ont eux aussi une valeur
esthétique, comme la poésie, et qu'ils mettent en scene
des éléments, des personnages familiers du monde des enfants,
enfin qu'ils personnifient la nature. Mais il y a d'autres
raisons. L'une, historique, inavouable, peu glorieuse mais
néanmoins réelle, remonte a l'épogue de ceux, philosophes
ou "ethnologues de fauteuil" qui, au siecle dernier, affirmerent
que les mythes témoignaient de la maniere de penser des
"primitifs", pensée 'prélogique", ou méme sans logique du
tout, irrationnelle, enfantine : jugement d'une certaine maniere
confirmé par Freud qui, en 1913 dans Totem et Tabou,
developpa un parallele entre l'enfant et le "sauvage" considére
comme une representatlon vivante de nos ancétres, parallele
étayant sa théorie selon laquelle |'Hontogénese (le dévelop-
pement de tout &tre humain) reproduirait la phylogénese
(I'évolution de l'espéce humaine). D'ou le sens le plus "vul-
gaire" donné au mot mythe : une explication fallacieuse,
cocasse, déroutante, radicalement differente de l'explication
rationnelle, logique. Ce sens ne peut cependant pas faire
oublier tous les autres : 'récit fabuleux, souvent d'origine
populaire, qui met en scene des éires incarnant sous une
forme symbolique des forces de la nature, des aspects de
la condition humaine", '"représentation de faits deformés
ou amplifies par l'imagination collective, par la tradition",
"sure construction de l'esprit", "expression d'une idée, expo-
sition d'une doctrine ou d'une theéorie au moyen d'un recit
poetique", “representatmn idéalisée de I|'état de !'humanite
dans un passé ou un avenir fictif", enfin "image simplifiée,
souvent illusoire, que des groupes humains é€laborent ou
acceptent au sujet d'un individu ou d'un fait qui joue un
role déterminant dans leur comportement ou leur appreciation"
(extrait du dictionnaire Le Petit Robert, 1970).
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Mais ce n'est bien slr pas a la definition "vulgaire"
et défavorable du mythe évoquée plus haut que font allusion
ceux qui s'interessent a l'imaginaire, mais plutét, je le suppose
a la premiere a &tre présentée dans Le Petit Robert : "récit
fabuleux, souvent d'origine..."

Pour ma part, c'est celle gue je choisirais. Pourquoi
alors les textes des enfants ne meriteraient-ils pas le nom
de mythes 7 Avant de répondre, j'ajouterai une autre définition
du mythe, plus detaillée, donnée par Jean-Pierre Vernant,
un speécialiste actuel de la mythologie grecque : "... dans ce que
nous appelons mythes, nous avons un ensemble fort disparate :
des versions fragmentaires, des transpositions littéraires,
de vastes élévations a vocation théologique,... Ce que ces
textes ont en commun, c'est en premier liew, de s'inscrire
dans une méme tradition qu'ils peuvent modifier sur beaucoup
de points mais a charge d'en respecter les contraintes, de
se soumettre a une sorte de soubassement catégoriel qu'elle
leur impose, sous peine pour le message, de perdre l'intelligi-
bilité qu'il comporte dans cet ensemble. C'est ensuite d'étre
des récits visant a charmer, mais des récits serieux et qui,
sur le mode du fictif et du fantastique, parlent des choses
essentielles de ['existence humaine. C'est enfin, de mettre
en scene des agents qui accomplissent des performances
de telle sorte que la situation originelle se modifie au cours
de la narration et qu'elle n'est plus, a la fin, ce qu'elle
etait au debut. Les operateurs sont des puissances de l'au-
dela, c'est-a-dire que leurs actions se deéroulent dans un
autre temps, sur un auire plan et suivant un autre mode
d'étre que ceux de la vie humaine ordinaire" (extrait d'un "Dos-
sier du centre Thomas More", 1974). Définition un peu trop
limitative me direz-vous, mais qui a le mérite de ne pas
contredire |'expérience que j'ai du mythe ...

Il ne s'agit pas ici de refuser le noble titre de mythe
a ces textes enfantins en fonction d'une définition raisonnable
mais tout de méme discutable, sinon de montrer qu'ill y
a entre les créations des enfants et les mythes une différence
fondamentale : le mythe est un autre langage, au-dela du
langage ordinaire sur lequel il s'appuie. Derriére un sens
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ordinaire, marqué par la bizarrerie, |'étrangete, il porte
un sens caché, sorte de code qui reste généralement incons-
cient a ceux qui l'utilisent. Un mythe, éléement d'un ensemble
pluslarge constituant une mythologie, est un discours qui,
entre autres, attribue un certain nombre de qualités a des
étres, a des choses (naturels, ou plus souvent supra-naturels)
qui s'opposent a d'autres charges de qualités contradictoires.
Ainsi peut-on mettre en évidence dans une mythologie,
ou parfois méme & ['intérieur d'un seul mythe, un systeme
de relations entre des elements (étres, choses, actes,...)
qui deviendront ainsi porteurs d'un sens qui n'est pas dit
explicitement : ils seront devenus symboles.

Par exemple, je pense avoir montré dans Le chemin
des Indiens morts (1976) que les éléments du monde symbolique
goajiro étaient répartis en deux classes dont deux é&tre mythi-
ques, Juya et Pulowi, véritables personnages- principes, seraient
les representants, et les révelateurs : c'est a travers eux,
et toutes les qualites contradictoires qui leur sont associees,
alnsi qu'a travers leurs emissaires ou leurs alliés, également
polysémiques, que les Goajiro pensent leur monde, expriment
leur philusuphie et exposent leur religion. C'est dans le
fait qu'll Y ait arrangement, logique cachée, résultant de
cette polysémie attribuée a certains éléments et de regles
logiques simples telles qu'homologie, symeétrie, opposition,
etc... reliant ces éléments que réside la particularité du
mythe. » C'est aussi dans le fait que la pensée mythique,
inconsciemment recherche la cohérence. En cela, le mythe
ne differe peut-&tre pas beaucoup de la poésie. Mais la
logique inconsciente regissant celle-ci est sans doute plus
particuliere, batie sur des regles plus souples ; elle laisse
plus d'importance a la trame narrative. Le mythe s'éloigne
certainement plus du récit d'enfants, probablement beaucoup
moins organisé : il y aurait encore plus de differences entre
le dessin d'un enfant de six ans, une peinture de J. Miro,
qui a récuperé et organisé certains é€léments émanant des
enfants (ou une peinture de Picasso "inspirée" par les arts
des "primitifs"), et le mandala d'un temple thibetain, cons-
ciemment symbolique, qu'entre le dire du méme enfant,
un poéme de Prévert et un mythe sud-américain. C'est-
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a-dire que l'on peut certainement retrouver dans les premiers
(les travaux de l'enfant) des éléments qui entreront dans
les derniers en tant que symboles (encore faudrait-il s'entendre
sur ce que l'on entend exactement par ce mot-la), mais
cela ne fera pas pour autant "fonctionnmer" le récit comme
un mythe parlé (ou tracé) : d'un c6té des éléments agencés
"spontanément”, de |'autre des structures (inconscientes).

La se pose la seconde question : trouve-t-on dans ces
creations enfantines des "éléments archétypaux", c'est-a-
dire, si l'on retient le sens de Freud, des symboles, des éle-
ments qui traduiraient les objets de la libido, ou bien celui
de Jung : des sortes d'a priori mentaux caractéristiques
de toute l'espece humaine, des symboles fondamentaux com-
muns a toute |'humanité parce que relevant d'une partie
de l'inconscient qui serait commune a tous les individus,
I'inconscient collectif. Ils seraient alors "ouverture sur le
sacré", car "aspiration a l'inconditionné”, a |'absolu et a
la totalité (J.P. Vernant, op. cit.) ? Dans tous les cas, arché-
types, ou symboles, s'opposeraient aux signes linguistigues :
ils seraient polysémiques, porteurs de sens occultés, aptes
a se charger sans cesse de nouvelles valeurs expressives :
"A la délimitation précise des signes, a leur pouvoir de dis-
tinction des objets, a la régularite de leurs combinaisons,
va s'opposer la souplesse des symboles qui peuvent glisser
d'une forme a l'autre et font confluer dans une méme structure
imaginative dynamique les secteurs les plus différents du
réel, qui font s'effacer les frontieres entre les faits humains,
les réalités sociales, les forces naturelles et les puissances
de la surmature... Le symbole vaut par lui-méme, par sa
puissance de développement indéfini..." (J.P. Vernant, op- cit).

Plus précisement on me demande si "le soleil a deux
tétes, ou Alphabette a deux tétes, marquant une fascination
pour le bicephale, ne fait pas echo aux mythes fréquents
de divinités bipolaires ambivalentes ou de jumeaux originels...".
Tenter de répondre a cette question devrait permettre de
faire percevoir plus clairement encore la différence entre
mythe, symbole (ou archétype) et peut-étre... poésie. Certai-
nement la bicéphalie, les divinités bipoelaires, les jumeaux
apparaissent souvent dans les mythes. Pour cela ils relevent
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de ces éléments qui, plus que d'autres, ont valeur d'archétypes,
de '"symboles universels', éléments dont les mythes font
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leur matiere essentielle ... Mais, a supposer qu'ils soient .
ppo q

apportés par un imaginaire propre a l'enfant et non par
I'adulte -maitre, parent, ou lecteur-, a ce niveau ils ne
sont encore gque matiere obscure, informe : dans toutes
les societés ou presque les mythes utilisent les jumeaux,
mais pour ensuite les séparer de différentes manieres, les
opposer en leur attribuant des qualités contradictoires mais
variees : ils deviennent alors symboles culturels spécifiques.
Cette spécificitée est alors caractéristique de la société
qui a crée, qui a “secreté" le mythe, la mythologie... Si
la bicéphalie, la gemeliéité, etc..., servent manifestement
a resoudre un probleme que les hommes se posent universel-
lement -celui de la contradiction mais aussi de la complé-
mentarité entre unité et dualité, entre identité et altérité,
entre individu et couple,...- chaque societé le résoud diffé-
remment : peu significatifs, les jumeaux s'effacent, dans
la mythologie goajiro devant le couple homme/femme (Juva/
Pulowi), tandis que les Dogons les mettent au premier plan.

De méme le serpent, charge d'une valeur symbolique
dans d'innombrables sociétés -peut-étre parce-qu'il est doté
de valeurs contradictoires : capable de muer, de tuer, d'étre
beau ; souterrain, froid, mais vivant ; vivipare ou ovipare ;
a forme de phallus, etc..-, sera presque partout le terme
d'un couple d'oppositions, mais ce couple pourra étre diffe-
rent : les Goajiro l'associent a Pulowi, la femme mythique,
a l'arc-en-ciel, a la sécheresse ; les Murngin de la terre
d'Arhhem a la pluie, a la classe des inities males, etc..
(voir C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 1962). Il n'y a
pas de vocabulaire universel du mythe qui permettrait de
le déchiffrer immédiatement : chaque mythologie crée un
arrangement qui Iui est propre, selon un certain nombre
de regles logiques simples, qui elles semblent universelles.

Et c'est bien la ce qu'il manque aux créations des enfants:
les étres qu'ils ont créés, méme s'ils relevent des archétypes,
ne rentrent pas encore dans un systeme. Tout au moins
je le supposé...

Mais, dira-t-on, j'ai oublié un point capital : il s'agit,
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comme pour le mythe, de créations collectives. En effet,
c'est un point essentiel : une mythologie, un mythe sont
oeuvres orales, collectives, exprimant tout a la fois une
maniere de vivre, une maniere de penser, un milieu de vie,
une philosophie, des obsessions, des angoisses propres au
groupe qui les a secrétés, "Une mythulogle est avant tout mo-
delee par le lieu et le mode de vie des hommes qm se sont
acharnés a la transmettre de génération en generatmn, el
elle a modele ceux-ci en retour'. C'est une lente sécrétion col-
lective...

Peut-on supposer alors que si les petits €leves de Pierre
Colin vivaient en circuit fermé pendant assez longtemps,
ils en viendraient a créer de '"véritables" mythes. Avec cés
creations on serait ainsi a... l'origine du mythe : des individus
parlent, la collectivité sélectionne, faconne, et inconsciemment
attribue des qualités symboliques aux &tres, aux choses,
aux mots qu'elle crée et qu'elle manipule ; elle établit entre
eux des relations d'opposition, des homologies, elle joue
avec la métaphore, la métonymie,.., introduisant des poly-
semies propres au mythe. Au terme de deux ou trois années
d'école, de vie en commun, mais encore beaucoup plus sans
doute, Alphabette bicéphale, Coccinelle, Escargot, Soleil
a deux tétes, Marie-l'orage, Gremusette, le Roi-miroir,
Cocon, etc..., deviendraient des véhicules symboliques, le
vocabulaire d'un "méta-langage" qui serait de l'ordre du
mythe. |

Passionnante expérience ; irréalisable pratiquement
bien slr ... Mais serait-elle seulement mmpaﬂble avec notre
mentalité 7 Ne s'opposerait-elle pas a l'idée de "creéation",
de ”::reatwite”, commune a tous les arts occidentaux actuels
et a bon nombre de nos prathues pédagogiques ? La "pensée
mythique" est une 'bricoleuse". Travaillant en milieu fermeé,
recherchant sans cesse un maximum de cohérence, elle est
assez réfractaire a l'introduction incessante d'élémeénts nou-
veaux dans le circuit de |'expéerience, car ils bouleversent
son €quilibre. Par son dynamisme, notre société a condamné
les formes les plus elaborées du mythe. Degenere, il resurgit
sous des avatars divers et dérisoire qui en méritent a peine
le nom : idéologies, propagandes, objets-symboles des Mytho-
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logies de R. Barthes (1957), science-fiction,... La pensée
linéaire, scientifique, historique, ... laisse peu de place a
la pensée mythique, pourtant toujours présente. Nos mythes
ne s'ancrent plus dans la tradition quasi immuable mais
dans le provisoire superficiel des modes. A la lente maturation
propre aux societés 'traditionnelles", closes sur elles-mémes,
conservatrices, 1'Occident oppose dans tous les domaines
un dynamisme sans retour : invention, créativité, originalité,
individualité, personnalité,..., sont lici reconnues comme
des qualités essentielles.. La poésie y participe certainement :
activité de spécialistes dans un monde spécialisé, elle reflete
d'abord un wunivers individuel avant d'atteindre une partie
au moins du groupe, par un étrange mécanisme qu'il reste
a €lucider. De ce point de vue, elle differe fondamentalement
du mythe, bien assis dans le "socius", tandis que par d'autres
aspects, on l'aura sentl, elle en est incroyablement proche.

Je placerai donc résolument ces textes du cdté de la
poésie, c'est-a-dire du c6té de celui qui les a provoqués.
Mais la réponse de l'ethnologie est-elle significative ? Les
mythologies qu'il étudie sont des émanations du monde des
adultes. Ici le groupe qui a produit les textes, une classe
d'age soumise a un apprentissage spécifique, me paraft
de nature différente. Une question fondamentale serait
peut-&tre alors de savoir comment ces €léments "archétypaux",
créés par l'enfant, ou méme injectés inconsciemment par
I'adulte, aident le petit de I'homme occidental a apprehender
le monde qui l'entoure? En tout cas, ils lui permettent de
mettre en oeuvre et d'apprivoiser les mécanismes les plus
fondamentaux de toute pensée humaine.

Michel Perrin
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