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Lorsque nous avons dit dans les ateliers d’écriture :

« l’art à l’école peut-il influencer l’art ? » nous avons

rencontré immédiatement deux familles de réactions.

La première, minoritaire, fut l’enthousiasme. Oui, on

allait pouvoir enfin reconnaître le travail artistique à l’é-

cole si méprisé, considéré si souvent comme la derniè-

re roue de la charrette. La deuxième fut de demander

qui avait pu poser une question aussi stupide, et lorsque

les militants du GFEN furent évoqués il y eut des « ça

ne m’étonne pas ! » qui en disaient long sur l’image

d’incorrigibles originaux accrochée aux basques de ces

gens-là.

Pourtant un débat passionnant eut lieu comme si jamais

auparavant la question n’avait été posée. En effet, bien

des gens admettent maintenant que « les enfants sont

créateurs », mais de là à dire que l’école produise des

œuvres d’art, il y a un immense espace que bien peu

franchissent.

C’est une drôle de contradiction ! D’ailleurs, si je pous-

se un peu certains partisans de « l’enfant créateur » à

s’exprimer il m’arrive souvent d’entendre : « plus ils

sont petits plus ils sont créateurs » comme si l’incon-

science était la condition d’un art enfantin.

Le mythe de l’enfant naturellement bon que la société

corrompt montre aussitôt le bout de son nez. Rousseau

a encore des émules sur ce principe.

Pour d’autres la présence d’un créateur adulte permet

aux enfants de « produire de véritables œuvres d’art ».

Et de montrer les magnifiques œuvres que tous les

enfants de la classe, même les plus faibles, ont réalisées

dans l’atelier du peintre ou à la suite de son action.

Je me revois en train d’admirer sur un mur de préau les

tableaux des enfants d’une classe, de penser que décidé-

ment j’étais un adepte de la peinture contemporaine,

que le plasticien avait su leur faire passer sa technique de

travail et ses préoccupations de haut niveau.

Manifestement, le rapport entre la matière et les signes

était en jeu dans chaque tableau, l’ensemble constituant

une œuvre homogène qui magnifiait le mur et l’école.

J’imaginais l’enthousiasme des enfants, les dialogues, la

découverte des pigments et des matières… Je me suis

mis à penser qu’on pouvait très certainement retrouver

l’œuvre du créateur adulte à travers tout cela…

Aussitôt le charme fut rompu. L’admiration devant l’ex-

cellente qualité des œuvres, du moins du point de vue

du critique plasticien que je devenais, laissa la place à

une réflexion amère sur ma naïveté. Ainsi ils avaient eu

tous un maître. Un grand maître suffisamment fort

pour empêcher toute divergence.

Tous les tableaux se ressemblaient, et si chacun portait

quand même sa différence, il aurait pu être signé par le

maître car il avait son style. Je me mis à songer à toutes

les fois où la copie avait ainsi fonctionné, abusant tout

un chacun… Pourtant, comme on l’écrit excellemment
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au secteur arts plastiques du GFEN, « copier c’est

créer ». Mais on y écrit aussi que la condition de cette

création c’est la prise de conscience de qui on copie,

qu’est-ce qu’on copie, quelle variation on introduit et

comment cette variation s’introduit. L’utilisation pra-

tique de cette conscientisation devenant alors élément

de l’œuvre originale.

Or le beau efface parfois les stratégies d’aliénation qui

ont conduit à sa production… Le mur de l’école aurait

pu porter comme titre : « ceci n’est pas de l’art, c’est son

image en bocal ».

La maîtresse à qui je fis part de mes réflexion se mit en

colère mais m’écrivit quinze jours plus tard une longue

lettre pour me dire à quel point elle avait réfléchi à mes

objections et ce qu’elle en tirait comme conséquence

pour le choix du futur intervenant et pour la mise en

place de son projet futur.

C’est en rencontrant certains artistes intervenants que je

pus voir les limites à leur auto satisfaction. Lorsqu’ils

défendaient les productions plastiques des enfants et

que je leur demandais alors s’ils allaient se battre pour

que ces œuvres « véritables » fassent l’objet d’une expo-

sition dans une grande galerie ils évacuaient la ques-

tion…

Le « pourrait » – condescendant – ou le « ils n’accepte-

raient pas » – fataliste – montrait bien qu’ils n’y

croyaient pas… Les artistes qui pourtant intervenaient

eux-mêmes en tant qu’artistes n’acceptaient pas que

l’art de l’école soit autre chose qu’un sous-art face à leur

propre travail d’adulte, un sous-art incapable de se

monter autrement que dans le cadre scolaire élargi aux

parents et aux pédagogues. Et lorsque j’ajoutais : « est-

ce que ce travail peut influencer l’art d’aujourd’hui ? » en

général la réponse était : « il ne faut rien exagérer ».

Depuis quand la mesure est-elle devenue l’aulne de la

vérité en art ?

D’autres, heureusement, eurent des réactions différen-

tes. Leur expérience du travail avec les enfants ou les

jeunes n’est jamais dissociée de celles qu’ils font avec les

adultes. Leur écoute est aussi aigüe avec les uns qu’avec

les autres et s’ils défendent la part têtue de ce qui chez

l’artiste finit par faire, avec le temps, « Œuvre », ils

savent aussi la voir naître dans la démarche ou la parole

des enfants. Il faudra alors bien sûr l’accompagner, la

nourrir pour qu’elle devienne autonome et quasi per-

manente.

Mais ceux-là pensent que l’art de l’école peut influencer

l’art, et ils prouvent leur cohérence en témoignant sur le

fait que leur propre recherche artistique est parfois

concernée.

Car l’art de l’école influence déjà l’art. Sait-on le dégât

artistique que font les colliers de nouilles peintes réali-

sés par l’école traditionnelle pour les Fêtes des Mères

dans la conception populaire et de l’art et de l’art enfan-

tin ?

Et encore, si les dégâts ne portaient que sur l’art… Mais

ils font passer les enfants pour des sous-hommes et des

êtres de peu de goût, ou encore qui manquent de capa-

cité ou d’ambition. L’art de l’école influence l’art en

prolongeant le partage qui existe dans le pays entre les

« experts artistiques » et les béotiens. Partage qui est

construit sur la fatalité que parmi ceux qui ne savent pas

bien, peu sauront un jour…

Mais à l’opposé sait-on combien d’enfants se sont mis à

écrire dans des classes de l’ICEM ou du GFEN avant

de devenir des créateurs adultes, influençant ainsi l’art

de notre temps ?

Les poèmes écrits par des jeunes – lorsqu’ils sont

publiés – surprennent un large public par l’audace de

leurs associations de mots, la précision de certaines ima-

ges, la force de leur écriture. C’est sans doute parce

qu’ils ont été écrits par des enfants bien vivants et très

près de l’écriture de poètes, eux aussi vivants, qui

essaient d’allumer quelques astres verbaux dans nos

nuits compliquées et insistantes.

C’est certainement parce que les jeunes aiment jouer

avec les mots, jouer pour de bon comme le font les poè-

tes adultes, prendre des risques, travailler leur langue

afin de surprendre le lecteur, afin d’explorer un monde

difficile, et qu’ils ont joué à cela dans des classes où ils

pouvaient le faire.

L’école et la bibliothèque sont des lieux où l’écrit est

multiple. Mais l’école se vit comme établissement édu-

catif, la bibliothèque comme établissement culturel

(c’est l’établissement culturel préféré des Français, et de

loin), et voici que, grâce aux ateliers d’écriture l’école

devient culturelle et la bibliothèque éducative, l’une et

l’autre au plus haut niveau de leur nouvelle fonction.

De ce mélange des rôles il faudra bien retenir qu’il ne

s’agit pas de confusion mais plutôt d’ouverture de pos-

sibles. Chacune apprend à l’autre le meilleur de ses acti-

vités, les deux se transforment, et les enfants gagnent

ensemble le droit d’aimer les livres et les poèmes, l’exer-

cice de libertés exigeantes dans l’utilisation de leur lan-

gue écrite.

Ils apprennent que la poésie n’est pas une naïveté qu’il
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faudra abandonner à l’âge adulte, mais au contraire un

cheminement complexe de la pensée écrite qui fait

appel à la réflexion du lecteur, qui lui demande d’ache-

ver l’acte de penser et de créer initié par le poète, à sa

manière de lecteur original et nécessairement astucieux.

Ces ouvrages – surtout s’ils sont soutenus par une

démarche réelle d’édition – par un véritable éditeur, ou

par une auto édition réfléchie, conscientisée, comparée

aux autres démarches d’édition – obligent à l’étonne-

ment, denrée précieuse dans un monde blasé.

Il n’y a pas encore de débat dans les milieux de l’art ni

dans ceux de la critique sur cette question, d’autant plus

qu’il n’y en a plus sur celle des prétendus « experts ». Il

est urgent d’ouvrir le débat sur la première et de rouvrir

l’autre. Nous affirmons que l’art de l’école peut influen-

cer l’art, que l’école joue donc un rôle culturel qui

dépasse son rôle de « formateur à savoir », que les éco-

les, lycées, collèges et universités doivent être considérés

aussi comme des établissement culturels, au même titre

que les bibliothèques, les galeries ou les conservatoires.

Qu’à ce titre de lieux culturels ces établissements doi-

vent échapper à la marchandisation galopante et être

soutenus par les ministères de la Culture comme les aut-

res établissements, ainsi que par les collectivités territo-

riales qui se piquent d’actions culturelles.

Qu’enfin ils doivent être ouverts largement aux activités

artistiques comme aux activités scientifiques contempo-

raines, qu’ils doivent avoir en résidence écrivains, plasti-

ciens, poètes, écrivains, musiciens, danseurs et troupes

théâtrales, géographes, historiens et physiciens. Est-il

souhaitable ou non que chaque lycée soit jumelé avec

une troupe de théâtre ? Est-il souhaitable que les écoles

collèges ou lycées s’ouvrent vers la commune et les

quartiers dans des moments artistiques forts produits

par des élèves et des artistes ? Ou bien voulons nous

que les enfants et les adolescents pensent que l’art est

réservé aux martiens et que l’école produit l’erzats de

vie qu’on nomme la vie scolaire ?

Relevons la tête ! S’ils le décident, s’ils en exigent la

reconnaissance, les enseignants sont aussi des agents

culturels à part entière !  ■
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