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La Grande Lessive®
Installation artistique éphémère

Joëlle Gonthier, plasticienne

Du principe au terrain
Dire ce qu’est La Grande lessive® nécessite d’en rappeler le
principe. La Grande lessive est le titre d’une installation
artistique éphémère qui fait référence à l’étendage en tant
que modalité d’exposition, et au fait de rassembler les
réalisations et – en quelque sorte les « effets » – d’une
« famille » qui s’ignorait jusque-là. La Grande lessive®

marque à la fois l’importance de la signature apposée au
dos de chaque réalisation et l’anonymat qui prévaut dans
une manifestation de grande ampleur. Les centaines de
manifestations locales font exister cette œuvre conçue
pour développer le lien social et éveiller le désir d’une pra-
tique artistique. Lancée en novembre 2006 par mes soins,
cette installation a rassemblé en trois éditions, environ
230 000 personnes et se propage dans de nombreux pays :
France métropolitaine, Ile de la Réunion, Mayotte,
Antilles, Guyane française, Polynésie et Nouvelle-
Calédonie, Cambodge, Malaisie, Chine, Arabie saoudite,
Jordanie, Maroc, Mexique, Equateur, Colombie, Etats-
Unis…

Un enseignant ou une équipe d’école en sont souvent les
initiateurs locaux. La Grande lessive® se compose alors de
réalisations issues de la communauté éducative élargie : élè-
ves, enseignants, personnels administratifs, agents de servi-
ce et parents. Il arrive ainsi que des ateliers de préparation
réunissent enfants et adultes autour d’une pratique délais-
sée la plupart du temps par ces derniers depuis qu’ils ont
quitté l’école. Accepter d’être celui qui ne sait pas, celui qui
(ré)apprend, qui dévoile ce qu’il taisait ou celui qui partage
n’est pas si facile. Grâce à un dispositif simple et connu de
tous dès le départ, c’est pourtant ce à quoi invite La Grande
lessive®. Réunir toutes les générations (grands-parents,
parents, enfants de tous âges d’une même famille ayant été
scolarisés dans la même école) n’est pas commun. Établir
des liens entre la crèche, la maternelle, le collège ou le lycée,
comme avec la maison de retraite, l’hôpital, la média-

thèque, le centre social, un immeuble HLM ou un lieu
dédié à l’art ne l’est pas davantage. Les trois premières édi-
tions démontrent cependant que La Grande lessive® le per-
met. En effet, l’action débutée dans l’école se déploie sur
un quartier ou sur une commune. Des réseaux se créent,
les associations locales agissent pour donner une impul-
sion décisive à cette manifestation qui, peu à peu, investit
la cité et se transforme en rendez-vous attendu.

Pour participer, seul importe le désir de donner à voir une
réalisation plastique qui apparaît à son auteur digne d’être
exposée en ce lieu et ce jour-là. Le succès de La Grande les-
sive® vient aussi parce qu’elle autorise dans un contexte où
interdiction et sélection se généralisent. Il n’y a donc ni
remise de prix ni évaluation et les réalisations ne sont pas
des exercices faits en cours. Tous les usagers d’un même
lieu sont invités à accrocher une réalisation plastique à
deux dimensions de format A4 à l’aide de pinces à linge,
si possible en bois naturel afin de donner une cohésion
visuelle à l’installation. Dessins, peintures, collages, photo-
montages, photographies ou poésie visuelle sont ainsi
exposés pour une durée limitée – en principe – à une jour-
née. Au même moment, partout dans le monde où a lieu
cette action, La Grande lessive® se met alors à exister.

L’art n’est plus hors je(u)
L’idée paraît simple, si simple qu’elle ne laisse peu deviner
le travail qui la soutient. Cela fait plus de trente ans main-
tenant que j’étudie l’art et ce qui s’en enseigne.
L’animation de nombreux ateliers hors de l’école, l’ensei-
gnement des arts plastiques dans le secondaire, la pratique
de la médiation culturelle (entre autres au Jeu de Paume et
à la Bibliothèque nationale de France), une thèse en esthé-
tique réalisée en partie à l’aide d’entretiens d’artistes
(Jochen Gerz, Aurélie Nemours, Pierre Buraglio…) et de
chercheurs (Yves Lacoste, Jacques Ninio, Jean-Pierre
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Changeux, Camille Lacoste-Dujardin…), les conféren-
ces/performances qui initient maintes réflexions et ren-
contres ou encore mon travail en atelier ont composé le
substrat de ce dispositif qui est, à mes yeux, un « modèle
réduit d’interaction ».

Ma démarche artistique s’accomplit au quotidien et tout y
participe. J’ai de fait toujours articulé ou combiné les acti-
vités de manière à ne jamais cesser d’apprendre. Une
action nourrit l’autre et dans chacune je tente de créer ce
que je nomme des « modèles réduits d’interaction ». Un
tableau (lorsqu’il mérite cette appellation) est bâti sur ce
principe. J’ai ainsi réalisé des séries de plusieurs centaines
de peintures et « 100 mètres de peinture », soit dix rou-
leaux de 10m sur 1,50m en jouant sur les mots (sans met-
tre de peinture et sans maître de peinture). Pour la
Bibliothèque nationale, j’ai conçu des dossiers pédago-
giques en ligne dont une initiation à la photographie, des clics et
des classes... En fait, j’explore les frontières infiniment com-
plexes de l’art et, pour y parvenir, j’ai élaboré un outil
conceptuel.

L’idée de tendre des fils à linge participe de cette démar-
che. La Grande lessive® dont j’ai déposé le nom afin d’en
protéger le principe et la philosophie, résulte d’une
réflexion sur le monde de l’art, ses relations à la réalité, la
notion d’auteur, ainsi que sur les modalités et la possibili-
té même de l’apprentissage. Il m’a semblé important de
trouver un dispositif qui inscrive d’emblée l’échelle
humaine et l’action. Celui de l’étendage repose sur une his-
toire partagée et une fonction. Il répond ainsi aux disposi-
tions minimales et au schéma requis par l’exposition. Ce
qui est accroché l’est à hauteur de visage et de regard.
Entre ce qui est suspendu et celui qui regarde, un face à
face est provoqué, une invitation au dialogue lancée.
L’annonce officielle et la fréquence de La Grande lessive®
(deux fois par an) interrogent ce qu’elle sera pour chacun
d’entre nous ou pour un collectif. En serons-nous specta-
teurs ou acteurs ? Que faire si nous choisissons d’y parti-
ciper : dessin, photo, écriture ou peinture, les deux ? Sur
quel site l’organiser, avec qui et pourquoi ? La décision et
l’anticipation du travail à effectuer font partie de la démar-
che à accomplir pour aller vers l’art. Il devenait nécessaire
de les intégrer au dispositif, comme il me paraissait
incontournable de rendre perceptible ce qu’implique un
accrochage, tant d’un point de vue matériel que social et
personnel. Les arguments destinés à se convaincre soi-
même ou à emporter l’adhésion d’autres personnes ou
celle d’une structure municipale par exemple invitent éga-
lement à revisiter ses propres rapports à l’art et à sa pra-
tique, sa conception de l’apprentissage, la fonction sociale
de l’un et de l’autre. Les déplacements ainsi sollicités sont
déjà un gain et une rupture avec un quotidien souvent peu
soucieux de poser de telles questions, surtout par une pra-
tique. D’un coup, l’art est un sujet de réflexion et d’échan-

ge, et la question des moyens pour en faire soi-même (et
non pas seulement d’y accéder économiquement) s’adres-
se à chacun. Pour un temps, l’art n’est plus hors je(u).

Le jour de l’accrochage, les regards œuvrent. La signature
apposée au dos de chaque réalisation en dit parfois moins
sur l’auteur que le versant exposé au regard de tous. Même
entouré de bienveillance, celui qui expose prend un risque.
C’est ce vécu de l’exposition que je cherchais également à
faire partager dans le contexte actuel de dénigrement quasi
systématique de l’art en train de se faire et de programmes
scolaires jugeant de fait l’art contemporain impropre à
l’enseignement. Il s’agit en quelque sorte de faire passer de
l’autre côté du miroir, non pour signifier que nous som-
mes tous artistes par ce simple fait, mais pour évaluer le
travail sur soi qu’exige la démarche artistique, quelles que
soient les qualités esthétiques de la réalisation présentée.
Le projet est de rendre compréhensible ce qui se passe et
d’accéder à une connaissance issue d’un contact direct et
de la sollicitation de l’imaginaire en vue de renouer – en art
aussi – avec les pratiques et le savoir dont nous sommes
les contemporains.

Ensuite, advient un autre temps : celui d’instaurer un dia-
logue de réalisations à réalisations. Le jugement de valeur
est donc exclu. Il s’agit d’interroger les réponses de chacun
à une mise en situation comparable et sa capacité à s’em-
parer ou à détourner des consignes, sachant qu’il n’est pas
certain que le détournement apporte toujours le plus fort
« cœfficient d’art » comme disait Marcel Duchamp. En
passant d’une réalisation à l’autre, c’est un regard véritable
qui agit dès lors qu’il est mu par une pensée qui interroge
les conditions d’existence de l’art et sa définition même.
C’est dire si la seule vision ne suffit pas. Ici, c’est une pen-
sée qui se livre sans les mots, dans les intervalles des
feuillets suspendus comme dans les plissements des sup-
ports ou bien dans le souffle qui les soulève, dans la cou-
leur éclatante de la peinture ou la pâleur du crayon de cou-
leur, dans le collage qui se décolle ou dans la photo qui dit
autant qu’elle est image que trace, cri ou invention. Le
frottement des réalisations dégage quelque chose de très
différent à chaque fois. Cependant les accrochages mani-
festent toujours une force et une poésie suffisantes pour
faire naître le désir de rééditer cette Grande lessive afin de
voir ce que cela donne. La prochaine édition se déroulera
le jeudi 26 mars, les inscriptions ont déjà commencé sur le
site http://www.lagrandelessive.net. Cette installation artis-
tique éphémère s’inscrit désormais en France dans un pay-
sage politique et social qui laisse peu de place à l’art et qui
ravale la poésie à un exercice de mémorisation. Souhaitons
que La Grande lessive® de printemps ait les couleurs d’une
humanité qui s’affirme par son pouvoir de créer et de faire
des mondes. ■
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