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Saint Didier de Bizonnes, le 7 mai 20141 

Pierre,
C’est avec toi que j’ai fait mes premiers ateliers d’écriture. Ils ont
marqué à jamais ma vie, m’ont poussé à poursuivre l’écriture, m’ont
permis d’oser créer, avec les ami-e-s de Soleils & Cendre, une revue
dans la filiation de ce « tous capables » dont tu fus l’un des plus
ardents chevaliers. Une revue à laquelle tu es resté fidèle depuis le
tout premier numéro paru en 1986. Et lorsque nous avons décidé de
mettre en route la maison d’édition, « les solicendristes » en 1995,
c’est ton livre « Monde aux yeux brefs, la loi du corps » qui ouvrit
l’aventure.
Nous avons partagé tant de mots, tant de combats, tant d’aventures,
depuis près de 35 ans. Je me souviens de notre voyage à Moscou
ensemble en janvier 1992, nous écrivions nos poèmes au milieu de
l’effondrement du rouble. Je me souviens des stages nationaux du
secteur  Poésie  du  GFEN  et  de  magnifiques  ateliers  comme
« Enigme », « le disque de Phaistos », « le radeau de la méduse » et
tant d’autres… 
Plusieurs  fois,  tu  vins  avec  Maïté  en  Isère,  chez  nous,  pour
intervenir dans les classes de Bourgoin-Jallieu et des environs dans
le cadre du projet « Correspondances Poétiques », animer pour les
adultes, enseignants ou non, toujours avec cette même philosophie
du « tous créateurs » mais également sans compromis, c'est-à-dire
toujours avec une parole personnelle, authentique, chaleureuse mais
sans concession. Je me souviens d’une conférence que tu fis sous
une chaleur étouffante devant plus de 120 enseignants un mercredi
après-midi de juin, conférence qui,  à la fois permit à certains de
pousser  plus  avant  le  pari  de  la  création  avec  les  enfants  et  à
d’autres  de  commettre  une  lettre  anonyme  pour  dénoncer  la
mainmise du GFEN sur la circonscription. J’en souris encore. 
Et aussi tu accompagnas et encourageas « l’aventure littéraire » de
mon jeune fils, Nathanaël, à peine âgé de 6 ans, lorsqu’il entreprit
entre 2002 et 2007, de créer lui aussi sa revue « Rien qu’une bulle
de soleil bleu sur la fenêtre ».  Régulièrement, tu lui  envoyas des
textes « Moi et mon chat » en 2003, « Lieux d’hiver » (extrait) et
surtout « Nous n’irons pas au paradis, une joie comblée n’est pas
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une joie » en 2005. Texte qui répondait à l’enquête que Nathanaël
avait lancé au numéro 14 en octobre 2004 : 1. La poésie, est-ce que
ça change le monde ? 2. La poésie, est-ce que ça fait la paix dans le
monde ?  3.  Et  dans  votre  vie,  est-ce  que  la  poésie  vous  sert  à
quelque chose ? Ta réponse parue dans le numéro 16 de mars 2005
valut un échange magnifique entre Nathanaël et toi à propos d’un
erratum que tu tenais absolument à insérer et qu’il te contestait au
titre que les mots appartiennent à tout le monde. Cela dura tout un
mois d’échanges de courriels et de coups de téléphone. Nathanaël,
alors âgé de 8 ans, ne voulait pas mettre d’erratum et l’assumait en
tant que rédacteur en chef de la revue. En fait, je crois qu’il avait
surtout envie de se faire convaincre et il était fier d’une discussion
« pour de bon » avec un poète. L’erratum a bien été inséré dans le
numéro d’avril. Tu disais que le titre était « presque une citation de
Jean Malrieu ».  Lors  d’un  échange téléphonique  avec  Nathanaël,
courant  mars,  il  se  trouve  que  Josette  Marty  était  présente  chez
nous. Nathanaël, juste après avoir raccroché, nous dit : « Pierre veut
absolument qu’on dise que son titre est de Jean Malrieu, il exagère,
les mots appartiennent à tout le monde ». Josette demande à voir le
vers incriminé et dit à Nathanaël qu’elle pense avoir le recueil de J.
Malrieu  chez  elle.  De  retour  à  Paris,  elle  lui  envoie  le  recueil.
Nathanaël trouve le poème et décide de mettre l’erratum, non sans
te dédier un poème écrit en utilisant tous les mots d’un autre poème
de Jean Malrieu… pour continuer la conversation. Le voici :

Le jour pioche le buisson noir
L’océan y tangue
Le gentil bélier apporte la vie.
Je tressaille.

La montagne achève les morts
Parfois, sur certains sentiers, on croise un peuple de fourmis
Nous sommes toujours en tristesse.
Je tressaille.

Il me faudrait la mer entière pour me combler
Je n’ai pas dans mon navire le bras qui déplace les terres
Nous savons saluer malgré les fournils.
Je tressaille.
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Mais il est peu de jours de pluie pour bien des mondes légers
Bien des jours sans rivière pour faire tout un arbre
Une ombre beauté tiède réveille ma fougère.
Je tressaille.

Ce n’est pas assez d’un désespoir pour que le fardeau règne
Dans le cœur du déluge
Cœur battant malgré la nuit.

Nathanaël Béal

Je  me  souviens  des  jours  passés  ici,  à  St  Didier  de  Bizonnes,
plusieurs  années de suite,  toujours au printemps,  nos discussions
dans  le  jardin,  toujours  dans  la  passion  d’une  poésie  à  faire
découvrir, lire, écrire à tous. Je me souviens de votre invitation pour
un café littéraire à Tarbes, j’en ai été profondément touché.
Je me souviens de ma dernière soirée chez vous et de ton signe de la
main au matin. C’était le 28 août 2011.

Attends-moi camarade

Au milieu de la nuit, mille oiseaux d'impatience
Traversent l'accordéon chargé de mes désirs nomades
J'habite un pays étourdi, un pays de pâle soleil
Un pays sans fenêtre, sans mur, où il ne manque que toi

Dehors déroule à l'infini son cortège de soucis
Je dors inhabité dans un décor d'ennui

Je sais qu'il faut partir, affronter le silence
Vaincre la peur du jour, te chercher camarade
Au détour d'un désert, vautours, corbeaux, corneilles,
Vous m'appelez de vos cris, de vos comment, de vos pourquoi

Le coeur écartelé, sur la langue un poème
Un pavé en cordé, je vis de ce que tu sèmes

Attends-moi camarade, ensemble l'innocence
Nous donnera le monde, nous fera escalade
On écrira nos rêves en dehors du sommeil
On aura toute la nuit pour vivre, ensemble fiers et droits
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