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Tu as tenu debout nos réves,

Nous n’avons jamais été plus prés de rien'. Eléves patients dans
la bataille des mots, tu as tenu ’oracle. Non la pythie n’est pas
morte a Delphes. Tu rejouais les Mysteres d’Eleusis et tels
incarnés Toi dans ta cape noire on t’imaginait mage et le rire
venait. Tu as ouvert les chemins des mythes qui prenaient vérité,
comme ’apotre tu nous disais qu’ils vivaient la-bas en Ossétie. Ta
conviction a proférer leur charge symbolique emportait
I’adhésion, nous incrédules comme des Barbares attachés a nos
tours de béton avions oubli¢ Babel et tu t’insurgeais. Les langues
n’ctaient pas brouillées, 1l suffisait d’y glisser cette dimension
d’¢éternité¢ de 1’Imaginaire des hommes pour que transmutent les
dires et les regards. Devant nos pauvres affiches décollées aux
murs des banlieues, tu as ouvert les chemins vers Summer.
Dignité des enfants qui s’essaient a la ligne, aux pictogrammes.
Vos balbutiements ne sont pas stériles, vous €tes dans 1’aventure
du Monde et rejouer votre mise dans le champs des créations. Ta
Gremuse® a été notre encyclopédie. Nous Barbares il nous fallait
apprendre. Tu n’étais pas tendre avec nos doutes. Toujours tu
parlais de I’enchantement du monde et nous sombrions dans
I’ironie de ceux qui savent si bien condescendre a reconnaitre ici
ou la les positions du Désir ardent. Plus que quiconque, tu as
soutenu la force inextinguible de I’écriture. Ton désir d’écriture
affolait nos conduites on se mit a réver oui les manchots

1 poeme Winterreisse (archives Filigranes O+M Neumayer)

2 La Gremuse, animal mythique créé par les éleves de Pierre dans des
ateliers d’écriture au long cours. Voir Cahiers de poémes.
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¢criraient. Apres avoir ri de toi, nous avons ri de nous.
Quoi ! Nous ne saurions pas relever le défi du « Tous capables en
création ». Etions-nous capables d’écouter la litanie des mythes ?
Nous sommes a Viazac en 1980, nous ¢coutons les mélopées des
Indiens Guajiro, tu forces la pensée, tu provoques le travail, tu
ouvres le monde vers un dépassement et nous restons silencieux
devant notre paresse. Ici est le trésor des mythes et nous serions
sourds ! Ton dire était au-dela de notre faire. Tu nous as conduit
pres de la caverne, nous y avons vu les ombres de nos aliénations,
oui la langue est un trésor, le trésor des signifiants. Pourquoi
repousser cette évidence. Nous avons construit dans nos banlieues
des gestes, des épopées policieres, des ordres de poétisation
generale. Nous ¢€tions fiers comme des enfants avec nos petits
écrivains, nos petits conteurs dont les sourires disaient tout de la
dette, a toi ’enchanteur. Tu nous manques car « nous n’avons
jamais été plus pres de rien ». Dans ces temps de vert- de- gris la
langue prend un corset de commandements. La ou tu es en toute
¢ternité rappelle nous que ce monde est a réenchanter.



