
Josette MARTY
____________________________________________________________

Tu as tenu debout nos rêves,

Nous n’avons jamais été plus près de rien1.  Elèves patients dans
la bataille des mots, tu as tenu l’oracle. Non la pythie n’est pas
morte  à  Delphes.  Tu  rejouais  les  Mystères  d’Eleusis  et  tels
incarnés  Toi  dans  ta  cape  noire  on t’imaginait  mage  et  le  rire
venait. Tu as ouvert les chemins des mythes qui prenaient vérité,
comme l’apôtre tu nous disais qu’ils vivaient là-bas en Ossétie. Ta
conviction  à  proférer  leur  charge  symbolique  emportait
l’adhésion, nous incrédules comme des Barbares attachés à nos
tours de béton avions oublié Babel et tu t’insurgeais. Les langues
n’étaient pas brouillées,   il  suffisait  d’y glisser cette dimension
d’éternité de l’Imaginaire des hommes pour que transmutent les
dires et  les regards.  Devant nos pauvres affiches décollées aux
murs  des  banlieues,  tu  as  ouvert  les  chemins  vers  Summer.
Dignité des enfants qui s’essaient à la ligne, aux pictogrammes.
Vos balbutiements ne sont pas stériles, vous êtes dans l’aventure
du Monde et rejouer votre mise dans le champs des créations. Ta
Gremuse2 a été notre encyclopédie. Nous Barbares il nous fallait
apprendre.  Tu  n’étais  pas  tendre  avec  nos  doutes.  Toujours  tu
parlais  de  l’enchantement  du  monde  et  nous  sombrions  dans
l’ironie de ceux qui savent si bien condescendre à reconnaitre ici
ou là  les  positions  du Désir  ardent.  Plus  que quiconque,  tu  as
soutenu  la force inextinguible de l’écriture. Ton désir d’écriture
affolait  nos  conduites  on  se  mit  à  rêver  oui  les  manchots

1 poème Winterreisse (archives Filigranes O+M Neumayer)

2 La Gremuse,  animal  mythique créé par  les  élèves  de Pierre  dans des
ateliers d’écriture au long cours.  Voir Cahiers de poèmes.

1



Josette MARTY
____________________________________________________________

écriraient.  Après  avoir  ri  de  toi,  nous  avons  ri  de  nous.
Quoi ! Nous ne saurions pas relever le défi du « Tous capables en
création ». Etions-nous capables d’écouter la litanie des mythes ?
Nous sommes à Viazac en 1980, nous écoutons les mélopées des
Indiens Guajiro, tu forces la pensée, tu provoques le travail, tu
ouvres le monde vers un dépassement et nous restons  silencieux
devant notre paresse. Ici est le trésor des mythes et nous serions
sourds ! Ton dire était au-delà de notre faire. Tu nous as conduit
près de la caverne, nous y avons vu les ombres de nos aliénations,
oui  la  langue  est  un  trésor,  le  trésor  des  signifiants.  Pourquoi
repousser cette évidence. Nous avons construit dans nos banlieues
des  gestes,  des  épopées  policières,  des  ordres  de  poétisation
générale.  Nous étions  fiers  comme des  enfants  avec  nos  petits
écrivains, nos petits conteurs dont les sourires disaient tout de la
dette,  à  toi  l’enchanteur.  Tu nous manques  car  « nous n’avons
jamais été plus près de rien ». Dans ces temps de vert- de- gris la
langue prend un corset de commandements.  Là où tu es en toute
éternité rappelle nous que ce monde est à réenchanter.

2


