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Le poète Pierre Colin 
nous a quittés le cinq mai. 

L'homme qui n'aimait pas les longs voyages en train de nuit entre
Tarbes et Paris ni les palabres dans la fumée des cigarettes, mais
qui  était  là,  toujours,  intensément.  Qui  intervenait  dans  les
réunions sur un mode inhabituel, mettant du trouble là où nous
cherchions la transparence. Qui accueillait avec ce même trouble
la folie et la raison, le mythe et la science. Qui feignait de ne rien
comprendre à une chose, et tout à coup en dévoilait le cœur en
trois mots. Qui possédait de fortes amitiés et des haines vivaces.
Qui savait  tant  et  tant  de poésie par cœur et  qui jouait  à  nous
piéger.  Qui avait  construit  pour les petits enfants une cabane à
poèmes  ou  s'ébattait  la  Gremuse,  bête  fantasque  née  de  la
semence du langage. Qui ouvrait sa maison, ses livres, sa pensée,
ses sentiers de balade aux amis qui passaient. 
Pierre  des  secrétariats  et  des  bureaux  nationaux,  Pierre  des
Universités  d'été  et  des  Congrès  du  GFEN,  des  séminaires  du
Secteur  Poésie,  Pierre  de  Moscou,  de  Tarbes,  de  Toulouse,  de
Bordeaux… 

… des villes réelles, bâties selon des données cosmiques,
chacune ayant  une nécessité,  une vie  propre.  Chaque
ville était marquée par une musique intime. Paris était
Beethoven,  la  romance  pour le  violon.  Toulouse  était
immergée  tout  entière  dans  la  nuit  du  piano  bien
accordé de La Monte Young, Quimper, la ville au bord
du Steyr, était la splendeur, la beauté noire des partitas
de Bach, ce violoncelle sans pays qui court dans l'âme
humaine, comme un loup dans la steppe…1

1 Le retour à Sumer, La Bartavelle Editeur, collection «modernités» 2001
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Atelier Pronoms «Moi, l’espace perdu» page manuscrite de Pierre Colin,
Glyphes n°7 - 1981 
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Le  travailleur  obstiné,  patient,  qui  introduisait  ses  petits  blocs
d'écriture  noire  dans  tous  les  espaces  des  grandes  fresques
affichées sur les murs des salles de réunion, le brasseur de textes
qui  fit  vivre  longtemps  la  revue  Cahiers  de  Poèmes.  Pierre  le
combattant.

Pierre  des  grands  ateliers  d'écriture  où  les  mots  domptent  les
mythes  sauvages  et  leur  donnent  à  manger  des  nourritures
modernes,  Pierre  et  ses  complices  de  l'aventure  partagée  des
ateliers.  Pierre  qui  fait  un pas de côté  et  crée Thot'm,  avec sa
femme Maïté, pour nouer la création et le temps, la construction
d'un savoir et la folie d'écrire. Pierre qui n'est pas un héritier, qui a
conquis  sa  langue et  sa  pensée à la  force du rêve,  et  qui  veut
rendre au centuple ce qu'il a reçu.
Pierre qui savait rire nous a quittés.

...J'ai festoyé. J'ai combattu. Sur des peurs par milliers,
sur des plaisirs sans nombre, j'ai régné.
J'ai  triomphé,  j'ai  festoyé.  Je  me  suis  souvenu.  J'ai
combattu.  J'ai  dit  les  mots.  De  mon  corps,  j'ai  fait
d'autres  corps.  Première  vie,  tout  est  musique.
Deuxième loi, guerre et cruauté. Passeur d'hommes, j'ai
été...2

Nos  souvenirs  ne  sont  qu’un  peu  d'écume  sur  la  vague  de  sa
poésie. Plongeons.
L'écriture foisonne, ne se retient pas. Elle se précipite sur tous les
écueils, s'y brise et les enveloppe, les change en vols de grues, en
meutes de chiens, en troupeaux d'aèdes, en palinodies sauvages...

…J'écris partout, dans les arbres, dans les lavoirs, dans
les miroirs. Debout. Assis. J'écris vite. Des pages et des
pages… Puis tout s'efface.  Les petits personnages (les
lettres) sont submergés par la vague ancestrale, la faim
du jour...3

2 Monde aux yeux brefs, la loi du corps, les Solicendristes, Juillet 1995
3 Le retour à Sumer, La Bartavelle Editeur, collection «modernités» 2001
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...j’avance  dans  la  fureur  cosmique  des  mots  en
irruption blanche, rivée au ventre, moi générant l’ouest,
ses pluies repluies, brouillards de ténupurgies, faulches,
ras  d’îles  rouges,  reines,  riennes,  chiennes,  bleuvoir,
hurler, la mort, les mouettes, les toleils...4

Le Je de Pierre Colin est un Nous, perpétuel, inépuisable. Il jaillit
et rejaillit; dans son texte, le  Je  ne contemple pas, ne mémoire
pas, ne signe pas: le Je engendre. Ainsi il bascule dans le nous, un
nous tissé de mythes, d'histoire et de verbe, 

…dernier soir où j'ai mis ton nom dans ma bouche Et il
avait  ce  goût  de  peuple  ancien,  tout  ce  qu'un feu  de
lèvres fait du temps…
...Je suis un homme de grand chemin, un grand loup du
désastre. Nous nous connaissons bien,  en grand deuil,
dans le terrier des foules, liés à l’errance du fleuve, ce
que les arbres nous ont pris, renversement du souffle et
des tempêtes, nids de femmes, répétition des serments
dans les gouffres. Tout n’est que hordes, fauves sortant
du corps...
...nous savons tous que les mots sont fossiles
écailles d’un autre âge...5

La poésie ouvre sur le monde les cinq fenêtres du corps. L’oreille
est ouverte aux musiques de Bach à Bill Dixon, aux cris des bêtes
volantes,  proies ou prédateurs,  au frôlement du renard dans les
fourrés, au fracas des vents le long des rivages, aux vacarmes des
armes, aux grincements de la ville, aux bruits humides produits
par les corps en amour. L'œil saisit le bleu du monde, l’azur, le
lilas; le vert de la saison qui change (Un vert d’alcôve où l'œil
coule  et se  ferme,  fleuve et  forêt.  Heure verte à travers les
paupières, les brèches du cri)5, le noir de tout ce qui gronde en

4 Le retour à Sumer, La Bartavelle Editeur, collection «modernités» 2001
5 Je ne suis jamais sorti de Babylone, Multiples , Collection Fondamente,
2008
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arrière de nous - est-ce l'œil ou l’oreille qui voit le violoncelle
rose et noir ? le nez plonge dans l’odeur de la mer et des vies qui
l’habitent,  telle  jeune fille  est  composée d’odeur:  sa bouche a
l’odeur forte des figuiers, ses seins légers sentent la mûre, son
ventre exhale le pollen, l’odeur de souffre et d’encens.4

car ...le poète, qui n'a qu'un nom, vit de son corps...6

Le corps du monde est sexué. Les mots précis du sexe désignent
les objets du monde, sont le sixième sens du corps avide du réel
avec lequel il se bat. Etranger tout à fait par nature à l'écœurante
pruderie victorienne qui nous menace de nouveau, le poète dit et
redit,  répète  et  hurle  le  désir  du  corps,  les  caresses,  les
pénétrations,  les  liquides,  les  explosions  des  corps  emmêlés,  y
enchevêtre toutes les parties, tous les sens, toutes les bêtes de la
terre.

J’écoute dans le glauque, l’opaque du cœur, ça bat, ça
tripe,  ça  dégouline,  nids  d’étreintes,  vieux  zéphyrs,
celles  qui  chantent  leurs  naissances  de  végétaux
obscurs,  les  petites  taches,  touches  sur  la  peau  qui
clapote à hauteur de rein, je revois ces litières où nous
avons jeté nos encres de pieuvres douces, ça hanche, ça
chevelure, ça vulve...7

Et il  y a les mythes, qui nous lient aux premières paroles,  aux
premiers rapts, aux premiers meurtres, aux premiers amants. Les
mythes  que  Pierre  Colin  rencontrait  comme  on  rencontre  les
nymphes et les anciens dieux évanouis, au pied des arbres tordus
par le vent de mer, à Ithaque ou à Douarnenez, dans les auberges
de chaux blanche ou dans les courtes maisons de granit gris. Des
mythes que la parole poétique fait surgir dans le temps présent,
pour nous aider à lui donner du sens.

6 Je ne suis jamais sorti de Babylone, Multiples , Collection Fondamente,
2008
7 Le retour à Sumer, La Bartavelle Editeur, collection «modernités» 2001
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...Un peu plus bas, la terre de Laërte, envahie par les
chèvres, n'est plus qu'un amas de pierres et d'oliviers
béants aux cœurs brûlés, exhumant le secret des mots.
Nous  chercherons  longtemps  cette  profération  sans
origine,  d'un désir l'autre,  d'un siècle l'autre,  dans la
géométrie  des  rêves  et  de  la  mort…  C'est  dans
l'incertitude, sans garantie d'aucune volupté, qu'il nous
faut à présent réenchanter la vie... (1989)8

Templiers du minimal, gourmets de la biscotte sans beurre, ravis
du mur du fond qui est un mur de chaux, techniciens de l’équation
poétique, râpeurs du mot plat - passez votre chemin, ne lisez pas.
Pierre ne vous aimait pas; ses proférations sans pudeurs apprises,
l’énergie  formidable  qui  emporte  sa  parole  déplace la  question
poétique de la forme vers l’existence.

...Je  veux une écriture violente,  qui  parle  du réel,  du
sens et du non sens, de la beauté et de l’horreur, de la
vie et de la mort, de l’amour et de la haine, du silence et
de la folie. C’est dans ces paroxysmes de l’âme humaine
que tout se joue. La création est un combat prométhéen
avec la chair rebelle de la langue.(...) Le poème n’est ni
beau, ni laid, il invente l’éternité...

C’est  à  cette  temporalité  qui  compte  en  siècles  qu’appartient
l'œuvre de Pierre. Les grands feux de l’imaginaire se rallumeront
un  jour  sur  les  plages.  Pour  que  les  enfants  n’en  soient  pas
dévorés, mais pour qu’ils s’y réchauffent, nous avons besoin des
poètes qui mettent le feu à la langue, et dont les braises couvent
longtemps.
Finissez  sur  une  phrase  de  Valère  Novarina  (la  centième
didascalie de Observez les logaèdres!):

8 Ce texte ouvre le recueil «Monde aux Yeux Brefs» et y est daté de 1992,
mais il est présent dans Grèce Obscure, le 100ème ouvrage de Lieux, une
collection d’Encres Vives, la revue de Michel Cosem où il est daté de 1989.
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«Ce qui libère la raison, ce qui l’accomplit et poursuit son travail
encore  plus loin,  est  un instant  la  mort  de la  raison.  La saisie
fugitive d’un temps non chronique et absolument vertical ! d’un
autre  temps  sous  le  temps...  Le  temps  comme un  puits  tout  à
coup.»

6 mai - 29 mai 2014
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