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Le  savoir  n’est  pas  propre.  Cela  rend  difficile  d’analyser  la  nature  des  difficultés  que
rencontre un élève ou une personne que l’on a en formation. Dans un groupe, le même
savoir sera vérité formelle pour certains,  repère qui permet de structurer sa pensée pour
d’autres, ou encore un symbole appelant dans son creux des conceptions, qui à nos yeux, en
sont  complètement  étrangères.  Quand  le  groupe  prend  conscience  des  différences  de
représentations qui le partagent elles deviennent un problème partagé, et le goût et dégoût
de débattre peut basculer dans le désir d’apprendre. C’est le moment : ce groupe se constitue
en  collectif  de  chercheurs,  et  on  peut  lancer  une  situation  qui  rejoue  les  épreuves,  les
erreurs,  les  doutes  et  les  corrections  dans  lesquelles  des  hommes  ont  construit
historiquement (et géographiquement) ce savoir.

Le savoir n’est pas propre de la pédagogie qui le transmet. Ainsi, le premier savoir
transmis  par  la  démarche  d’auto-socio-construction,  c’est  la  démarche  elle-même.  Une
extrême solidarité entre une conception des procès cognitifs, une épistémologie et le pari
politique du Tous Capables ! : puissant levier pour identifier par soi-même, et en société, la
nature des difficultés que l’on rencontrera. Pourtant si la démarche nous apprend à nous
interroger  sur  notre  activité  et  à  la  mettre  en  relation  avec  des  savoirs  qui  lui  donnent
perspective,  elle  n’agit  pas sur les schèmes,  les  habitus,  le vraisemblable qui avalise ou
écarte le sens. Quand on ne croit que ce qu’on voit, on ne voit que ce qu’on croit.

Posée de but en blanc, la question est : quel est le savoir que la création crée et que
seule la création crée ? Posée de façon plus scolaire : pourquoi certains enfants ou adultes ne
réussissent dans un apprentissage qu’à la suite d’ateliers de création ?

Bien sûr on peut animer un atelier d’écriture pour transmettre un savoir décidé en
amont  :  comprendre  quelles  structures  il  y  a derrière  « l’effet  de  réel  »  dans  le  roman
balzacien,  la  différence  entre  la  périégèse  énargique  chez  Dante  et  chez  Faulkner,  ou
découvrir pourquoi il y a eu des revues de science-fiction à Kinshasa en 1930. Mais on peut
animer aussi un atelier d’écriture –ou peinture, vidéo, mail-art, performance …– sans se
fixer d’objectif scolaire déterminé par un programme :

L’atelier remplit alors pleinement sa fonction :
faire que tous écrivent, faire que tous écrivent « quelque chose » qu’ils ne savaient

pas encore écrire, penser, sentir,
faire que tous appréhendent des processus de création vécus, et puissent les réinvestir

en dehors de l’atelier,
faire que chacun comprenne comment a été conçu l’atelier, quels dispositifs facilitent

ou perturbent l’écriture, la lecture, ainsi que la mise-à-distance elle-même, 
faire que tous soient en mesure de concevoir et animer par la suite un atelier. C’est la

fonction sociale de l’atelier, qui dirige sa conception, l’animation puis le travail réflexif du
pédagogue. Faire écrire (ou peindre, composer…) pour de bon.

Mais pas plus qu’une bourrée ne se résume à sa fonction sociale (faire danser), pas
plus qu’un tableau de vanité (servir de support à un exercice spirituel), l’atelier ne se résume
à cet acte.



Si les ateliers de création ont gagné leur réputation face aux élèves décrocheurs, ce
n’est pas seulement parce qu’ils réalisent une réussite inattendue (l’élève sorti de la classe
pour travailler avec un maître E, et qui revient pour animer auprès de ses camarades un
atelier), et construisent la confiance en soi nécessaire pour apprendre. L’atelier de création
est le lieu où l’on apprend à accepter et organiser ses sujets. A reprendre pouvoir sur la
situation d’énonciation. Dans une classe c’est évident : certains élèves, de par leur milieu,
sont en connivence avec la culture scolaire et savent pourquoi ils sont là, apprendre, mais
aussi ce qu’ils vont apprendre, comment on s’adresse à eux et comment interagir et… mais
la classe n’est qu’un exemple du reste de la société où se jouent les mêmes obstacles.

Prenons notre quotidien comme exemple. Nous avons une vie de famille, nous avons
un métier, une tendance politique, des inclinations philosophiques, nous nous heurtons à des
résistances  intimes,  nous  sommes  très  à  l’aise  dans  certains  milieux…  nous  pouvons
multiplier ces champs, nous savons les distinguer, et les articuler les uns par rapport aux
autres. Et pourtant ! Nous serions bien en peine d’expliquer comment et pourquoi. Le « sujet
philosophique », en nous, n’est pas le « sujet scientifique » ; la preuve nous ne soumettrions
pas  nos  partis-pris  philosophiques  -le  Tous  Capables  !-  au  couperet  de  la  science.  Et
pourtant  ces  deux sujets  s’affirment  par  une  même exigence  de  raison et  d’objectivité.
Chacun d’entre nous perçoit entre ses conceptions politiques et ses émotions artistiques une
cohérence, très forte ; et pourtant tous ceux qui partagent nos engagements sont loin de se
retrouver dans les mêmes mouvances culturelles. En feuilletant des ouvrages de sciences
humaines, on peut recenser plus d’une centaine de sujets –du « sujet psychanalytique » au «
sujet commercial » en passant par le « sujet médico-sportif » (vous savez ces petites phrases
« Je vais faire du… pour redresser mon dos. »), et la liste ne serait pas exhaustive… Le
Sujet, lui, se fait du débat de ses sujets.

Dans l’atelier de création, en conscience, le participant se découvre un problème –
problème  de  forme  plastique,  d’agencement  des  sons  les  uns-par-rapport  aux  autres,
problème d’écriture…– et il sait que la solution à ce problème sera celle qu’il décidera.
Lorsque l’atelier fonctionne, le participant décide d’une solution qui lui apparaît elle-même
comme un problème. Et tout l’enchaînement des consignes doit permettre de « garder une
oreille sur l’inconnu.»

C’est ce qu’on appelle le « sujet de la création ». Et sa spécificité, cette puissance
critique que constitue l’acte cognitif de « garder une oreille » sur l’inconnu, en fait un sujet
radicalement distinct des autres sujets.

En effet,  par  définition,  on ignore  ce  que sera  l’inconnu,  et  par  là-même d’où il
viendra.  Le  sujet  de  la  création  doit  donc  pouvoir  entendre  tous  les  autres  sujets  –
philosophique, psychanalytique, éthique, scolaire, esthétique, familial… 

Nous disions, au début de cet édito, à propos de la démarche : « Quand le groupe
prend conscience des différences de représentations qui le  partagent  elles deviennent un
problème partagé » Nous disons maintenant de la situation de création : « Quand le sujet
prend conscience des différences de rapports au monde qui le  partagent, elles deviennent
pour lui un problème conscientisé » Et ce déplacement se traduit par d’autres : acceptation
et renforcement de sa culture personnelle sans pour autant rejet des autres (dont la culture
scolaire), intégration de la continuité entre le pôle mythique et le pôle « raisonné » de la
pensée, appréhension des points de vue à partir desquels s’établit sa relation à l’autre… Car
garder  une  oreille  sur  l’inconnu  ce  n’est  pas  accepter  l’indicible,  mais  entreprendre  de
retrancher des parts de dicible à ce qu’on nous a réputé indicible. Plus que la confiance en
soi, ce que travaille le « sujet de la création » c’est le courage de penser et d’agir autrement.

Donc, une bonne part du gâteau.


