Travailler 1'étonnement dans les ateliers d'écriture.
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C'est toujours un grand plaisir pour l'animateur d'atelier d'écriture de voir des jeunes ou des adultes
restaurer leur pouvoir d'écrire. L'étonnement, la fierté ou les inquiétudes des participants devant les
textes affichés ou lus sont exactement les mémes que ceux de bien des écrivains débutants. ..

Tout se passe comme si celui qui a écrit entrait dans un nouveau monde, un monde qui lui aurait été
mystérieusement interdit ou confisqué. Il y a sans doute beaucoup d'illusions dans cette €émotion, et
le travail des ateliers suivants sera sans cesse de ramener a la réalité ceux qui écrivent, pour les
prévenir contre de multiples désagréments et pour qu'ils comprennent qu'est-ce qu'écrire, afin d'en
faire le meilleur usage dans leur vie. Mais cette émotion est commune aux adultes et aux enfants.

Elle signale bien l'importance de l'acte. Dans un monde envahi par I'écriture - de la librairie a la
publicité¢ sur les écrans, de la bibliotheéque aux notes professionnelles - tout se passe comme si
certains avaient droit a écrire et d'autres pas. Et certains qui écrivent dans un domaine, professionnel
par exemple, n'auraient jamais envisagé pouvoir le faire dans une fiction, un poéme ou un
scénario... De la méme facon, ceux qui ont des carnets secrets poétiques découvrent parfois avec un
grand plaisir leur pouvoir insoup¢onné de produire un texte scientifique. Le pouvoir est une réalité,
mais avant de devenir une réalité sociale, il s'éprouve d'abord comme une réalité individuelle. Le
sujet est confronté a plusieurs étonnements qui touchent sa sphere "proximale".

L'étonnement devant la trace produite :

Que ce soit un plaisir régressif ou une jubilation de pouvoir - au sens "pouvoir faire", et dans tous
les sens imaginables - le rapport a la trace est une forte expérience personnelle. Les arts plastiques
ou la musique enregistrée en sont aussi comptables, comme la fabrication d'un meuble ou la
production d'un théoréme. Ce n'est pas "propre" a I'écriture, mais la situation est & prendre en
compte, parce que parfois redoutable, ou narcissiquement dangereuse, ou facteur d'un plaisir
intense, ou a l'origine d'un dégotlit de soi incontrolable... Nous sommes dans l'imaginaire de la
trace. Le langage et I'ordre symbolique que nous manions si bien, ou si peu, nous échappe et prend
les figures de l'autonomie. C'est moi mais cela m'est extérieur. Je croyais "faire" peu et j'ai "fait"
beaucoup.

L'animateur d'atelier devra veiller a ce que le sujet puisse "en dire quelque chose", qu'il puisse aussi
en entendre quelque chose de différent proposé par les autres participants, sous peine de rester
prisonnier de sa découverte. Il faut que chacun puisse accepter cette nouvelle situation qui est
d'ordre imaginaire ou quelque chose d'inattendu est survenu dans ses propres codes si slirs et si bien
protégés. C'est pourquoi il est indispensable que les ateliers d'écriture comportent une phase de
discussion sur les conditions de la production des textes, discussion menée par les participants et
dans un premier temps discrétement soutenue par l'animateur. Ils seront alors en recherche sur ce
qui s'est pass€, la posture de l'animateur n'étant ni celle d'un psychologue, psychanalyste ou
thérapeute, mais celle d'un créateur d'atelier chargé d'actualiser les potentiels de création des
participants.



L'étonnement devant ses propres capacités :

Il n'est pas rare dans un atelier d'écriture d'entendre des critiques violentes sur 1'école, le lycée, les
parents, I'éducation regue, sur sa propre soumission... Ces critiques ne font pas avancer grand
chose. Elles sont la plupart du temps un excellent moyen pour échapper a l'analyse de ce qui s'est
réellement passé dans l'atelier. Mais elles mettent en valeur la nouvelle fagon qu'a le sujet
d'apprécier ses propres capacités. Il se sent investi de nouveaux attributs, il manifeste souvent qu'il
mue : il vit un changement fort de représentation sur lui-méme. C'est que la révolution est
copernicienne : a l'endroit ou il se sentait incapable, le voici devant une évidence, d'autant plus forte
qu'il s'infériorisait plus. Il a réussi a 1'endroit exact de ses fatalités. Ce n'est pas toujours facile a
supporter. On voit souvent des participants nier la qualité de leur texte méme s'il est trés riche. On
en voit d'autre essayer de ne plus parler de cette réussite et se lancer dans mille autre sujets de
discussion pour échapper a cette nouvelle réalité : ils peuvent écrire. Certains ne reviendront jamais
en atelier, parce que l'animateur est mauvais, parce que c'est un supplément d'ame, parce que le
printemps a des matins mauves et que leur vélo est en panne... Certains ne peuvent décidément pas
démentir leurs parents morts qu'ils aimaient et qui ne croyaient pas qu'ils y arriveraient, ni les
valeurs de leur milieu d'origine ou on ne trahit pas, quand on est Gitan et de culture orale, ou grand
critique et donc pas du tout écrivain...

La encore, le moment de la discussion en fin d'atelier, ou au milieu, va étre décisif : il va permettre
la relativisation des positions de chacun, des discours sur les "prétendues incapacités". Si la qualité
des textes est interpellée, un travail doit étre proposé aux participants pour qu'ils examinent en
présence de l'auteur les qualités et les fonctionnements du texte qui prétendument ne serait pas de
qualité. On peut faire confiance a la Critique, elle a les outils pour dire beaucoup et convaincre. Le
collectif des "pairs" - les participants - a plus de force que la parole de I'animateur, et surtout il n'est
pas une parole de "maitre".

Mais 1'é¢tonnement devant les nouvelle capacités peut provoquer une attitude totalement opposée et
tout a fait ennuyeuse : le nouvel écrivant se sent soudain écrivain jusqu'au bout des ongles et a deux
doigts d'obtenir le Goncourt. La divine surprise devient magie divine et l'imaginaire délirant. Dans
ce cas l'animateur, pour éviter toute démagogie, se doit aussi d'organiser le débat sur ce qui, dans
l'atelier, a facilité, ou au contraire rendu difficile la production des textes. Peu a peu le naif ne
manquera pas de découvrir tout le travail cristallisé¢ par le meneur d'atelier dans les consignes orales
ou écrites, en relief ou "en creux" la place des textes des autres dans sa propre production, la force
de I'imprégnation, et parfois le témoignage d'écrivain présent, ou l'expérience de I'animateur sur les
difficultés de 1'édition ou sur le souci de faire ceuvre.

L'impatience du nouveau venu peut alors laisser place a sa détermination a fortifier longuement
cette nouvelle capacité. Cela, bien entendu, peut se réaliser en atelier, mais aussi en dehors des
ateliers, en collectif de revue, dans un cadre professionnel, en écrivant souvent ou réguliérement
pour essayer d'éditer...

L'étonnement des gens dans un atelier est une grande satisfaction pour celui qui conduit I'affaire.
Mais sans la mise en place d'un travail réfléchi accompli en grande partie par les participants, sans
un débat permanent sur ce qui est dit et fait dans 'atelier, le risque est grand de laisser les promesses
d'émancipation dans leur état de promesses, et franchement, avec un aussi joli outil, quel grand
dommage ce serait ! Ld#



