
Poétique de l'hérésie
 

Pierre Colin

Réfutation de toutes les hérésies

Dans  l'immédiat,  la  poésie  nous  donne  quelques  clés  pour  dépasser  les  contradictions
stériles de notre siècle et abandonner cette notion mystificatrice des catégories de la pensée
qui, depuis Kant,  empêche l'homme d'avoir accès à ce niveau d’existence où s'échange -
peut-être au delà des sens, peut-être en deçà du langage , sans doute bien plus loin que la
raison -  une  véritable  co-naissance  du  monde.  Tout  le  reste  n'est  que "préhistoire  de
l'âme" . Je parle, non en mystique égaré, mais en homme de raison, et qui comprend qu'il est
d'abord  "un  cosmos  de  fantasme  et  de  rêve"...  c'est  cela  qui  fonde  la  pensée.  A
l'émasculation  physique  de  l'espèce,  hommes  et  femmes, a  répondu  la  prolifération  des
cimetières  mentaux  du  savoir,  la  mutilation  de  l'esprit  qui  s'achève en  axiomes  de
sociologues  "à la langue sèche": il nous faudra encore beaucoup de temps pour abattre ces
murailles, briser nos prisons mentales, et retrouver un peu de vérité dans le chaos conceptuel
des sciences.

On voudrait retrouver enfin quelque chose comme cette campagne entre Sienne et Florence
- qui constitue ces échappées vers la lumière dans les tableaux de Raphaël - où Boccace
reconstruisait des rêves à la mesure de l'infinie beauté de la Toscane. "Ce que nous avons vu
et pris, nous le laissons; ce que nous n'avons ni vu ni pris nous l'emportons", dit Héraclite
(Réfutation de toutes les hérésies) IX,9.

Rien ne se fera plus seulement par l'analyse des phénomènes, et j'imagine que les fresques
de Lascaux sont plus utiles pour réinventer un sens au devenir des hommes, que tous les
positivismes du monde. Quand des hommes sont prêts à mourir pour les dieux, c'est que
l'art s'est figé dans la répétition du monde. En se défaisant de ses mythes, l’art condamne le
temps au suicide de l'imaginaire.

 

Un délire sans passé :

A présent, le poème se fait « leçon de choses », « objoie », pour citer à la fois Ponge et
Eluard ; je ne veux plus qu’être mitoyen de moi-même, inventer au plus près de ma réalité,
tenter,  de poème en poème, de mettre  à jour  "ces grandes marges blanches,  de grandes
marges de silence où la mémoire ardente se consume pour recréer un délire sans passé".

Ce que propose le poème est une amitié avec l’abîme, sans quoi les mots ne sont que des
ciboires vides, sans trace du réel, combat corps à corps avec la vie et les mots, précipice à
travers la langue. La création se pose toujours en terme d’affrontement, dans cette lutte que
l’homme engage avec lui-même. Il lui faut exister, jusqu’aux limites de ses risques, et sur
tous  les  registres :  « Créer  commence  avec  la  déroute  d’Oedipe  devant  les  mythes  qui
l’aveuglent... ». Et dans ce vide créé, suscité, imposé, de toutes ses forces, surgit ce qui n’a
pas encore de nom, qui n’est qu’une matrice informe, une poignée de mots qui prennent
déchirement de vie et de couleurs où se mêlent le sang, la boue, la chair, la pierre, l’écume,
la houle, la tempête, en un malstrom de sons et de musique.

Il faut gratter ce minerai de vocable et d’idées, choisir l’angle d’attaque, préparer les burins,



grenades, dynamite. Pénétrer cette masse qui vient vers soi, séduit, menace, prête à tout.
Gémir, jouir, écrire…

« Un poète  est  sur  pied  de  guerre  de  la  naissance  jusqu'à  la  mort. ». La poésie  est  une
tentative pour refaire l’unité mythique de la parole, une lutte pour imposer la faim, les fastes
de l’oubli…  Ecrire  c’est  voyager dans  nos  grottes  intérieures,  à  la  recherche du corps
rupestre. Les mots où nous laissons les traces de notre corps, ou bien le corps profond, où
les mots signent nos empreintes. L’écriture est une longue enquête sur nos propres énigmes.
La poésie installe un sens au-delà du sens, et, herméneute d’un tel écart, le poète en accepte
les risques et les  lois.  Sa parole signifie sans fin autre chose qu’elle-même. Elle se fait
profération du désir.

 

« ..l’homme habite en poète… »

« ..l’homme habite en poète… » dit Heidegger. Il s’agit pour lui en effet de mettre à jour un
matériau secret, un verbe essentiel. « Décalquer l’invisible ». De cette énigme, naîtra la suite
du poème : la polyphonie et la polysémie du texte, dans une combinatoire entre contrôle et
abandon au risque de l’aléatoire. Habiter en poète, c’est être dans ce risque, parler de ces
situations limite.

« Pour l'homme, l'existence réclame la lutte et le déchirement… » Et non la soumission à
une prétendue « objectivité » des lois et de « l'homme éternel », bien faites pour occulter
l'autre,  la  part  de  soi  chez  l'autre,  la  parole,  tout  simplement…  « A travers  les  corps
angéliques de la post-modernité, le poète se fraie aujourd’hui un chemin qui emprunte à la
révolution  du désir,  la  profération  toujours  plus  dense  d’une parole  charnelle,  ambiguë,
mutilée, tragique… »

Ecrire, c’est voir se densifier le lien au réel. Mûrir. Vieillir. Aimer les mots, omniprésents,
ubiquitaires, prêts aux naufrages, aux guerres intérieures, petite fange qui emplit lentement
le ciel. «  Se préparer aux mots par un peu d’épouvante »… ai-je écrit quelque part… « Tout
ce qui fut vécu pour rien hurle à l’esbroufe ». Ecrire c’est tenir la chronique d’un voyage sur
une mer intérieure qui sans cesse « se brise sur le rocher du monde ». Mais aussi, « Est-ce
que la mer écrit le gémissement de ses grèves? », dit Raphaël, « Est-ce que le vent écrit dans
les feuilles sonores ?… »   Entrer dans le frémissement sans fin de la parole. Signifier ces
lieux obscurs qui nous assiègent. L’abîme est joie dans la parole. Raison et déraison, tout est
jungle de l’âme. La mort est sans objet quand les mots sont des rêves. Fuir à travers l’abîme
est la loi du poème…

 

De la quête du sens :

… Le réel seul compte en poésie. Le vrai lieu c’est la langue, et l’émotion n’est pas l’affaire
du poète. Dans l’écriture des choses, les passions se superposent, pour recréer un monde
sensible, retrouver le « muthos » obscur sous la clarté de la parole. Comme Joyce, lire et
relire ses villes  intérieures,  toutes ces pages,  ces labyrinthes mis en mots de Knossos à
Dublin,  où le scribe poursuit  sa quête d’immortalité.  Babel heureuse.  Cité cosmique du
dedans…

Dans le poème, c’est toujours du corps qu’il s’agit, convoyé par les mots dans l’errance
mythique… Le corps s’énonce à l’infini : il parle dans une altérité poétique où le sujet se
perd tel Thésée en lui-même et dans le corps de l’autre ; triadique universel des langues,



mêlé en un seul être.

Au-delà de l’énigme, le poème résulte d’un parti pris : être au plus près d’un jaillissement
brut, tenter de dire le mystère inintelligible de l’être et du temps. Mais l’écriture n’est pas
recherche d’hermétisme ; elle est conscience qu’il n’est pas d’autre voie pour le poème :
« Ecriture, aveugle pour rien. »

La création est une bataille pour l’homme. Ecrire, aujourd’hui, c’est pour une part s’inscrire
dans  une  tradition  littéraire  prenant  en  compte  la  fiction,  le  mythe ;  écrire  contre  une
littérature dominante, minimaliste, qui rejette les "figures" de la langue (la métaphore, en
particulier, et la fiction en général) au nom d’un néo-réalisme, souvent rejointe en cela par
une littérature néo-prolétarienne, avec laquelle parfois elle se conjugue ; cette littérature,
qualifiée  aussi  de  post-naturaliste,  contribue à  façonner une  culture  dominante  qui  joue
contre  l’homme.  Elle  est  à  l’opposé  du  besoin  humain  fondamental  de  se  nourrir
d’imaginaire,  de fiction, de rêve, d’une pensée mythique vivante.  Pour ma part j’adhère
totalement à ce postulat sur lequel se fondent "les mythécritures ", la nouvelle fiction et la
véritable poésie d’aujourd’hui .

 

Contre la métaphore :

Au cœur de tous les savoirs sociaux, se trouve la langue, elle même influencée par le travail
d’expérimentation  que  lui  imposent  ces  laboratoires  du  langage  que  sont  les  courants
littéraires,  et  la  poésie,  dire  fondamental  de  l’être  humain.  L’art  est  politique.  On  sait
maintenant qu’une poignée de situationnistes ont joué un rôle déterminant dans ce séisme
historique  qu’aura  été  Mai  68 ;  on  sait  moins  qu’une  contre-révolution  mentale  est  en
marche, qui s’alimente de recherches – en apparence marginales, mais en réalité tout à fait
décisives – menées à l’intersection des sciences du langage, et des rapports entre poésie et
philosophie.  C’est  là  en effet  que s’élaborent  de  nouvelles  normes qui  conditionnent  le
rapport de l’homme au langage et partant l’évolution des mentalités.

Il en est ainsi de ces travaux réalisés "Pour en finir avec la métaphore", véritable théorie de
combat contre ce qui est appelé "mythe de la signification", et qui constituerait, selon ces
exégètes  l’erreur  fondamentale  de  la  poésie  depuis  l’origine,  « l’image  poétique »  telle
qu’elle  a  pu  se  comprendre  et  se  réfléchir,  d’Héraclite  à  Hölderlin,  et  de  Heidegger  à
Ricoeur...  Ces  analyses  sont  cependant  basées  sur  une  conception  très  discutable  du
poétique et de l’activité du poète.

La  fonction  du  poète  en  effet,  sa  modernité,  n'est  pas  d'accréditer  -  contrairement  aux
assertions récurrentes de ce type de recherche - qu'il existerait un sens au-delà du sens, en
inscrivant le poème dans une quelconque métaphysique du langage; le poète par son travail
invente "du" réel, en s'inventant lui-même; il participe à la mythogénèse de l'espèce, il crée
une signification sans fin pour chaque image: il recrée "le pourquoi du désir". La langue
poétique, d’autre part, n’est pas que métaphore : elle fonde son existence sur la mise en
travail du signifiant, établissant une relation privilégiée entre phonèmes et pulsions, créant
ainsi de la pensée, au-delà des rituels mensongers de la langue usuelle. Le poète ne saurait
être ce mécano dérisoire et interdit de "sens", azimuté parmi ces "Pièces détachées" dont il
ne sait que faire, avant-gardiste en route pour une insignifiante et éphémère ab-surdité.

A contrario, la littérature contemporaine la plus médiatisée agit fortement sur l’évolution des
mentalités, dans un rapport insidieux qu’il est urgent d’analyser, afin de proposer d’autres
pratiques culturelles,  promouvoir  une autre forme d’écrit  et  de recherche littéraire.  Ceci



constitue aujourd’hui l’enjeu d’une bataille de civilisation contre une utopie négative qui
s’insinue dans la quotidienneté des rapports humains ( une nouvelle barbarie peut-être dont
l’actualité nous montre les effets dramatiques).

 

La révolution mondialiste :

Ouvrons les yeux. Loin des batailles picrocholines, une bourgeoisie marginale, éclairée et
hyper-formée,  intègre  déjà  ce  que  la  civilisation  planétaire  d'aujourd'hui  a  de  plus
humanisateur, pour jeter les bases d'une révolution, sans doute comparable à celle de 1789,
un nouveau contrat social -  sûrement sans violence - qui instituera les lois du troisième
millénaire. On est ainsi très loin des batailles lilliputiennes qui se mènent sous nos yeux
antimondalistes  et  des  économistes  d'arrière-garde,  tous  patronats  obsolètes  et  agitateurs
pseudo-novateurs qui leur servent de caution! Les encyclopédistes étaient une poignée de
philosophes bourgeois, qui sous-couvert d'émancipation humaine, ont construit un nouvel
ordre mental qui a duré 3 siècles et s'achève dans le chaos. Aujourd'hui quelques centaines
de penseurs ont compris que c'est l'art qui détermine le politique : ce sont des décideurs - qui
semblent  à  court  terme  jouer  contre  leur  camp  -  des  chercheurs,  des  philosophes,  des
artistes.  Ensemble,  ils  construisent  les  nouveaux  concepts  sociaux  qui  seront  la  norme
civilisationnelle  de  demain,  cependant  que  les  truands  et  les  chouans  d'un  autre
temps perdurent dans leurs guérillas pathétiques. Encore une fois les peuples, les politiques -
enfermés dans une gestion à court terme des idées dans leur immense majorité, n’auront
sans doute aucune prise sur le destin des hommes et leur histoire. L'invention du futur ne se
gagne pas contre un ordre ancien : elle s'impose par une dialectique du dépassement des
contraires. La nouvelle charte des droits du Terrien est presque prête. Et presque personne
n'en sait rien.

 


