

ECRIRE L'ECART

C'est cité -"quand même"- au détour des mots - avec ou sans - la coulure de l'encre - écrire à une table - le corps à une table - l'installation du geste dans le corps - à corps - accorder le lieu matériel au lieu de l'écrit - qui surgit - écrire à sa table - écrire sur un coin de table - de n'importe quelle table - ou sur les genoux - parce que c'est le moment - le corps à corps avec la table - quotidienne - noire - à la fois mate et à la fois brillante - se perdre dans le rythme des noirs - l'oublier - le recouvrir de l'étalement des papiers - des livres - la musique - aller se choisir une musique - l'enclenchement sec de la mise en marche de la cassette - le va et vient du lieu de la musique au lieu où ça cherche à s'écrire - le choix de la musique - plus une affaire de rythme - que de mélodie - la machine à écrire -le rapport sensuel à la machine - ré-écrire le texte - re-travailler le texte - l'organiser - sous le doigté des mots - pas un n'en réchappe - égrener l'écrit sous la grappe - jusqu'à l'achèvement du texte - jouer - avec l'espace de la feuille - l'angle des signes - les caractères - les espacements - les possibilités d'effacement - organiser spatialement le texte -se perdre dans le tracé de sa topologie - y trouver du plaisir - plaisir d'écriture - plaisir d'architecture - plaisir sensuel - de ce temps de ré-écriture - l'écriture prend forme au plus près de la page - publiée - plaisir issu - des possibilités -de la machine - écriture et plaisir - plaisir de l'écriture -qui n'est pas le plaisir du texte - qui serait un autre récit -écrire - l'écriture en tant que geste - esquissé - abouti - une aventure - aventure au sens sensuel - amoureux du terme - au sens douloureux - amoureux du terme - douloureux parce que ça rate - parce que ce n'est jamais ça - l'écart est sans cesse là entre ce qui aurait pu s'écrire et ce qui est écrit - entre ce qui voulait s'écrire et ce qui s'est écrit - entre ce qui s'essaie de s'écrire et ce qui s'en écrit - dans ce qui ne cesse de s'écrire - là où ça achoppe - là où ça rate - d'un texte à l'autre - d'une histoire à l'autre - ça rate même quand ça réussit parce que ça ne rate pas sa cible sociale - ça rate - sauf quand ça fait retour à force de traquer mots et lettres

- ça rate de s'écrire - ça rate de ne pas s'écrire - et c'est
ça le rapport de l'écriture au réel - le rapport tel qu'il peut
s'éprouver dans l'infini de sa geste - rapport textuel - rapport
sexuel - le geste est le même à la rencontre de la faille - le
geste est le même le temps d'une traversée qui cloue - au texte
- qui défaille - le feu de lettres qui s'ignifient -

Odette Toulet

CRAIE DE SIGNES

DES CORPS SERRES SUR LA PIERRE DES MOTS A L'AUBE
D'UNE LUNE BLANCHIE D'ECORCE LE REGARD FOUAILLE
DERRIERE LES YEUX VIBRATIONS LANCINANTES D'OISEAUX
LES NERFS BRUISSENT CRAIE DE SIGNES HAPPEES DE
LIERRE LES DENTS S'INCRUSTENT L'ECLAT DU SEL
CISELE LA BRISURE DE LA LANGUE GERCE L'ECRETEMENT
DES MOTS STUPEUR LE CRI-SPASME OURLE LA LEVRE
DU PLAISIR INSERE HALETEMENT JOUISSANCE
DILATATION HALETEMENT DES VAGUES ENROULENT
PEAUX ET CHAIRS RESPIRE HALETE ECARTE
DEROULE LA CHEVELURE DU MATIN SYNCOPE CRI
HACHE DE PIERRES EFFRANGÉES DE RALES CHARIVARI
D'OISEAUX LA CHAIR S'ENTAILLE AU POINCON DE
LA LANGUE

**

LES ONGLES GICLENT SERRES D'OISEAUX
DES ORBITES CREUSEES DE SIGNES HIERATIQUES
LA CRAIE BRULE DES INFINITUDES DE
JASPES DEVIDENT LEURS SIGNES LES MOTS
SE CREUSENT FOUAILLENT DE LEURS GESTES
LES NERVURES ARRACHEES AU SUINT DES
LINGES DELAVES

ANNA TOULET
"Glyphes"
N° Spécial "Journée
Nationale Poésie" / 1983